প্রথম অধ্যায় আশির দশকে বইয়ের ভেতর ঢুকে, শুরুতেই আকর্ষণীয় পুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ

বড়边 গ্রাম। গ্রামের পাশে জনমানবহীন পাহাড়ের ঢালে, ঘাসের ঝোপের মধ্যে দু’টি ছায়া নড়ছে।
লিন ঝিইর চেতনা ঝাপসা, কাপড়ের ঘষাঘষির শব্দ কানে বাজে, হঠাৎ বুকে ঠাণ্ডা লাগার অনুভব।
চোখ খুলতেই দেখে, সামনের মুখটা মলিন আর খসখসে, “ঝিই, যদিও ইউন পরিবার ধনী এবং সরকারি চাকুরে, তবুও তারা তোকে আমার মতো ভালোবাসে না। আমি মাসে দশ টাকা পাই, তার মধ্যে তোকে পাঁচ আনা খরচ করতে দেব, প্রতিমাসে তোকে দু’টুকরো শুকর মাংস খাওয়াব নিশ্চয়তা দিচ্ছি!”
লি দানিউ লোলুপ দৃষ্টিতে তার নিচে শুয়ে থাকা মেয়েটির উন্মুক্ত বুকে তাকিয়ে, “যাই হোক, তোর বাড়ি তো আমার কাছ থেকে বিয়ের দেনমোহর নিয়ে নিয়েছে, এখন তুই আমার হয়ে যা, আমার মা বলেছে তুই যদি একখানা মোটা পুত্রসন্তান জন্ম দিস, তখন বিয়ে হবে...”
ওই বিশাল চওড়া মুখটা যখন আরও কাছে আসে, লিন ঝিই হঠাৎ চমকে উঠে, “তোর সাহস কই!” হাঁটু দিয়ে শক্ত করে আঘাত করতেই লি দানিউ আর্তনাদ করে ওঠে, নিচে ধরে কাঁপছে, “তুই একটা ডাইনি!”
লিন ঝিই উঠে পালাতে চাইলে, সে তড়িঘড়ি পা টেনে ধরে, কিন্তু এতে লিন ঝিই সরাসরি পাহাড়ের ঢাল বেয়ে গড়িয়ে পড়ে।
কিছুক্ষণ পর, লি দানিউ উঠে নিচে তাকায়, সেখানে শুধু উঁচু ঘাস আর ভাঙা পাথর, মেয়েটির আর কোনো চিহ্ন নেই।
তবে সে জানে, এই ঢাল অন্তত দশ মিটার উঁচু, কেউ নিচে পড়লে মরবে না তো পঙ্গুই হবে, ঠাণ্ডা ঘাম গায়ে ছুটে আসে।
ভয়ে ভয়ে দৌড়ে পালিয়ে গেল সে।
পাহাড়ের পাদদেশে, লিন ঝিইকে এক উচ্চাকীর্ণ পুরুষ কোলে ধরে আছে, প্রবল যন্ত্রণায় তার বুক থেকে সারা শরীরে ব্যথা ছড়িয়ে পড়ে, সে প্রায় অজ্ঞান হয়ে পড়ে।
“কমরেড, আপনি ঠিক আছেন তো?”
শব্দ শুনে লিন ঝিই চমকে উঠে, চোখ খুলতেই দেখে অপরূপ সুন্দর এক মুখ।
পুরুষটির ভ্রু তীক্ষ্ণ, চোখ দীপ্তিমান, নাক উঁচু, পাতলা ঠোঁট দৃঢ়ভাবে চেপে আছে, গায়ে টানটান সামরিক পোশাক, চারপাশে যেন অচেনার প্রবেশ নিষেধের ভাব।
কী আকর্ষণীয় পুরুষ!
এই ভাবনা মাথায় যেই আসে, পুরুষটি দুই হাত দিয়ে তার বগল ধরে তাকে বুক থেকে মাটি নামিয়ে রাখে।
লিন ঝিই যন্ত্রণায় “উফ—” করে ওঠে, কান্নাজড়িত কণ্ঠে বলে, খুব ব্যথা লাগছে।
মেয়েটির ছোট্ট মুখখানি অপরূপ, ত্বক শিশিরস্নাত ডিমের মতো মসৃণ, হরিণছানার চোখে জল টলমল করে, লম্বা পাপড়ি কাঁপে।
পুরুষটি মুখ না ঘুরিয়ে, সাবধানে তার শরীরের আঘাত খুঁজতে থাকে, দৃষ্টি অনিচ্ছায় তার ছিঁড়ে যাওয়া গলার কাছে গিয়ে পড়ে, সাদা চামড়ায় বড় একপাশে নীলচে ছোপ।
মাথা কেমন যেন ঘুরে যায়।

লিন ঝিই তাড়াতাড়ি গলা ঢেকে নেয়, অস্বস্তিতে তাকায়।
“আমি ঠিক আছি, আপনি আমাকে বাঁচিয়েছেন, ধন্যবাদ।”
এইমাত্র সে যখন গড়িয়ে পড়ছিল তখন গাছের ডাল আর পাথরে অনেকটা ছড়িয়ে গিয়েছিল, এতে ধাক্কা কম লেগেছিল, আর পড়ে যাওয়ার মুহূর্তে কেউ ধরে নিয়েছিল, তাই এত বড় দুর্ঘটনা থেকেও বেঁচে গেছে।
তবে বুকে পুরুষটির কাঁধে পড়ে গিয়ে নীল হয়ে গেছে, সেটাই সবচেয়ে বড় আঘাত।
সে যখন ভাবছিল এখানে কিভাবে এলো, হঠাৎ মাথা ঝিমঝিম করে, অচেনা স্মৃতি মনে ভেসে ওঠে।
সব স্মৃতি গ্রহণ করার পর লিন ঝিই বুঝতে পারে, তার আগের জন্মে সড়ক দুর্ঘটনায় মারা গিয়ে সে আশির দশকের এক উপন্যাসে ঢুকে পড়েছে, সেখানে সে মূলত নায়িকার মহত্ত্ব ফুটিয়ে তুলতে ব্যবহৃত এক তুচ্ছ চরিত্র।
আসল লিন পরিবারের জন্ম নেওয়া মেয়ে, নানা কৌশলে খারাপ কাজ করে, আর নায়িকা লিন বাওয়ান, পালিত মেয়ে, শিক্ষিত, ভদ্র, পরিশ্রমী।
লিনের বাবা একবার রাজধানীর বৃদ্ধ কর্মকর্তার প্রাণ বাঁচিয়েছিল, সেই ঋণ শোধে দুই পরিবারে ছোটবেলায় বিয়ে ঠিক হয়, লিন ঝিই ফিরে এসে সেই বিয়েটা নিজের করে নেয়, পরে গ্রামের লি দানিউর সাথে সম্পর্ক গড়ে তোলে।
পরবর্তীতে লিনের বাবা কাজে মারা যায়, লিন ঝিই ও লি দানিউর সম্পর্ক তার বাগদত্তার কাছে ধরা পড়ে, পরে জীবনের ঋণ দেখিয়ে ইউন পরিবারকে বাধ্য করে বিয়ে না ভাঙতে, ইউনরা শেষমেশ দুই বোনকেই রাজধানীতে নিয়ে যায়।
ইউন পরিবারের দুই ছেলে, পরিশ্রমী ও নম্র লিন বাওয়ানকে পছন্দ করত, আসল মেয়ে রাতের পর রাত খালি ঘরে থাকত, আর লিন বাওয়ান নিজের স্বামী ও বড় ভাইয়ের সমর্থনে উজ্জ্বল জীবন কাটাত।
লিন ঝিই হিংসায় একের পর এক ভুল করে, শেষমেশ ইউন পরিবারকে ক্ষুব্ধ করে তালাক পায়, বাড়ি থেকে বেরিয়ে দুর্ভাগ্যজনক মৃত্যু হয়, আর লিন বাওয়ান ও ইউন লান মিলিত হয়।
সব গল্প গ্রহণ শেষে, লিন ঝিই লেখকের মূল্যবোধে সন্দেহ করে।
বিয়ের চুক্তি তো আসল মেয়ের অধিকার, এটা কিভাবে ছিনতাই হয়?
আর আসল মেয়ে যাই করুক, সব জায়গায় লিন বাওয়ানের ষড়যন্ত্র।
অতি খারাপ শুরু, তবে আজই তার ভাগ্যের মোড়, ভাগ্য ভালো, সময়মতো এসেছে।
“ঝিই, তুমি কোথায়?”
কিছুটা দূর থেকে এক চনমনে কণ্ঠ ভেসে এল, পুরুষটি ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বলল, “কমরেড, আমার দায়িত্ব আছে, আমাকে যেতে হবে।”
এ কথা বলেই সে দ্রুত চলে গেল।
লিন বাওয়ান দূর থেকেই লিন ঝিইকে এক পুরুষের সাথে জড়াজড়ি করতে দেখে ছুটে এসে উদ্বিগ্নভাবে বলে, “দিদি, ইউন লান দাদা অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছে, তুমি এখানে কেন এলে? ওই পুরুষটা কে ছিল?”

ইউন লান যখন লিন ঝিইর মুখ দেখে, চোখ স্থির হয়ে যায়।
লিন বাওয়ানের চোখের কোণে ঈর্ষার ক্ষীণ ছায়া, সে লিন ঝিইর বুকে রাখা হাত সরিয়ে দেয়, এমনিতেই ছিঁড়ে যাওয়া কাপড়টা খসে পড়ে, নীল দাগ স্পষ্ট হয়।
লিন বাওয়ান সঙ্গে সঙ্গে চেঁচিয়ে ওঠে, “দিদি, তুমি তাহলে ঐ পুরুষের হাতে অপমানিত হয়েছ! তাই তো সে আমাকে দেখেই পালালো...”
বলে সে ইউন লানের জামা ধরে টেনে নিয়ে নরম গলায় বলে, “ইউন লান দাদা, তুমি যদি দিদির শরীর নোংরা হয়েছে বলে রাগ করো, দিদি তো ইচ্ছা করে করেনি...”
ইউন লানের মুখ মুহূর্তে কালো হয়ে যায়, চোখে লজ্জা ও রাগ, “বাওয়ান, ওকে অজুহাত দিও না, এক হাতে তালি বাজে না, একজন মেয়ে যদি এমন খোলামেলা পোশাক পরে, তাকে না দোষ দিলে কাকে দোষ দেব, সত্যিই লজ্জার!”
লিন ঝিইর চোখে রাগের ঝিলিক।
এই যে এখনকার ফ্যাশনের জিন্স পরা, হাতে পকেট, মুখে উদ্ধত ভাব, যে সুন্দর চেহারাটাও কঠোর করে দিয়েছে, এটাই বুঝি আসল মেয়ের স্বামী, ইউন লান।
লিন বাওয়ান এখন ইউন লানকে নিয়ে এখানে এসেই সব ঠিকঠাক করেছে।
“আমি সুন্দর বলে যা ইচ্ছা তাই পরব, আমি কি স্কার্ট পরলে আইন ভেঙেছি? আর এক হাতে তালি বাজে না বলছ, তাহলে আমি এখন তোমাকে চড় মারলে তুমিও কি আমাকে ক্ষমা চাইবে?”
সে জামা ঠিক করে, লিন বাওয়ানের দিকে কঠোর চোখে তাকায়।
“লিন বাওয়ান, সবার সামনে তুমি আমার জামা টেনে আমার সুনাম নষ্ট করতে চাও? আমি পাহাড় থেকে পড়ে এসেছি, ওই সেনা অফিসার আমাকে বাঁচিয়েছে, আমার নীল দাগ পড়েছে গড়িয়ে পড়ে, শুধু বুকে না, সারা শরীরে।“
সে হাতা ও প্যান্টের পা গুটিয়ে দেখায়, সাদা চামড়ায় নীল দাগ আর রক্তের দাগ।
“ওই কমরেড না থাকলে আমি মরেই যেতাম, আর তুমি কোনো কিছু না বুঝে আমাকে অপমানিত বলছো, আমার সুনাম নষ্ট করছো, সেই কমরেডকে অসম্মান করছো, তাহলে ভবিষ্যতে কে মানুষের জন্য প্রাণ দেবে? সেনারা আর বাঁচাতে সাহস পাবে?”
ইউন লান ভ্রু কুঁচকে সন্দেহে পড়ে।
তবে গ্রামের লোকের মুখে লিন ঝিইর নাম শুনে আবার ঘৃণায় মুখ ফিরিয়ে নেয়।
“তুমি যা বলো, তোমার সাথে আমাদের আর কোনো সম্পর্ক নেই, আমি শুধু জানাতে এসেছি, আমি বাওয়ানকে নিয়ে রাজধানীতে যাচ্ছি, তুমি নিজের মতো চল।”
লিন ঝিইর সুন্দর ভ্রু রাগে কুঁচকে যায়, “বিয়ের চুক্তিটা তো আমার, জন্মানো মেয়ে হিসেবে আমার, লিন বাওয়ান পালিত মেয়ে, তার কী অধিকার?”