০১৪: কথার যুদ্ধে অদ্বিতীয় আমার বাড়িওয়ালী ছোট খালা

টোকিও: অফিস শেষে, তখনই আত্মা মুক্ত করার জন্য ব্যবস্থা আসে সহস্র প্রত্যাবর্তন 2577শব্দ 2026-03-20 09:20:05

নিশ্চিত করে বলা যায় না এটা কি তার বর্তমান বি-গ্রেড অবস্থার জন্য, নাকি অন্য কোনো কারণে, ইনোয়ে তেতসুয়া বিছানা থেকে উঠেই কিছুক্ষণ যেতে না যেতেই আবার ক্ষুধায় পেট চোঁ চোঁ করতে লাগল।

কিছু করার ছিল না, সে আবার বাইরে থেকে খাবার অর্ডার দিল, সেই সঙ্গে একশো আত্মার মুদ্রা বিক্রি করল, বিনিময়ে এক লাখ কুড়ি হাজার ইয়েন নগদ পেল।

মুদ্রা কেনা লোকটা বেশ ভালো মানুষ, সাধারণত একে একে দশ হাজারের বিনিময়ে মুদ্রা কেনে, বেশি পরিমাণে হলে একে একে বারো হাজার। ইনোয়ে অপচয় করছে এমন নয়, সে জানে বারো হাজারেও সে অনেকটা লোকসান দিচ্ছে, কিন্তু পকেট এতটাই খালি যে করার কিছু নেই।

আজ থেকে সে শরীরচর্চার অনুশীলন শুরু করবে, বাড়িতে নিজে নিজে এলোমেলো চেষ্টা করাও অনুশীলন, আবার পেশাদার নির্দেশনায় শরীরচর্চাও তাই। একবার অতিরিক্ত চেষ্টা করে অর্ধেক প্রাণ চলে যাওয়ার মতো যন্ত্রণা অনুভব করার পর, ইনোয়ে চূড়ান্তভাবে সিদ্ধান্ত নিল এবার ভালোভাবে বিনিয়োগ করবে।

এখানে বলে রাখা দরকার, যখন থেকে সিস্টেম তাকে নগদ পুরস্কার দিয়েছে, তখন থেকেই সে বিদেশি এক ফান্ডে অ্যাকাউন্ট খুলেছে। সিস্টেমের অন্য দিকগুলো যতই সন্দেহজনক হোক, নিরাপত্তার ব্যাপারে কিছুটা নিশ্চয়তা দেয়, নইলে সিস্টেমের নগদ পুরস্কার খরচ করার পর সে এতদিনে কোনো বিপদে পড়ত।

ফান্ড অ্যাকাউন্ট থেকে বিশ লাখ ইয়েন তুলল ইনোয়ে তেতসুয়া, ঠিক করল বাইরে গিয়ে কিছু কাপড় কিনবে, আর উপযুক্ত জিম খুঁজবে।

ঠিক তখনই—

টোক টোক টোক—

কেউ দরজায় কড়া নাড়ল।

সঙ্গে সঙ্গেই ভেসে এল এক পরিচিত নারীকণ্ঠ, “ইনোয়ে, ইনোয়ে তেতসুয়া, দুষ্ট ছেলে, আমার ফোন ধরো না? এখন তো ডানা গজিয়েছো বুঝি!”

ইনোয়ে সঙ্গে সঙ্গে বালিশের নিচে রাখা তার দৈনন্দিন ব্যবহারের ফোনটা বের করল, ভিতরে পঞ্চাশেরও বেশি মেসেজ আর চারটি মিসড কল ঝুলছে।

প্রেরক— বাড়িওয়ালা খালা।

সে দরজা খুলতেই দেখল, এক চটপটে নারী ছায়া ভেতরে ঢুকে প্রথমে ড্রয়িংরুম, তারপর বেডরুম, রান্নাঘর, বাথরুম দেখে, শেষে তাকে উপরে নিচে পর্যবেক্ষণ করতে লাগল।

তিনশো পাঁচ নম্বরের বাড়িওয়ালা, জিংগুজি চিবা, গত বছর পরিচয় হয়েছিল, তখন সে নিজেকে উনত্রিশ বলে জানিয়েছিল, তাহলে এখন তার ত্রিশ বছর।

তবুও, চিবা খালার চেহারায় একটুও বুড়োটে ভাব নেই। তার চামড়া ফর্সা, মসৃণ, উঁচু পনিটেল, নিখুঁত ডিম্বাকৃতি মুখ, টকটকে ঠোঁট, উজ্জ্বল বড় চোখ, সাদা টি-শার্ট, জিন্স, লম্বা পা, আচরণে হালকা পরিপক্বতা ছড়ালেও তাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী বলে দিব্যি বিশ্বাস করা যায়।

“চিবা খালা, আপনি এভাবে তাকিয়ে আছেন কেন?” ইনোয়ে তেতসুয়া জিজ্ঞেস করল।

“তাকিয়ে আছি কেন? বরং আমি জিজ্ঞেস করি, তুমি কী করেছো... ছোটো তেতসুয়া, তোমার টাকা কোথা থেকে এলো?”

ইনোয়ে তেতসুয়া মনে মনে একটা প্রশ্নচিহ্ন আঁকল।

চিবা বলল, “কয়েকদিন আগে তো আমার কাছে চার লাখ ইয়েন ভাড়া বাকি ছিল, বলো তো এই টাকা কোথা থেকে এলো?”

ইনোয়ে বলল, “বেতন, ইনসেনটিভ, আর ওভারটাইম।”

কথাটা শুনে, লম্বা পায়ের খালা হেসে বলল, “তোমার কোম্পানির বেতন দিবে পরের সপ্তাহে, ভেবেছো আমি জানি না?”

“আর তোমাদের কোম্পানিতে ওভারটাইমের টাকাও দেয়, তুমি আবার ইনসেনটিভও পাও?”

চিবা খালার সাদা আঙুল ইনোয়ে তেতসুয়ার বুকে গিয়ে ঠেকল, “তোমার যদি অজুহাতই দিতে হয়, অন্তত একটু বিশ্বাসযোগ্য কিছু বলো।”

“আহ, খালা, কষ্ট দিলেন...”

ওভারটাইম বা ইনসেনটিভ— আসলে খালা বোঝাতে চাইলেন ইনোয়ে তেতসুয়ার চাকরিটা কতটা বাজে, আবার একটু পরোক্ষে ইনোয়েকেও অপদার্থ বললেন।

সম্ভবত নিজেই খেয়াল করলেন কথাগুলো একটু বেশি কড়া হয়ে গেছে, তাই হালকা হেসে বললেন, “শোনো, আমি জানি তুমি ভালো ছেলে, মন দিয়ে কাজ করো, আমার চিন্তা শুধু এই যে, টাকার জন্য কোনো ভুল পথে পা দেবে না। আয়নায় নিজের মুখটা দেখো তো, একদম খারাপ ছেলেদের মতো লাগছে না?”

ছেলে...

ইনোয়ে তেতসুয়ার সঙ্গে চিবা খালার প্রথম দেখা, তখন সে ছিল একদম নিরীহ, কাঁচা, চিবার চোখে সদ্য আইভরি টাওয়ার ছেড়ে বেরনো ছেলে।

আয়নায় দেখলে, ইনোয়ের বর্তমান অবস্থা স্বাভাবিকের চেয়ে খারাপই লাগছে, গায়ে শুধুই স্লিভলেস গেঞ্জি আর হাফপ্যান্ট, চুলও আঁচড়ানো হয়নি, সত্যিই খুব একটা ভদ্রলোকের চেহারা নেই।

তাই সে হাত তুলে বলল, “ঠিক আছে, স্বীকার করছি, ইদানীং হাতে টান পড়েছিল, তাই কাজের ফাঁকে পার্টটাইম করেছি।”

“কী ধরনের পার্টটাইম?”

“বারে কাজ করতাম, আরও কিছুদিন করতে হতো, হঠাৎ একদিন এক উঁচু ঘরের ছেলে এল, আমি সুযোগ নিয়ে অনেক বোতল বিক্রি করলাম, কমিশন পেয়েই টাকা শোধ করলাম। এতে তো আর লজ্জার কিছু নেই, খালা?”

“লজ্জার কিছু নেই, কিন্তু তুমি...”

“টাকা পেয়েই চাকরি ছেড়ে দিয়েছি।”

“ওহ...”

আসলে ইনোয়ে তেতসুয়া কি কেবল বাড়িভাড়ার জন্যই পার্টটাইম করত? দশ লাখ ভাড়া পেয়েই চিবা খালা আবার বললেন, এবার থেকে ভাড়া তিনমাসে একবার দেবি।

ঠিক তখনই, দ্বিতীয় দফা খাবার এসে গেল।

চিবা খালা খাবার নিয়ে ঢুকলেন, বিরক্তিভাবে বললেন, “তুমি রোজ এগুলোই খাও?”

ইনোয়েকে এক পাশে ঠেলে দিয়ে বললেন, “একটু সরে দাঁড়াও, এভাবে চললে শীঘ্রই অসুস্থ হবে।”

ইনোয়ে তেতসুয়া জানত, খালা আসলে মুখে যতই কড়া হোন, মনে ভীষণ নরম।

তুলনা করলে, অন্য বাড়িওয়ালা হলে এতদিনে তাকে বাড়ি থেকে বের করে দিত। প্রথমদিনই ইনোয়ে ছিল সোজা-সাপটা, গরিব, চিবা খালা তাকে বাড়ি ভাড়া দিয়েছিলেন, যেন আশ্রয় দিয়েছেন।

...

এক ঘণ্টা চলে গেল।

ইনোয়ে তেতসুয়া খেল তিন পদ আর এক বাটি স্যুপ, ত্রিশ স্কোয়ার মিটারের ছোট ঘরটাও গুছিয়ে দিলেন চিবা খালা।

খুব আন্তরিকভাবে বললেন, “শোনো ছেলে, টাকা অবশ্যই দরকারি, তবে নিজের শরীরেরও যত্ন নিতে ভুলবে না।”

ইনোয়ে মুখ ভরে খেতে খেতে হঠাৎ হাত তুলল, “খালা, এক মিনিট!”

“বিদায় দিতে আসার দরকার নেই।”

“না, বিদায় নয়, শুনুন তো।” ইনোয়ে তেতসুয়া এগিয়ে এসে বলল, “আপনার কথা শুনে বুঝলাম, শরীর আসলেই সবচেয়ে বড় সম্পদ। তাই ভাবছি জিমে ভর্তি হবো, শুনেছি আপনার জিমের মেম্বারশিপ কার্ড আছে।”

“...”

...

শনিবার সন্ধ্যায়, পোশাকের ঝামেলা মিটিয়ে ইনোয়ে তেতসুয়া পৌঁছাল অ্যাপার্টমেন্ট থেকে দুই কিলোমিটার দূরের এক ঝলমলে জিমে।

ওই জিমে জিমনেসিয়াম, সুইমিং পুল, যোগা, ল্যাটিন, পিলাটিস— সবই আছে।

চিবা খালা বলেছিলেন, ওখানে গিয়ে তার ফোন নম্বর বললেই হবে, সত্যিই কাজ করল।

ইনোয়ে জানত, চিবা খালা নিজেও শরীরচর্চার পোকা, একজন এক কার্ডের নিয়ম তার মতো ডায়মন্ড সদস্যের জন্য কোনো বাধাই নয়।

জিমে সুন্দরী মেয়েরা ছিল, তবে খুব বেশি না। বরং পেশীবহুল যুবকরা একের পর এক উচ্ছ্বসিত, কেউ কেউ ইনোয়ের দিকে চোখ টিপে হাসলও।

তাই বলে না, এখানে ছেলেদের আরও বেশি সাবধান থাকতে হয়।

ভাগ্য ভালো, ইনোয়ের সাথে ছিলেন এক নারী প্রশিক্ষক। তার চাহিদা শুনে তিনি একটা ব্যায়ামের পরিকল্পনা করে দিলেন।

ইনোয়ে ঠিক করল, দুই দিনের জন্য চিবা খালার কার্ড ব্যবহার করে দেখবে, সব ঠিক থাকলে নিজেই সদস্যপদ নেবে।

প্রধানত, এই দক্ষিণনগরী জিম চেইন, শিনজুকু টাওয়ারের পাশেও শাখা আছে।

এতে অফিস টাইমে দুপুরেও সে শরীরচর্চা করতে পারবে, যদিও তখন পুরস্কার পাওয়া না-ও যেতে পারে, কিন্তু কে জানে?

না হলেও সে চিবা খালার রুচির ওপর ভরসা করতে পারে।

আর, যারা ইনোয়ের দিকে আজব দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিল, তাদের দিকে মধ্যমা দেখিয়ে ইনোয়ে গেল ওজন তোলার জোনে এবং এক হাতে দুইশো কেজি তুলল।

দ্রুত করায় কেবল কয়েকজনই দেখল, এতেই যাদের ভয় পাবার তারা ভয় পেল, তবে লালচুলওয়ালা একজন আরও উত্তেজিত হয়ে গেল।

এভাবেই চলে এই শহরে, ইনোয়ে তেতসুয়া এখানে প্রায়ই নিজেকে অন্যদের চেয়ে কম বিকৃত বলে মানিয়ে নিতে পারে না।