প্রথম অধ্যায়: আবাসিক ভবনের অভিশাপ
গভীর শরতের রাতের হাওয়া শীতলতা বয়ে নিয়ে জানলার ফাঁক দিয়ে ঢুকে পড়ে, হালকা করুণ আর্তনাদ করছিল। করিডোরের শেষ প্রান্তের সাউন্ড সেন্সর বাতি অনেক আগেই নিভে গিয়েছে, শুধু লি শাওয়ুর টেবিলের সামনে থাকা টেবিল ল্যাম্পটি অন্ধকারে অস্পষ্ট হলদে আলো ছড়াচ্ছে।
সে টেবিলের উপর মাথা ঠেকিয়ে দ্রুত লিখছিল, কাগজের ওপর কলমের খসখসে শব্দ নিস্তব্ধতায় স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল। ঘণ্টার সূচক নিঃশব্দে বারোটা পার হয়ে গেল।
হঠাৎ, এক ফোঁটা কেঁদে উঠার শব্দ যেন নরকের গভীর থেকে আসা করুণ শ্বাসের মতো তার কানে পড়ল। শব্দটি এতই সূক্ষ্ম, অথচ অদ্ভুত পরিষ্কার, যেন নাকের কাছে গুঞ্জরিত হচ্ছে।
লি শাওয়ুর আঙ্গুল অর্ধেক উড়ন্ত অবস্থায় জমে গেল, তার কানের তলপেটে টিপটিপ শব্দ হচ্ছিল, রক্তনালীগুলোতে রক্তের প্রবাহের আওয়াজ স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল।
জানলার বাইরে পুরনো শালগাছ বাতাসে দোলাচ্ছিল, শুকনো ডালপালা কাঁচের ওপর ভয়ঙ্কর ছায়া ফেলছিল, যেন শুকিয়ে যাওয়া পাতলা হাতের তালু প্রসারিত হচ্ছে।
সে কলম শক্ত করে ধরে ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল, হাঁটু ঠাণ্ডা জানলার ধারে ঠেকিয়ে।
গভীর শ্বাস নিয়ে সে মাথা বের করে নিচের দিকে তাকাল। রাস্তার বাতির হালকা আলো ঘন কুয়াশার মতো ছড়িয়ে পড়ে, অস্পষ্ট হলদে বৃত্তাকার আলো তৈরি করছিল।
ফাঁকা সিমেন্টের মাটিতে কয়েকটি শুকনো পাতা রাতের হাওয়ায় ঘুরপাক খাচ্ছিল।
কেঁদে উঠার শব্দ হঠাৎ থেমে গেল, যেন কখনোই ছিল না।
লি শাওয়ু যখন পিছনে ফিরে আসার জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তার চোখের পাতা হঠাৎ সংকুচিত হয়ে গেল—রাস্তায় বাতির আলো পৌঁছায় না এমন ছায়ার মধ্যে হঠাৎ সাদা কিছু ঝলসা গেল।
“তুইও কি শুনেছিস?” পেছন থেকে এক কাঁপা কণ্ঠে কেউ বলল।
লি শাওয়ু দ্রুত ঘুরে দাঁড়াল, কোহেলি টেবিলের ওপর রাখা পানির গ্লাসটি উল্টে গেল।
পানি পড়ে পড়ে ওয়ার্কবুকের ওপর, কালির দাগ ছড়িয়ে গিয়ে অদ্ভুত একটি কালো ফুলের মতো হয়ে গেল।
ঝাং ইউই না জানি কখন জেগে উঠেছে, কম্বল মুড়ে বিছানার ধারায় বসে আছে।
মৃতপ্রায় চাঁদের আলো তার পেছনের জানলা দিয়ে斜ভাবে পড়ছিল, মুখে অদ্ভুত ছায়া ফেলছিল।
তার চোখ সরাসরি জানলার বাইরে তাকিয়ে আছে, ঠোঁটের কোণে অজানা এক হাসি।
“সাম্প্রতিককালে... এই শব্দটা মাঝরাতে বার বার শোনা যায়।” ঝাং ইউই অনিচ্ছাকৃতভাবে কম্বলের কোণা নখ দিয়ে খুঁচছে, হালকা ঘর্ষণের শব্দ তৈরি হচ্ছে, “গত সপ্তাহে ওয়াং পোপো যখন লাউঞ্জ পরিদর্শন করছিল, আমি শুনেছিলাম সে সিঁড়ির মুখে ‘অপরাধ’ বলে গলা নিচ্ছে, জিজ্ঞেস করলে কিছুই বলল না।”
সে কিছুক্ষণ থেমে গিয়ে গলায় শুকনো হাসি ফেলে, “তুই বলিস, এটা হয়তো বুনো বিড়াল?”
হঠাৎ এক ঝড়ো হাওয়া জানলার পর্দা উড়িয়ে দিল, টেবিল ল্যাম্পটি তীক্ষ্ণ ‘ঝিজিয়া’ শব্দ করে, আলো কয়েকবার জ্বলজ্বল করল।
লি শাওয়ুর গলার পিছনের লোম কাঁপতে লাগল—সে স্পষ্ট দেখতে পেল, ঝাং ইউই যখন কথা বলছিল, তার দৃষ্টি জানলার বাইরে কালো শূন্যতার দিকে অটল ছিল, যেন অদৃশ্য কোনো অস্তিত্বের সঙ্গে চোখে চোখ রাখছে।
পরের সকালে, লি শাওয়ু মোটা কালো চোখের নিচে ছাপ নিয়ে বাসাবাড়ির অফিসে ঢুকল।
দিনের আলো বাতি বিরক্তিকর গুঞ্জন সৃষ্টি করছিল, তার মাথার উপরে ফিকে আলো ফেলছিল।
ওয়াং পোপো বাঁকা পিঠ নিয়ে বাঁশের চেয়ারে বসে সুতা বোনাচ্ছিল, সুতা বোনার সুঁচ সময় মতো ‘ককক, ককক’ শব্দ করছিল, যেন কোনো অদ্ভুত কাউন্টডাউনের মত।
কাঁচের আলমারির ভেতরে একটি পিতলের চাবির গুচ্ছ তার গতির সঙ্গে হালকা দোলাচ্ছল করছিল, দেয়ালে দীর্ঘ ছায়া পড়ছিল যা ঝুলন্ত ফাঁসের মতো দেখাচ্ছিল।
লি শাওয়ুর চোখ অজান্তে আলমারির দরজার ফাঁক দিয়ে পড়ল, সেখানে এক কোণে হলদে হয়ে যাওয়া স্কুলের খবরের কাগজ তার মনোযোগ আকর্ষণ করল।
সেখানে এক অস্পষ্ট সাদা-কালো ছবি ছিল, ঝাপসা হলেও দেখা যাচ্ছিল এক সাদা পোশাক পরা ছাত্রী ছাদের প্রান্তে দাঁড়িয়ে।
“পোপো, গত রাতে...” লি শাওয়ু কথা শুরু করতেই সুঁতা সুঁচ থেমে গেল।
ওয়াং পোপোর মটকানো চোখ ধীরে ধীরে চশমার উপরে থেকে উল্টে গেল, ভাঁজে ভরা মুখ ছায়ায় শুকানো গাছের ছাল মত দেখাচ্ছিল।
সে হঠাৎ জোরে কাশি দিল, বাঁশের চেয়ারটি ভার বহন করতে না পেরে সিসির আওয়াজ করল, কিন্তু তার হাত শক্ত করে মাঝপথে থাকা উজ্জ্বল লাল রঙের স্কার্ফটি ধরে রেখেছিল, আঙুলের গোড়ালির রঙ সাদা হয়ে গিয়েছিল।
লি শাওয়ু স্কার্ফটি মনোযোগ দিয়ে দেখল, হারানোর আগে তার হৃদয় একটি ঢেউ হেলে গেল—স্কার্ফের অসম সেলাইগুলো দূর থেকে দেখে মনে হচ্ছিল ডিজিটে সাজানো হয়েছে: ২০০৩.১১.৭।
আর ওয়াং পোপোর নখের ফাঁকে লালচে রঙের সুতার টুকরো আটকে আছে, যা দিনের আলোতে অদ্ভুতভাবে ঝলমল করছে, যেন জমে থাকা রক্ত।
“এই ভবনটা অনেক পুরনো, বুনো বিড়ালের আসা-যাওয়া স্বাভাবিক।” ওয়াং পোপো হঠাৎ বলল, সুঁতা সুঁচ তীব্র করে সুতার গুচ্ছের মধ্যে ঠুকল, “তোমরা তরুণরা এইসব অলৌকিক কথায় কম বিশ্বাস কর।”
জানলার বাইরে হঠাৎ এক ঝড়ো হাওয়া উঠল, শুকনো পাতা কাচে চেপে একের পর এক ধাক্কা দিল।
লি শাওয়ু দেখল বৃদ্ধার হাতের পেছনের নাড়ির তীব্র স্পন্দন, যেন কিছু একটা ত্বক ফাটিয়ে বেরিয়ে আসতে চায়।
“কিন্তু ঝাং ইউই বলল গত সপ্তাহে তুমি সিঁড়ির মুখে...”
“ঠক!” সুতার গুচ্ছ পুরনো খবরের কাগজের স্তূপে পড়ে এক ঝাঁক ধুলো তুলল।
ওয়াং পোপোর বাঁকা পিঠ হঠাৎ সোজা হয়ে গেল, চশমার আড়ালে চোখের অঙ্গগুলি সূঁচের মুঠির মতো ছোট হয়ে গেল।
“দশ বছর আগে এক মেয়ের ঘটনা, এখানে...” তার গলায় হঠাৎ ফুঁসফুসের মত শব্দ উঠল, শুকনো আঙুলগুলো সংকুচিত হয়ে ছাদের দিকে ইঙ্গিত করল।
সেই মুহূর্তে ছাদের আলো অদ্ভুতভাবে নিভে গেল, করিডোরের শেষের নিরাপত্তা বাতি জ্বলজ্বল করে উঠল, বৃদ্ধার গাঢ় মুখটিকে রোগাক্রান্ত সবুজে রাঙিয়ে দিল।
অন্ধকারে চাবির গুচ্ছের ঝনঝন শব্দ শুনতে পেল লি শাওয়ু, সে পিছিয়ে গিয়ে লোহার আলমারি উল্টে দিল।
মোবাইলের মৃদু আলোয় সে দেখতে পেল ময়লা পুরানো খবরের কাগজ ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে—প্রতি পাতার সামাজিক খবরের শিরোনামে একই খবর: “এক্সএক্স বিশ্ববিদ্যালয়ের মেয়ে গভীর রাতে পড়ে মারা গেছে, জীবিত অবস্থায় দীর্ঘদিন একাকী থাকার সন্দেহ।”
সে অফিস থেকে পালাতে চাইল, তখন পাশের আলমারির কাঁচের প্রতিফলনে দেখল—তার পেছনে হঠাৎ এক সাদা পোশাকের ছায়া দাঁড়িয়ে, মুখে চিরন্তন অশ্রুর চিহ্ন।
আর যা তাকে আরও বেশি ভীত করল, সেই মুখটি ঝাং ইউইর মতোই ছিল।
সে ফিরে তাকিয়ে দেখল, অফিসে শুধু ওয়াং পোপো বাঁশের চেয়ারে বসে সুনিপুণভাবে সেই অবিরাম লাল স্কার্ফ বোনাচ্ছেন, যেন কিছুই হয়নি।
কিন্তু সেই চাবির গুচ্ছ হালকা দুলছিল, ফিসফিস শব্দ করছিল, যেন নরকের গোপন সুর।
সব ছিল এক স্বপ্নের বিভ্রম।
হঠাৎ জেগে উঠে লি শাওয়ু দেখল সারার শরীর ঠাণ্ডা ঘামে ভিজে গেছে।
হৃদয় বুকে দৌড়াচ্ছিল, যেন বাঁধ ছাড়িয়ে পালাতে চায়।
সে গভীর শ্বাস নিল, শ্বাস ঠিক করতে চাইল, কিন্তু মাথা নিচু করতে গিয়ে পুরো শরীর জমে গেল—বিছানার পাশে কার্পেটের ওপর ভিজে যাওয়া পায়ের ছাপ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল, বিছানা থেকে দরজার দিকে লম্বা রেখা, জল ধীরে ধীরে ছড়াচ্ছিল।
মোবাইলের ছোট আলো ঘড়িতে দেখাচ্ছিল রাত তিনটা।
লি শাওয়ু কম্বল আঁকড়ে বিছানার কোণে গুটিয়ে বসে, চোখ আটকে রেখেছিল সেই ভিজে পায়ের ছাপে।
জানলার বাইরে হাওয়া এখনও করুণ আর্তনাদ করছে, যেন অজানা কোনো প্রাণীর মৃদু কাঁদন।
সকাল আলো জানলার পর্দার ফাঁক দিয়ে ঢুকে পড়ে, সে চোখ বন্ধ করতে সাহস পায়নি।
দুপুরের সূর্য এতই ঝলমলে ছিল যে লি শাওয়ু এক গাদা রেফারেন্স বই নিয়ে গ্রন্থাগার থেকে বেরিয়ে আসছিল।
সে মাথা নিচু করে আসা-যাওয়া ছাত্রদের এড়িয়ে যাচ্ছিল, ভয়ে বই পড়ে না যায়।
হঠাৎ, পিছন থেকে একটি মিষ্টি সুরেলা কণ্ঠ বলল:
“হে, সহপাঠী, একটু থামো!”
লি শাওয়ু ভয়ে কেঁপে উঠল, তার কোলে থাকা বই প্রায় পড়ে যায়।
পেছনে ঘুরে সে দেখতে পেল এক মেয়েরা হালকা নীল রঙের পোশাক পরেছে।
মেয়েটি প্রায় ২৪-২৫ বছর বয়সী, মুখমণ্ডল সরল, চোখে কোমলতা আর এক অমীমাংসিত গভীরতা।
“তুমি লি শাওয়ু, তাই তো?” মেয়েটি হাসি দিয়ে জিজ্ঞাসা করল, তার চোখে পর্যালোচনার ছাপ।
“তুমি কে...?” লি শাওয়ু অবাক হয়ে তাকাল।
“আমার নাম চেন ওয়েন, আমি তোমাদের স্কুলের সিনিয়র।” মেয়েটির হাসিতে জটিল একটি অনুভূতি ফুটে উঠল, “শুনেছি তুমি সাম্প্রতিককালে দশ বছর আগের হোস্টেলের ঘটনার তদন্ত করছ?”
লি শাওয়ুর হৃদয় দ্রুত ধুকপুক করতে লাগল। সে তো কারো কিছু জানায়নি, চেন ওয়েন কীভাবে জানল?
“তুমি কী জানো?” সে পরীক্ষামূলকভাবে জিজ্ঞাসা করল।
চেন ওয়েনের মুখে রহস্যময় হাসি ফুটল: “দশ বছর আগের ঘটনা আমি অনেক কিছু জানি। যে মেয়েটি লাফ দিয়ে আত্মহত্যা করেছিল, আমি তাকে ভাল করে চিনতাম।” তার চোখ মায়াময় হয়ে গেল, “সে খুব ভালো মেয়েটি ছিল, কিন্তু তার মনের ওপর অনেক চাপ ছিল। তুমি জানো কি, সে জীবিত অবস্থায়ও ওই অদ্ভুত শব্দ শুনত, ঠিক যেমন তুমি এখন শুনছ।”
লি শাওয়ুর মেরুদণ্ড জুড়ে শীতলতা বয়ে গেল: “তাহলে সে শেষ পর্যন্ত কেন...?”
“এই কাহিনীর পেছনের ঘটনা তোমার ভাবনার চেয়ে অনেক জটিল।” চেন ওয়েনের কণ্ঠ হঠাৎ নিচু হয়ে গেল, “কিছু কথা সহজে বলা যায় না।”
তার চোখ মৃদু ঝাপসা হয়ে গেল, যেন আত্মা বার হতে চলেছে: “আমাকে যেতে হবে, কিছু নিজেই খুঁজে বের করো।”
বলেই সে মৃদু পদক্ষেপে দূরে চলে গেল, যেন বাতাসে ভাসছে।
লি শাওয়ু চেন ওয়েনের দূরন্ত পেছনের দিকে তাকিয়ে বোধ করল কিছু অস্বাভাবিক।
সে নিজের কোন ব্যাচের সিনিয়র সে উল্লেখ করেনি, স্নাতকের পর কোথায় গেছে তাও জানায়নি।
পরের দিন সকালেই লি শাওয়ু গ্রন্থাগারে গেল।
স্কুলের ইতিহাস বিভাগে ধুলো সূর্যের আলোয় ধীরে ধীরে তैरছিল, সে বইয়ের তাকের মাঝে ঘুরে দশ বছর আগের স্কুলের পত্রিকার সংকলন পেল।
হলদে কাগজে একটি প্রতিবেদন চোখে পড়ল: “ক্যাম্পাসের ট্র্যাজেডি: হোস্টেলের নিচে কাঁদার শব্দ।”
প্রতিবেদনটি লিন ইউয়ের নামের তৃতীয় বর্ষের এক ছাত্রী আত্মহত্যার ঘটনা বর্ণনা করে। শেষে মৃতের ডায়েরির কয়েকটি অংশ সংযুক্ত ছিল:
“অক্টোবর ১৫, বৃহস্পতিবার রাত
আজও সেই কাঁদার শব্দ শুনলাম, নিচ থেকে আসছিল।
শব্দটি খুবই নরম, যেন একটি মেয়ে চুপচাপ কাঁদছে।
আমি জানি না কেন, প্রতিবার এই শব্দ শুনলে আমার মন খুব কষ্ট পায়।
আমি আমার রুমমেটদের বলার চেষ্টা করেছি, তারা বলে আমার অতিরিক্ত চিন্তা।
হয়তো আমি সত্যিই খুব সংবেদনশীল।
অক্টোবর ২২, বৃহস্পতিবার গভীর রাত
কাঁদার শব্দ ক্রমশ বাড়ছে, প্রায় প্রতিদিনই শুনি।
আমি দুঃস্বপ্ন দেখতে শুরু করেছি, যেখানে সাদা পোশাক পরা একটি মেয়ে অন্ধকারে আমার দিকে হাত নাড়ছে।”
পৃষ্ঠাগুলো অনিচ্ছাকৃতভাবে ছুঁয়ে লি শাওয়ুর হাত কাঁপতে লাগল, হঠাৎ এক ছবি খবরের কাগজ থেকে পড়ে গেল।
সে নত হয়ে তুলে নিল, হৃদয় থমকে গেল—ছবিতে এক মেয়ে হালকা নীল রঙের পোশাক পরে ক্যামেরার দিকে হাসছে।
সেই মুখ আজকের চেন ওয়েনের মতোই।
ছবির পেছনে কলমে লেখা: লিন ইউয়, ২০০৩ সালের অক্টোবর।
“নভেম্বর ৫, শুক্রবার রাত
আজ অবশেষে সাহস করে হোস্টেল সুপারকে জিজ্ঞাসা করলাম।
সে আমার কথা শুনে মুখ ভার হয়ে গেল, শুধু বলল আমাকে নিরাপদ থাকতে হবে, একা থাকতে হবে না।
আমি মনে করি সে কিছু জানে, কিন্তু আমাকে বলছে না। আমি ভয় পাচ্ছি, জানি না পরের দিন কী ঘটবে।”
লি শাওয়ু হলদে পত্রিকা নামিয়ে দিল, শরীরে শিহরনের ঢেউ বয়ে গেল।
লিন ইউয়ের অভিজ্ঞতা তার নিজের মতোই, যেন কোনো অদ্ভুত ইতিহাস পুনরাবৃত্তি হচ্ছে।
জানলার বাইরে গাছের ছায়া সূর্যের আলোয় দোলাচ্ছল করছে, ছায়া পড়ছে অনেক হাতের মতো।
রাত গভীর, রাত দুটো।
তীক্ষ্ণ ফোনের রিং টোন নিস্তব্ধতা ভেঙে দিল, লি শাওয়ু হালকা ঘুম থেকে উঠে দৌড়ে বেড়াল।
সে হাত বাড়িয়ে ফোনটি ধরল, কিন্তু রিং টোন আসছিল হোস্টেলের পুরাতন, বন্ধ করা পাবলিক ফোন থেকে।
জং ধরা হ্যান্ডসেট অন্ধকারে ম্লান ধাতব ঝলক ছড়াচ্ছিল, রিং অবিরাম বাজছিল, যেন নরকের ডাকে সাড়া দিচ্ছে।
তার পা অজান্তে চলতে লাগল, ওই ফোনের দিকে।
ঠাণ্ডা মেঝে তাকে শিহরিত করল, কিন্তু রিংয়ের এক রহস্যময় আকর্ষণ ছিল।
কাঁপতে থাকা আঙ্গুল ফোনের হ্যান্ডসেট স্পর্শ করল, সে গভীর শ্বাস নিয়ে বলল, “হ্যালো?”
ফোনের অন্য প্রান্তে প্রথমে নিস্তব্ধতা, শুধুমাত্র বাতাসের শব্দ।
হঠাৎ পরিচিত কাঁদার শব্দ আসল, হালকা কিন্তু ভয়ঙ্কর।
শব্দটি যেন দূর অতীত থেকে এসেছে, বেদনা আর হতাশায় ভরা।
“কে? কে কাঁদছে?” তার কণ্ঠ কাঁপছিল।
কাঁদার শব্দ আরও পরিষ্কার হল, যেন তার কানের কাছে বাজছে।
লি শাওয়ু ফোন কাটা চাইল, কিন্তু হাত যেন অন্য কোনো শক্তির নিয়ন্ত্রণে, অচল।
এই সময়ে ফোন লাইন হঠাৎ কেটে গেল, চারপাশ নিস্তব্ধ হয়ে গেল।
পরের দিন সকাল, যোগাযোগ কেন্দ্রের কর্মীরা বিভ্রান্ত হয়ে বলল, “ওই ফোন বহু আগে বন্ধ হয়েছে, লাইন কাটা আছে। কেউ ফোন কিভাবে দিতে পারে?”
লি শাওয়ুর মনের উদ্বেগ বেড়ে গেল।
হোস্টেলে ফিরে সে দেখল তার রুমমেট ঝাং ইউইর বিছানা ফাঁকা।
সাধারণত এই সময় ঝাং ইউই ক্লাসে চলে যেত।
কিন্তু তার বই-খাতা টেবিলে পড়ে আছে, অদ্ভুতভাবে।
“ঝাং ইউই?” সে পরীক্ষা করে কয়েকবার ডাকল, তবে শুনল শুধু তার নিজের গুঞ্জন ফাঁকা ঘরে।
হোস্টেল সুপার ওয়াং পোপো ফাইল সাজাচ্ছিল।
লি শাওয়ু ঢুকলে সে চোখ তুলে বলল, “কি হয়েছে, শাওয়ু?”
“ওয়াং পোপো, তুমি ঝাং ইউই দেখেছ কি? আজ সকালে সে হোস্টেলে ছিল না।”
ওয়াং পোপোর মুখ হঠাৎ গুরুতর হয়ে গেল, “সাম্প্রতিককাল হোস্টেলটা শান্ত নয়... তুই অপেক্ষা কর, হয়তো সে আসছে।”
হোস্টেলে ফিরে ঝাং ইউইর টেবিলে এক ভাঁজানো কাগজ পড়েছিল, যেখানে বিকৃত হাতের লেখায় লেখা ছিল:
“তার কাছে কাছে যেও না, সে তোমাকে ওই জায়গায় নিয়ে যাবে। তুমি শুনেছ? সে তোমার পাশে।”
লি শাওয়ুর হৃদয় প্রায় থমকে গেল।
এই বিকৃত হাতের লেখা লিন ইউয়ের ডায়েরির লেখার মতো, যেন কোনো অদ্ভুত শক্তি সব নিয়ন্ত্রণ করছে।
সে কাঁপতে কাঁপতে ফোন ধরল, ঝাং ইউইর নম্বর ডায়াল করল।
“আপনি যে নম্বরে কল করেছেন, সেটা বর্তমানে সংযোগযোগ্য নয়...” শীতল কল সিগন্যাল তার কানে বাজল।
জানলার বাইরে হাওয়া হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে গেল, ডালপালা জোরে কাঁচে আঘাত করল।
লি শাওয়ু খালি বিছানার দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারল, সে হয়তো একটা ভয়ঙ্কর রহস্যের মধ্যে আটকা পড়েছে।
দশ বছর আগের ট্র্যাজেডি যেন পুনরায় ঘটে চলেছে, আর ঝাং ইউইর অদৃশ্য হওয়া সম্ভবত এই ভয়ঙ্কর কাহিনীর শুরু মাত্র।
হঠাৎ বৃষ্টি শুরু হলো, কোন পূর্বাভাস ছাড়াই।
দুপুরের আকাশ কালো মেঘে ঢেকে গেল, পুরো ক্যাম্পাস অন্ধকারে ডুবে গেল।
লি শাওয়ু জানলার পাশে দাঁড়িয়ে দেখছিল কাঁচে বৃষ্টির ছোঁয়া পড়ছে।
মোবাইল স্ক্রিনে স্কুলের জরুরি বিজ্ঞপ্তি দেখা গেল: ভারী বৃষ্টির কারণে কিছু এলাকায় বিদ্যুৎ ও ইন্টারনেট বিচ্ছিন্ন, যার মধ্যে তার হোস্টেলও রয়েছে।
“এখন কি করব...” সে ঘরে হাঁটতে হাঁটতে বলল, মোবাইল সিগন্যাল সম্পূর্ণ হারিয়ে গেছে।
জানলার বাইরে বৃষ্টি একটি অদৃশ্য প্রতিবন্ধকতা তৈরি করেছে, পুরো হোস্টেলকে বাইরের বিশ্ব থেকে বিচ্ছিন্ন করে।
“শাওয়ু, দেখ!” রুমমেট শাওলি হঠাৎ জানলার বাইরে ইঙ্গিত করে চিৎকার করল।
মাঠের জল পায়ের গোড়ালি পর্যন্ত ঢুকে গেছে, প্রবল স্রোত মাটির ওপর বয়ে চলেছে।
হোস্টেল যেন একটি বিশাল জলখাঁচায় বন্দী, চারপাশে শুধু বৃষ্টি আর বাতাসের শব্দ।
“আমরা ওয়াং পোপোর কাছে যাই,” লি শাওয়ু নিজেকে শান্ত করতে বলল, “তার কাছে হয়তো টর্চ আছে।”
হোস্টেল থেকে বেরোনোর সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ এক অদ্ভুত পদচারণার শব্দ করিডোরের গভীর থেকে এলো, ফিসফিসের সঙ্গে।
লি শাওয়ু স্বতঃস্ফূর্তভাবে শাওলির কব্জি ধরে, তার কাঁপুনি অনুভব করল।
“তুমি কি শুনেছ?” শাওলির কণ্ঠ প্রায় কাঁদতে গিয়েছিল।
লি শাওয়ু মাথা নাড়ল, কণ্ঠ নিয়ন্ত্রণ করার চেষ্টা করল, “হয়তো অন্য কেউ...”
কিন্তু তার মনে হচ্ছিল, এটা সাধারণ মানুষের পদচারণা নয়।
শব্দটা এত হালকা যেন মাটির ওপর পা পড়ছে না, বরং দূর থেকে ভেসে আসা কোনো অজানা রিদম।
করিডোরের জরুরি বাতি ঝড় আর বৃষ্টিতে জ্বলজ্বল করছে, দেয়ালে দোলাচ্ছল ছায়া ফেলছে।
তারা আস্তে আস্তে নিচের দিকে নামছে, প্রতিটি পদক্ষেপ যেন ছুরি ধারায় হাঁটা।
হঠাৎ পদচারণা থেমে গেল।
“কে আছিস?” লি শাওয়ু বলল, কণ্ঠস্বর করিডোরে দুর্বল শোনা গেল।
কেউ উত্তর দিল না।
শুধুমাত্র বাতাস আর বৃষ্টির শব্দ, আর কাঁদার অদ্ভুত কাঁপুনি।
তারা ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল, চোখ সামনে আটকে ছিল।
হঠাৎ সিঁড়ির মুখে এক সাদা পোশাক পরা ছায়া দ্রুত ঝলক দিল, যেন এক ভূত।
“আহ!” শাওলি চিৎকার করে পিছিয়ে গেল, প্রায় পড়ে যাচ্ছিল।
লি শাওয়ু তাকে ধরে বলল, “ভয় পাও না, আমরা দেখি।”
সিঁড়ির মুখে কেউ ছিল না, শুধু এক লম্বা ভিজে পায়ের ছাপ মাটি পর্যন্ত।
পায়ের ছাপের আকার ও মাপ লি শাওয়ুর বিছানার পাশে পাওয়া ছাপের মতোই।
“এটা সাধারণ বৃষ্টি নয়...” লি শাওয়ু ফিসফিস করল।
সে হঠাৎ বুঝল, এই বৃষ্টি শুধু তাদের শরীরকে আটকে রাখেনি, বরং একটি সুপরিকল্পিত ফাঁদ, তাদের গোপনীয়তার ভরপুর এই জায়গায় বন্দী করার জন্য।
আর সেই সাদা পোশাকের ছায়া, লিন ইউয়ের আত্মা নাকি অতীত থেকে কোনো সতর্কতা?
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, ঝাং ইউইর অদৃশ্য হওয়া কি এর সঙ্গে সম্পর্কিত?
বৃষ্টি বাড়ছে, প্রবল হচ্ছে।
হোস্টেল ঝড় আর বৃষ্টিতে কাতর করে কাঁপছে, যেন ধ্বংসস্তুপের মতো।
লি শাওয়ু জানে, বৃষ্টি থামার আগে তাকে সব রহস্যের জবাব খুঁজে বের করতে হবে।
না হলে অপেক্ষা করছে তার জন্য আরও ভয়ঙ্কর পরিণতি।
“আমরা ওয়াং পোপোকে খুঁজে বের করতে হবে।” লি শাওয়ু শাওলির হাত ধরে দ্রুত নীচে নামতে লাগল, জল পায়ের গোড়ালি ছাড়িয়ে গেছে।
হোস্টেল সুপার অফিস অন্ধকারে ডুবে, ওয়াং পোপো জানলার পাশে বসে বাইরে ঝড়ো বৃষ্টি দেখছিল।
তাদের আসা দেখে সে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল, “বৃষ্টি খুব জোরে, পুরো ভবন বিদ্যুৎহীন...”
“ওয়াং পোপো, তুমি কি সিঁড়ির ওই ছায়া দেখেছ?” লি শাওয়ু তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করল।
ওয়াং পোপোর মুখ হঠাৎ ফ্যাকাশে হয়ে গেল, শুকনো আঙুলগুলো অচেতনভাবে একসঙ্গে মোড়ানো, “তোমরাও দেখেছ? ওটা ভালো কিছু না। দশ বছর আগে ওই মেয়ে লাফিয়ে মারা গিয়েছিল, তার আত্মা এই ভবনে ঘুরে বেড়ায়। এমন বৃষ্টির রাতে সে আসে।”
ঝড়ো বৃষ্টি অব্যাহত ছিল, বজ্রপাত মাঝে মাঝে আকাশ ছিঁড়ে দিচ্ছিল, হোস্টেল সুপার অফিসের দেয়ালে অদ্ভুত ছায়া পড়ছিল।
ঠিক তখনই দরজা ধাক্কা দিয়ে খুলল, নিরাপত্তার পুরানো কর্মী লাও লি ভিজে হয়ে প্রবেশ করল।
“লাও লি, তুমি কি জানো এটা কেন হচ্ছে?” লি শাওয়ু উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা করল।
লাও লি তাদের সামনে বসে মুখ ভার করল।
সে দীর্ঘক্ষণ নীরব থাকার পর বলল, “শাওয়ু, আমি জানি তুমি দশ বছর আগের ঘটনা খুঁজছ। আসলে, কিছু কথা আমি তোমাদের থেকে লুকিয়েছি। লিন ইউয়ের মৃত্যু সাধারণ আত্মহত্যা নয়।”
লি শাওয়ু আর শাওলি একে অপরের দিকে তাকিয়ে মন ভরে গেল।
“লিন ইউয়ে খুব ভালো মেয়ে ছিল, কিন্তু তার রুমমেটরা তাকে সবসময় নির্যাতন করত, তাকে একাকী করেছিল।” লাও লির কণ্ঠে বেদনা, “তারা পেছনে তার বিরুদ্ধে খারাপ কথা বলত, এমনকি শারীরিক ও মানসিক নির্যাতন করত।”
লি শাওয়ু লিন ইউয়ের ডায়েরির হতাশাজনক লেখাগুলো মনে পড়ল, হঠাৎ তাদের আসল অর্থ বুঝতে পারল।
“ওই রাতে, এমন বৃষ্টির রাতে।” লাও লি বলল, “তার রুমমেটরা তাকে শেষবার অপমান করেছিল, তাকে হোস্টেল থেকে বের করে দিয়েছিল। আমি তখন ডিউটিতে ছিলাম, তার কাঁদার শব্দ শুনেছিলাম, তাকে করিডোরে ঘুরতে দেখেছিলাম। আমি তাকে শান্ত করার জন্য যেতে চেয়েছিলাম, কিন্তু তার রুমমেটরা আমাকে সতর্ক করেছিল, ‘মদত দিও না’। আমি...”, তার গলা কেঁপে উঠল, “আমি তখন খুব দুর্বল ছিলাম, প্রতিরোধ করতে পারিনি।”
“পরে স্কুল পরিস্থিতি শান্ত করতে আত্মহত্যার কথা বলল। যারা তাকে নির্যাতন করেছিল তারা চুপ করে ছিল। আর আমি, এই ট্র্যাজেডির অংশীদার।” লাও লির চোখে অনুতাপ।
হঠাৎ উপরের তলা থেকে এক ফিসফিস কণ্ঠ শোনা গেল।
“ওই ঝাং ইউই!” লি শাওয়ু দ্রুত উঠে দাঁড়াল।
তারা শব্দের দিক দিয়ে করিডোরের শেষের পুরনো স্টোরেজ রুমে গিয়ে পৌঁছাল।
লাও লি মরিচা পড়া সুরক্ষা তালা স্ক্রু ড্রাইভার দিয়ে খুলে দরজা ধাক্কা দিয়ে খুলল।
ভেজা, ছাঁচানো বাতাস মুখে লাগল, টর্চের আলো অন্ধকারে দোলাচ্ছল করছিল।
“বাঁচাও...” দুর্বল একটি কণ্ঠ কোণে থেকে আসছিল।
আলো পড়ল, তারা দেখতে পেল ঝাং ইউই গুদামের পাশে জড়িয়ে বসে আছে, মুখ কাগজের মতো ফর্সা।
তার পেছনের দেয়ালে লাল রঙে বিকৃত অক্ষরে লেখা:
“তারা সবাই মারা যাক।”
ঠিক তখন জানলার বাইরে ঠাণ্ডা বাতাস ঢুকে পড়ল, টর্চের আলো জ্বলা-নিভা শুরু করল।
আলো-অন্ধকারের মাঝে লি শাওয়ু দেখতে পেল এক সাদা পোশাক পরা ছায়া ঝাং ইউইর পেছনে দাঁড়িয়ে, চিরন্তন অশ্রু মুখে।
“লিন ইউয়ে...” লাও লি কাঁপতে কাঁপতে নাম ধরে ডেকল।
সেই ছায়া ধীরে ধীরে মুখ ফিরিয়ে নিল, বিষাদের সঙ্গে বরফের মতো শীতল কণ্ঠে বলল, “এখন তোমরাও সত্যি জানো।”
বৃষ্টি এখনও পড়ছিল, কিন্তু আরও ভয়ঙ্কর ঝড় আসছে।
এই বন্দি রাত, অতীতের অপরাধ আর বর্তমানের ভয় একত্রিত হয়ে একটি অব্যাহত জাল বোনা হচ্ছে।
এবং এটা হয়তো শুধু শুরু মাত্র।
“সাবধান!” লাও লির সতর্কবার্তা শেষ হতে না হতেই লি শাওয়ু শব্দের দিকে ছুটে গেল।
গুদামের কোণে ঝাং ইউই কুঁকড়ে বসে আছে, মরণসন্ন মুখে।
লি শাওয়ুর কাছে আসার সাথে সাথে সে কাঁপতে কাঁপতে হাত বাড়াল, “শাওয়ু... আমাকে বাঁচাও...”
লি শাওয়ু হাঁটু গেড়ে বসার সঙ্গে সঙ্গে এক ধাক্কা ঠাণ্ডা বাতাস উঠল।
গুদামের লোহার দরজা ‘ঠক’ শব্দে বন্ধ হয়ে গেল, তাদের বাইরের দুনিয়া থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে।
“লাও লি!” লি শাওয়ুর চিৎকার বৃষ্টির আওয়াজে হারিয়ে গেল।
ঝাং ইউই তার হাত শক্ত করে ধরল, কণ্ঠে কাঁদার সুর, “আমি অনেক ভয় পাই...”
টর্চের আলো অন্ধকারে দোলাচ্ছল করছিল, হঠাৎ এক কোণে পুরনো টেবিলের ওপর পড়ল।
লি শাওয়ু কাছে গিয়ে দেখতে পেল এক হলদে ডায়েরি রাখা আছে।
সে শেষ পাতা উল্টে দেখল, বিকৃত হাতের লেখা দেখে হৃদয় ব্যথিত হল:
“তারা আমাকে ছাড়বে না, আমি শুধু চলে যেতে পারি। কিন্তু ফিরে আসব, তাদের শাস্তি দেব।”
“ঝাং ইউই, তুই কী হয়েছে?” লি শাওয়ু লক্ষ্য করল ঝাং ইউইর চোখ অদ্ভুত শূন্য।
ঝাং ইউই ধীরে ধীরে মাথা তুলল, ঠোঁটের কোণে অদ্ভুত হাসি ফুটল: “শাওয়ু, তুই শেষমেষ এলে। সে আমাকে নিয়ে তোমাকে ওই জায়গায় নিয়ে যাবে, শুনেছিস? সে তোমার পাশে।”
এক সাদা পোশাক পরা ছায়া কোণ থেকে ধীরে ধীরে বেরিয়ে এলো, লম্বা চুল ঝরে পড়ছে, চোখে বেদনা আর ক্রোধ।
সে ধীরে ধীরে লি শাওয়ুর দিকে এগিয়ে আসছে, প্রতিটি পদক্ষেপে অদৃশ্য চাপ।
“তুমি লিন ইউয়ে?” লি শাওয়ু নিজেকে শান্ত রাখতে বলল।
“হ্যাঁ, আমি লিন ইউয়ে।” শূন্য আর শীতল কণ্ঠে, “তোমরা যারা বেঁচে আছ, তোমরা কখনো আমার ব্যথা বুঝতে পারবে না।”
“লিন ইউয়ে, আমি জানি তুই কষ্টে আছিস, কিন্তু তুই ঝাং ইউইকে আঘাত দিতে পারিস না, সে নির্দোষ।”
“নির্দোষ?” লিন ইউয়ে ঠাট্টা করে হাসল, “তোমরা সবাই নির্দোষ নও। তোমরা আর যারা আমাকে নির্যাতন করেছিল, সবাই নির্লিপ্ত খুনি।”
লি শাওয়ু গভীর শ্বাস নিল, “তুই এমন করলে যারা সত্যিই তোর প্রতি ক্ষতি করেছে তারা বেঁচে যাবে।”
লিন ইউয়ের ছায়া হালকা কেঁপে উঠল।
লি শাওয়ু সুযোগ নিয়ে ঝাং ইউইর পাশে দৌড়ে গিয়ে তার হাত শক্ত করে ধরে বলল, “ঝাং ইউই, আমার কথা শোনছিস? তুই টিকে থাকবি!”
ঝাং ইউইর চোখ ধীরে ধীরে স্পষ্ট হল।
ঠিক তখন গুদামের দরজা হঠাৎ ধাক্কা খেয়ে খুলল, লাও লির ছায়া দরজায় দেখা দিল, “দ্রুত বের হও!”
তারা গুদাম থেকে বেরিয়ে এলো, পেছন থেকে লিন ইউয়ের করুণ আর্তনাদ বৃষ্টির মধ্যে প্রতিধ্বনিত হলো।
যখন তারা অবশেষে হোস্টেল থেকে বেরিয়ে এল, লি শাওয়ু পেছনে ফিরে তাকিয়ে দেখল ঝড়-বৃষ্টিতে ঢাকা ভবনটিকে, মনে মনে প্রার্থনা করল লিন ইউয়ের আত্মা শান্তি পায়।
“আমরা পুলিশে জানাবো,” লাও লি বলল, “সত্য উদঘাটন করেই এই অভিশপ্ততা দূর করা যাবে।”
বৃষ্টি এখনও পড়ছে, কিন্তু হোস্টেলের অবয়ব মেঘের মধ্যে ধীরে ধীরে অস্পষ্ট হয়ে যাচ্ছে, যেন সব অজানা অতীত এক সঙ্গে ধুয়ে মুছে ফেলা হবে।
লি শাওয়ু জানে, এই রাত zwar শেষ হয়েছে, কিন্তু আসল পরীক্ষা এখন শুরু।
তারা লিন ইউয়ের জন্য ন্যায় বিচার চাইবে, যারা অপরাধ করেছে তাদের শাস্তি পেতে হবে।
শুধুমাত্র তখনই লিন ইউয়ের আত্মা সত্যি শান্তি পাবে, আর এই ভবনের অভিশাপ চিরতরে মুছে যাবে।
ঝড়ো বৃষ্টির গভীর রাতে, লি শাওয়ু একা হোস্টেলের কোণে গুটিয়ে বসে আছে।
বজ্রপাত আকাশ ছিঁড়ে গর্জন করছে।
ঝাং ইউইর অদৃশ্য হওয়ার পর থেকে পুরো হোস্টেল আতঙ্কের ছায়ায় আচ্ছন্ন।
সে চেন ওয়েনকে স্মরণ করল।
সেই রহস্যময় সিনিয়র প্রথমবার দেখা থেকেই তাকে অদ্ভুত পরিচিতি দেয়, অদ্ভুত আচরণ করে, যেন ইচ্ছাকৃতভাবে তাকে অন্ধকারের গোপন রহস্য অনুসন্ধানে নিয়ে যাচ্ছে।
তদন্ত যত গভীর হলো, একটি চমকপ্রদ সত্য সামনে এল—চেন ওয়েন আসলে অস্তিত্বহীন, সে লি শাওয়ুর অবচেতনের প্রতিফলন।
যে মুখ দশ বছর আগের মৃতের মতো, দুঃখে ভরা চোখ, অস্বচ্ছ সংকেত।
লি শাওয়ু বুঝে গেল, চেন ওয়েনের উপস্থিতি ছিল তার অন্তরাত্মার ভয় মোকাবেলার আহ্বান।
দশ বছর আগে নির্যাতিত মেয়েটির ঘটনার সঙ্গে লি শাওয়ুর অবিশ্বাস্য মিল।
লি শাওয়ুও স্কুলে হয়রানির শিকার হয়েছিল, সেই যন্ত্রণা হৃদয়ের গভীরে চাপা পড়েছিল, কিন্তু তা তার প্রতিটি আচরণ প্রভাবিত করেছিল।
চেন ওয়েন ছিল তার ভেতরের আহত আত্মা, যন্ত্রণা মোকাবেলার একটি আত্মরক্ষা ব্যবস্থা।
একটি বজ্রপাত ঢেউ খেলল, দরজার সামনে ছায়া আলোকিত করল।
লি শাওয়ুর হৃদয় থমকে গেল—চেন ওয়েন!
তার ছায়া বজ্রপাতের আলোয় স্পষ্ট, চোখে ছিল বিষাদ ও বেদনা।
সে ধীরে ধীরে এগিয়ে এল, প্রতিটি পদক্ষেপে অসীম ভার।
“শাওয়ু, তুমি জানো আমি কে?” চেন ওয়েনের কণ্ঠ ফিসফিস করল, কিন্তু তীব্র।
“তুমি... তুমি চেন ওয়েন?”
চেন ওয়েন কষ্টের হাসি দিল: “না, আমি চেন ওয়েন নই। আমি তুমি, তোমার অন্তরের অন্য এক অংশ।”
এক অদ্ভুত সংযোগ হঠাৎ লি শাওয়ুর মনে গড়ে উঠল, যেন আত্মা কোনো শক্তির টানে চেন ওয়েনের সঙ্গে মিলেমিশে গেল।
ভুলে যাওয়া স্মৃতিগুলো ঢেউয়ের মতো ফিরে এলো—হয়রানির যন্ত্রণা, একাকীত্বের অসহায়তা, আর ভয়ের মুখোমুখি হওয়ার সাহস না থাকা।
“তুমি সব সময় পালিয়ে যাচ্ছো,” চেন ওয়েনের কণ্ঠ মস্তিষ্কে বাজল, “তুমি ভয় পাচ্ছো সেই যন্ত্রণা মোকাবেলা করতে, নিজের দুর্বলতা মেনে নিতে। কিন্তু শুধুমাত্র মুখোমুখি হলে মুক্তি পাবে।”
নিঃসঙ্গ অশ্রু গড়িয়ে পড়ল, লি শাওয়ু অবশেষে সত্যি বুঝল।
চেন ওয়েন বাস্তবে নেই, সে তার অন্তরের আরেক রূপ।
সেই সব অদ্ভুত ঘটনা তার অবচেতন মনের প্রতিফলন।
“আমি... আমি ভয় পাই।” সে কাঁদতে কাঁদতে বলল।
“আমি জানি তুমি ভয় পাচ্ছো, কিন্তু তুমি একা নও।” চেন ওয়েন আলতো করে তার হাত ধরল, “আমরা একসঙ্গে মোকাবেলা করব, ঠিক আছে?”
লি শাওয়ু মাথা নাড়ল, অভূতপূর্ব শক্তি অনুভব করল।
সে আর পালাবেনা, নিজের অন্তর মুখোমুখি হবে, সেই যন্ত্রণার সম্মুখীন হবে।
হঠাৎ ঝড়ো বৃষ্টি থেমে গেল, হোস্টেল নিস্তব্ধ হলো।
চেন ওয়েনের ছায়া ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল, অবশেষে বাতাসে গলিয়ে গেল।
সে তার কাজ শেষ করল, আর লি শাওয়ু নিজেকে স্বীকার করল।
তারপর থেকে হোস্টেলে আর কোনো অদ্ভুত ঘটনা ঘটেনি। লি শাওয়ু আরো দৃঢ় হলো, ভয়ের মুখোমুখি হতে শিখল, অপ্রতিম নিজের স্বীকার করল।
হৃদয়ের গভীরে থাকা অভিশাপ তার মুক্তির জোড়ায় ধোঁয়ায় পরিণত হলো।
ভোরের সূর্য জানলার দিকে আলোকবর্তিকা ছড়াল, এই শেষ হবে সেই ভয়ঙ্কর স্বপ্নের গল্পের।