দশম অধ্যায়: কবিতার পালকের মহাসংকট? (মধ্যভাগ)
অনুষ্ঠানের ভেন্যু ছিল সদ্য খোলা একটি নতুন হোটেল। গুওউর প্রাপ্ত তথ্য অনুযায়ী, আয়োজক সংস্থা ফ্যান্টাস্টিক সাহিত্য সংকলন হোটেলের পুরো বারোতলা ভাড়া নিয়েছে, অর্থাৎ অংশগ্রহণকারীর সংখ্যা বিশাল। প্রবেশপথ ইতিমধ্যেই জনসমুদ্রে পরিণত হয়েছে, দেখা যাচ্ছে ছুটির দিনে বিশেষ ছাড়প্রাপ্ত নতুন হোটেল অনেক অতিথির প্রথম পছন্দ হয়ে উঠেছে।
সম্ভবত অতিরিক্ত ভিড়ের কারণে মাঝে মাঝে দেখা যায়, কেউ কেউ এখানে প্রচারপত্র বিলি করছে—কারও পোশাক পরিচারিকার, কেউ আবার সুদর্শন যুবক অতিথি আকর্ষণে ব্যস্ত। শহরের রাতজীবন প্রতিদিনের মতোই এই জমজমাট সন্ধ্যায় ধীরে ধীরে খুলে যাচ্ছে।
কাসুমি-নো-ওকা-র সঙ্গে আসা গুওউ ইতোমধ্যে তার থেকে কিছুটা দূরে দাঁড়িয়েছে, কারণ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা অন্যদের ভুল বোঝাবুঝির কারণ হতে পারে।
—বারোতলা, তাই তো? জানি না বাকিরা এসে গেছে কিনা।
গুওউ মাথা উঁচু করে অট্টালিকার দিকে চেয়ে আপন মনে বলল। তার কথা শুনে কাসুমি-নো-ওকাও তার দৃষ্টিপথ অনুসরণ করে উপরে তাকাল। যদিও কাসুমি-নো-ওকা গতরাতে জেগে ছিল, পথে একবার মুখ ধুয়ে নেওয়ার কারণে এখন তার অবস্থা আগের চেয়ে অনেক ভালো লাগছে।
—গুওউ-স্যান, আপনি কি আজকের পার্টির জন্য খুব উৎসাহিত? আপনি কি খুবই মিশুক ধরনের মানুষ? একটু অবাক লাগছে।
—আসলে তা নয়। আমার অনুসন্ধান অনুযায়ী, অংশগ্রহণকারীদের মধ্যে প্রকাশনা সংস্থার লোক, সম্পাদনা বিভাগের ব্যবস্থাপক এবং প্রচার বিভাগের প্রধান রয়েছেন। তাদের সাথে আলাপ করলে হয়তো কিছু সুবিধা পাওয়া যেতে পারে।
কাসুমি-নো-ওকা যাতে সফল হয়, সেই সঙ্গে নিজেও পর্যাপ্ত এজেন্ট পয়েন্ট অর্জন করতে পারে—এই দুটো লক্ষ্য নিয়েই গুওউ কোনোভাবেই ঢিলেমি করতে রাজি নয়।
—আপনার এতটা চেষ্টা করার জন্য ধন্যবাদ। তবে, যতই প্রস্তুতি নিন না কেন, বাস্তব পরিস্থিতি সবসময় ইচ্ছেমতো চলে না, জানেনই তো।
—কাসুশিকো-সেনসেই, আপনি তো একেবারে ধ্রুপদি ফ্ল্যাগ তুললেন! তবে আমি ঝুঁকির জন্য প্রস্তুত হয়েই এসেছি, আপনি শুধু হাসিমুখে থাকুন।
—এত সহজ কাজ আমার পক্ষে অনায়াসেই করা সম্ভব।
এ কথা বলার পর কাসুমি-নো-ওকা হাসল—একদম নিখুঁত সৌন্দর্যের উদাহরণ!
ভিড়ের সঙ্গে হোটেলের লবিতে প্রবেশ করতেই ব্যস্ত পরিবেশনকারীরা মাইকের সাহায্যে একটু বিশৃঙ্খল অতিথিদের পরিচালনা করতে লাগল। গুওউ লবির মাঝখানে দাঁড়িয়ে একটু উপরে তাকালে ডানদিকে একটি এলসিডি স্ক্রিন দেখতে পেতেন, যেখানে বিভিন্ন তলায় কোন অনুষ্ঠান হচ্ছে তা স্ক্রল করে দেখানো হচ্ছিল।
বারোতলার আয়োজক ছিলেন ‘জিংবিয়ান ইউমা’—সম্ভবত ফ্যান্টাস্টিক সাহিত্য সংকলনের পার্টি পরিচালক। মানে, চলচ্চিত্রের সহকারী পরিচালকের মতোই; একজন পার্টি পরিচালক, অন্যজন সহকারী পরিচালক।
—কি ভিড়, নতুন হোটেল হয়েও এত জনপ্রিয়!
—বিভিন্ন ধরনের অফার থাকলে অবশ্যই আকর্ষণ বাড়ে, যেমন উপন্যাসে হালকা যৌন ইঙ্গিত যোগ করা হয়।
—ওটা তো জানা কথাই, তবে আমি কিন্তু সহজে আপোস করব না।
—কোনটা? যৌন বর্ণনা?
—না, আমি বলছিলাম বাইরের মতের কাছে আপোস না করার কথা। যেতে হলে শেষ পর্যন্তই যেতে হয়! সাহসই আসল চাবিকাঠি—যেমন, আপনি এখনই ওই মেয়েটির স্কার্ট তুলুন তো দেখি।
—ওটা আর সাহস নয়, একেবারে বোকামি। যৌন হয়রানি আর সাহসী বর্ণনার মধ্যে পার্থক্য আছে।
পৃথক স্তরের বিকৃত মনের মানুষ আছে—কিছু সত্যিই জঘন্য, আবার কেউ কেউ চরম ভদ্রও। এই প্রভেদ ভুললে চলবে না।
আরও কথা না বাড়িয়ে তারা লবির ভেতর দিয়ে এগিয়ে এলিভেটর লবিতে পৌঁছাল। প্রচুর ভিড়ের কারণে গুওউ এলিভেটরে ঢুকে কাসুমি-নো-ওকা আর অন্য যাত্রীদের মাঝে দেয়ালস্বরূপ দাঁড়াল, যাতে অপ্রয়োজনীয় ঝামেলা এড়ানো যায়।
একজন এজেন্টের কাজই হলো সূক্ষ্ম সংকট আঁচ করে তা সমাধান করা।
—দেখছি, ভালো কিছু খাওয়া দিয়ে মনোযোগ সরাতে হবে, তখন কিন্তু আপনি আমায় ক্যালরি নিয়ে সতর্ক করবেন। আপনি তো সহজেই বুঝতে পারেন, মেয়েরা প্রতিদিন কী খেলে ভালো!
—কেন যেন মনে হচ্ছে, কাসুশিকো-সেনসেই আমাকে পুরোপুরি বিকৃত ভাবছেন...
গুওউ মনে করল সে একেবারেই স্বাভাবিক, দৃষ্টিতে মেয়েদের গোপন কিছু বুঝে ফেলার ক্ষমতাও তার নেই।
তখন বরং একটু বেশি স্বাভাবিক আচরণ করব—এমন ভাবনা নিয়ে কাসুমি-নো-ওকার পাশে করিডোর ধরে এগিয়ে চলল।
—আমি একটু ওয়াশরুমে যাচ্ছি।
—ঠিক আছে।
গুওউ মাথা নাড়ল, মেয়েদের তো এসব ব্যাপারে একটু বেশি প্রস্তুতি দরকার।
করিডোরে দাঁড়িয়ে চারপাশ দেখে গুওউ, কেউ কেউ স্যুট পরে, কেউ আবার সাধারণ পোশাকে সামনে দিয়ে যাচ্ছে। বেশিরভাগই দু’একজনের দলে, হয়ত সম্পাদকের সঙ্গে তাদের দেখভালের লেখক।
গুওউ যখন একঘেয়েমিতে ডুবে, তখন চেনা মুখ সামনে এসে দাঁড়াল।
—ওহে, জুনিয়র!
—মাচিদা-সেনপাই? আপনি তো বলেছিলেন অনেক কাজ জমে আছে।
—হ্যাঁ, এক লোক সারাদিন ফাঁকি দিয়ে বিপদে পড়েছে, সব কাজ আমার ঘাড়ে এসে পড়ল; ছুটি কাটাতে চেয়েছিলাম, সব কপালে নেই।
গুওউর সামনে যিনি এসেছেন তিনি ইমরু নদী বইঘরের সহকারী সম্পাদক প্রধান মাচিদা সোনোকো। তিনি আগের মতোই কর্মঠ, এবং সবসময় চনমনে থাকেন, কেন জানি না।
—আচ্ছা, কাসুশিকো-সেনসেইকে দেখছি না কেন? তোমাদের মধ্যে কি কিছু হয়েছে? দেখো, যৌন হয়রানি করো না যেন।
—কতবার বলব আমি সেরকম নই! ও তো ওয়াশরুমে গেছে।
—তাহলে ভালোই হয়েছে। পরে ওই সব ভুঁড়িওয়ালা চাচাদের সঙ্গে আলাপ জমাও, কাজের কাজ হলে সোনালি মৌসুমে তোমার বই আগেভাগে বেরোতেও পারে।
—সত্যি নাকি?!
সোনালি মৌসুম মানে সাধারণত বড় ছুটির ঠিক আগে, যখন পাঠকেরা বই কিনে ছুটিতে পড়ার জন্য জমিয়ে রাখেন।
আরও, কখনো কখনো লেখকগণ বিশেষ অফারে অংশগ্রহণ করেন, এতে বিক্রিও বাড়ে।
বিক্রি মানেই লেখকের প্রাণ।
টিভি চ্যানেলের সেরা সময়ের মতোই, ঠিক সময়ে বই প্রকাশও সাফল্যের প্রথম ধাপ।
—আমি একটু পরেই নতুন লেখকদের সঙ্গে কথা বলব, বেশি দেরি করতে পারব না।
—আপনার পরিশ্রমের মূল্য আছে, মাচিদা-সেনপাই। প্রয়োজনে আমাকে ডাকবেন।
—ঘরে একজন দরকার, যে আমার যত্ন নেবে, আমাকে বকবে না বা ধমকাবে না, আর আমার কাজও করে দেবে।
—সত্যিই হলে, আমি আন্তরিকভাবে ডোরেমনকে সুপারিশ করি।
ওই বিড়াল রোবট তো আপনার সব ইচ্ছা পূরণে সক্ষম।
—তবে শোনো জুনিয়র, কিছু লম্বা লোক থেকে সাবধান থাকবে। ওদের কাজই হলো খুঁতখুঁত করা! অভিজ্ঞ বটে, কিন্তু কখনো কখনো একগুঁয়ে।
—ঠিক আছে।
তারা তো সেই দপ্তরের নতুনদের জ্বালানো বসদের মতো!
গুওউ宴ন-হলের দরজার দিকে তাকিয়ে ভাবল, কাসুমি-নো-ওকা শিহো-কে যে করেই হোক সুরক্ষিত রাখতে হবে।