১৫তম অধ্যায়: প্রতিবেশীর সাক্ষাৎ

বিপদ কি পশ্চিমযাত্রার পথে? আমার মন ও রূপ—উভয়ই শূন্য। ত্রয়োদশ তীর্থ 2876শব্দ 2026-03-04 15:03:03

রাত গভীর, চারিদিকে নীরবতা, উজ্জ্বল চাঁদের আলো ছড়িয়ে রয়েছে।
হালকা বাতাস বয়ে যায়, তেমন কোনো শীতল অনুভূতি নেই।
রাতের আকাশে তারাগুলো জ্বলজ্বল করছে, মাঝেমধ্যে মেঘের আবরণ চাঁদের আলোকে ঢেকে দেয়।
সুন্দরকুমার ও বৃদ্ধ বানর সাম্প্রতিক কিছু কথা আলোচনা শেষে,洞府তে ফিরে বিশ্রাম নিতে গেল।
কেন যেন, সেও সত্যিই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, শুয়ে পড়ার অল্প সময়ের মধ্যেই গভীর নিদ্রায় চলে গেল।
রাতটা নির্বাকেই কাটল।
ফিরে আসার এই ক’দিনেও সুন্দরকুমার অলস ছিল না।
সে স্মৃতির ভাণ্ডার থেকে এক-দুইটি কবিতা বেছে নিয়েছিল, সেগুলো থেকে বানরদের নামের একটি অক্ষর নির্ধারণ করল।
এছাড়াও বংশগত অবস্থানও ঠিক হয়ে গেল।
অন্য একটি অক্ষর, বানররা যখন নিজে পড়তে শিখবে, তখন নিজের পছন্দের নাম বেছে নেবে।
বৃদ্ধ বানর বয়সে বড়, সে ‘জেন’ অক্ষরটি পেল, আর নিজে ‘রুই’ অক্ষরটি নিল।
সুন্দর রুই জেন।
সুন্দরকুমার নাম রাখা নিয়ে তেমন কোনো ধারণা ছিল না, একটি নাম হলেই যথেষ্ট।
বয়সে বড় ও শক্তিশালী বানরদের সবাই একত্রিত হয়ে কিছু নিয়ম-কানুন স্থির করল।
এটা সবার জন্য এক ধরনের শৃঙ্খলা।
বিস্তারিত বিষয়গুলো তাদের নিজেদের মধ্যে আলোচনায় ঠিক হবে।
সে শুধু মোটামুটি দিকনির্দেশনা দিয়েছিল।
গুরু উদ্বিগ্ন ছিল, সুন্দরকুমার বাইরে গিয়ে নিজের খেয়ালে কিছু করে বসবে।
সুন্দরকুমারও ভয় পায়, বানররা তার শক্তি নিয়ে বাইরে দাপিয়ে বেড়াবে।
নিয়ম না থাকলে বড় কোনো বিপদ হয়তো হবে না, তবে সময়ের সাথে সাথে সমস্যাও হতে পারে।
যুক্তি অন্যদের সঙ্গে বলা যায়, কিন্তু নৈতিকতা নিজেকে গড়ে তুলতে হয়।
সে চায়নি বানরদের শুধুমাত্র ভালো হতে শেখাতে, আবার তাদের খারাপও হতে দিতে চায়নি।
অত্যন্ত অহঙ্কারী ও দাপুটে না হয়।
কিছু বিষয় তাঁর নিজের সীমা অতিক্রম না করলে, সে মেনে নিতে পারে।
শুধুমাত্র একটি বিষয় বানরদের কাছে অদ্ভুত মনে হয়েছিল—মানুষ খাওয়া নিষেধ।
তারা পাহাড়ের ঝরণার জল পান করে, বনভাণ্ডারের ফল খায়, মানুষের স্বাদ কখনও পায়নি।
এখানে তো মানুষের ছায়াও দেখা যায় না।
তবে অন্যান্য দৈত্যদের মুখে মানুষের স্বাদের কথা শুনেছে।
কিছু দৈত্যের জন্য মানুষের মাংস অত্যন্ত সুস্বাদু, বলেছে খুব পুষ্টিকর।
আবার কিছু দৈত্য বলেছে, এ মাংস খেতে খুবই কঠিন, মারাত্মক ক্ষুধা না থাকলে কেউ ছোঁয় না।
কিন্তু রাজা নিয়ম করে দিয়েছে, তাই তারা মেনে চলেছে।
মানুষ খেলে পরিণতি—ফুলফল পাহাড় থেকে বিতাড়িত, নামের পরিচয় মুছে দেওয়া।
‘সুন্দর’ পদবি ব্যবহার করা যাবে না, তাদের জন্য এ শাস্তি খুবই গুরুতর।
এটা তাদের হত্যা করার চেয়ে বেশি কষ্টদায়ক।
কয়েক দিন কেটে গেল।
একদিন, সুন্দরকুমার পিচ ফলের বনে সাধনায় ছিল।
“রাজা, রাজা, আমাদের প্রতিবেশী এসেছে, বলে আপনাকে দেখা করতে চায়।”
এক বানর লাফাতে লাফাতে বনের ডালে উড়তে উড়তে এসে জানাল।

সুন্দরকুমার চোখ খুলল, ভ্রু একটু তুলল।
প্রতিবেশী?
সে তো বৃদ্ধ বানরের কাছে শুনেছিল, তার চলে যাওয়ার পরে ফুলফল পাহাড়ে কিছু সাধক দৈত্য এসেছে।
তারা কোনো খারাপ উদ্দেশ্য নিয়ে আসেনি, বৃদ্ধ বানরের অনুমতি নিয়ে পাশে কিছু জায়গায় সাধনা করে।
হুল্লোড়ের রাজা আসার সময়, তারাও কম সাহায্য করেনি।
বানররা তাই কিছুটা নিরাপদ থাকতে পেরেছে।
“জানি, তুমি গিয়ে খেলো।”
সুন্দরকুমার মাথা নেড়ে বলল, মনোভাব দিয়ে জায়গা বুঝে নিল।
তৎক্ষণাৎ তার অবয়ব হারিয়ে গেল।
“সুন্দর মহান রাজা, আমরা শুনেছি আপনি ফিরে এসেছেন, ভাবলাম আপনি কিছুদিন ব্যস্ত থাকবেন, তাই কিছুদিন অপেক্ষা করেই দেখা করতে এলাম, দয়া করে ক্ষমা করুন।”
এক মুহূর্তে, সুন্দরকুমার জলপর্দা洞ে এসে উপস্থিত হলো।
তাকে দেখে, তিনটি অবয়ব উঠে এসে অভিবাদন জানাল, বৃদ্ধ বানর ছোট বানরকে বিদায় দিল, নিজেও বেরিয়ে গেল।
সুন্দরকুমার হাসিমুখে তাকাল, সত্যিই তারা সাধনার পথে এগিয়ে চলা দৈত্য।
তাদের অবয়ব পুরোপুরি বদল হয়নি, শরীরে এখনও কিছু দৈত্যের চিহ্ন রয়ে গেছে।
এক নজরেই, সে তাদের প্রকৃত পরিচয় বুঝে নিল।
একজন হলুদ গরু, একজন কার্প মাছ, একজন শিমুল গাছের দৈত্য।
“ক্ষমা করবেন, আমি গৃহস্বামী হিসেবে বেশ ব্যস্ত ছিলাম, আশেপাশের প্রতিবেশীদের দেখতে পারিনি, এটা আমারই ভুল, আশা করি ক্ষমা করবেন।”
সুন্দরকুমার নম্রভাবে বলল, তিনজনের প্রতি অভিবাদন জানাল।
আর কিছুটা বিনয়ের পর, সবাই বসে গেল।
“মহান রাজার নাম বহুদিন শুনেছি, আজ দেখে বুঝলাম, খ্যাতি যথার্থ। রাজা যেমন মহৎ, আমরা তার তুলনায় কিছুই না। আগে অনুমতি না নিয়েই এখানে সাধনা শুরু করেছি, তাই ক্ষমা প্রার্থনা করতে এসেছি।”
তিন দৈত্য সুন্দরকুমার শান্ত স্বভাব দেখে, তার অহংকার না দেখে মনে প্রশান্তি পেল, আবার কিছুটা বিস্মিতও হল।
সাধক রাজারা সাধারণত অত্যন্ত উগ্র ও দম্ভী, একদিকে দাপুটে।
এমন বানর রাজা বিরল, নিশ্চয় কোনো জ্ঞানী গুরু থেকে শিক্ষা পেয়েছে।
তাই তারা অবহেলা করতে সাহস পেল না।
“আকাশ-পৃথিবী সব প্রাণীর বাসস্থান, আমার ব্যক্তিগত নয়, এতে অপরাধের কিছু নেই। সবাই প্রতিবেশী, যতদিন ঝামেলা না হয়, একে অপরের সঙ্গে শান্তিতে থাকলে আনন্দের ব্যাপার।”
সুন্দরকুমারও হাসিমুখে বলল।
কেউ তাকে সম্মান দিলে, সে দ্বিগুণ সম্মান দেয়।
ফুলফল পাহাড়ে অসংখ্য প্রাণীর বাস, সে জ্ঞান অর্জন করেছে বলে অন্যদের সাধনার পথ বন্ধ করতে পারে না।
“রাজা মহান, আমরা কৃতজ্ঞ, ভবিষ্যতে কোনো কাজে ডাকলে, আমরা তিন ভাই-বোন সর্বোচ্চ চেষ্টা করব।”
হলুদ গরু দৈত্য উঠে বলল।
“এটা আমার ছোট ভাই, হলুদ হুয়াই।”
“এটা আমার ছোট বোন, লি কিং ইউ।”
“আমার নাম, মানুষের মতো,柳 পদবি নিয়ে, নাম দিয়েছি ইউন শেং।”
সে সুন্দরকুমারকে তিনজনের পরিচয় দিল।
সুন্দরকুমারও উঠে সবার প্রতি অভিবাদন জানাল।
বানরদের দিয়ে ফল ও মদ আনাল।
“আমার নাম নিশ্চয়ই বৃদ্ধ বানরের কাছে শুনেছেন, পদবি সুন্দর, নাম কুমার, তিনজন বন্ধুকে আমন্ত্রণ জানাই।”
সুন্দরকুমার পানপাত্র তুলে বলল।
সে বুঝতে পারল, তিনজনই সাধক ও শান্তিপ্রিয়।

তাদের সকলের মনেই সাধনালাভের আকাঙ্ক্ষা আছে।
ইউন শেং বয়সে বেশি, স্থির, হলুদ হুয়াই সংযত, লি কিং ইউ মাঝে মাঝে সুন্দরকুমারের দিকে তাকায়, চোখে উজ্জ্বল কৌতূহল।
কিন্তু প্রথম সাক্ষাৎ বলে, বেশি প্রশ্ন করতে সাহস পেল না।
“আগে তিন বন্ধু আমার বানরদের রক্ষা করেছেন, এই ঋণ আমি ভুলব না, ভবিষ্যতে কোনো কঠিন সমস্যা হলে আমাকে জানাবেন।”
সুন্দরকুমার বলল।
“এটা তো সাধারণ সাহায্য, আমরা শুধু নিজেদের রক্ষা করেছি, কোনো কৃতিত্ব দাবি করি না, রাজা মনে রাখার প্রয়োজন নেই।”
ইউন শেং হালকা মাথা নেড়ে বলল; যদি হুল্লোড়ের রাজা পাহাড় দখল করত, তাদের অবস্থাও ভালো হতো না।
এটা দু’পক্ষেরই লাভের ব্যাপার, সে কৃতজ্ঞতার দাবি করতে সাহস করে না।
আরও, এই সম্পর্ক হালকা হলেও, গুরুতরও হতে পারে, সবই নির্ভর করে বিপক্ষের চরিত্রের উপর।
যদি সুন্দরকুমার গুরুত্ব দেয়, ভবিষ্যতে তারা কিছু চাইলে, আজ না বললেও সাহায্য করবে।
না দিলে, আজ প্রতিশ্রুতি দিলেও, পরে দেখা করতে চাইলেও, হয়তো প্রতিক্রিয়া মিলবে না।
সুন্দরকুমার ও তিন দৈত্য অনেকক্ষণ আলোচনা করল, তিনবার পানপাত্র ঘুরল, তিনজনেই কিছুটা মাতাল হয়ে পড়ল।
আলোচনায় কিছুটা স্বচ্ছন্দতা এল।
“আমি দেখলাম রাজা যুদ্ধের প্রশিক্ষণ করাচ্ছেন, শুধুই বাঁশের লাঠি, রাজা কেন তলোয়ার, অস্ত্র ব্যবহার করেন না?”
ইউন শেং নিজের কৌতূহল প্রকাশ করল; সুন্দরকুমারের ক্ষমতা অনুযায়ী, এটা কঠিন হওয়ার কথা নয়।
বাকি দুই দৈত্যও মাথা তুলে তাকাল, তারাও একই প্রশ্ন করল।
“আমি বানরদের অনুশীলন করাতে বলেছি, শুধু শরীর সুস্থ রাখা ও শক্তিশালী করার জন্য, অস্ত্র দিয়ে আঘাত করা সহজ, যখন হাতে ধারালো অস্ত্র থাকে, হত্যার প্রবণতা বাড়ে, ঝামেলা বাধে।”
“তাই এগুলোই যথেষ্ট, তলোয়ার ব্যবহার করলে বরং অশোভন হয়ে যায়।”
সুন্দরকুমার নরম স্বরে বলল; আর, এসব শেখা হয়ে গেলে, ভবিষ্যতে শত্রু এলে সত্যিকারের অস্ত্র ব্যবহার করা কঠিন হবে না।
তবে, ভালো হয় যদি এমন কিছু না হয়।
মারামারি-হত্যা, কখনো শুভ পরিণতি দেয় না।
ইউন শেং হালকা মাথা নেড়ে, মনে প্রশান্তি পেল; প্রশ্নের উত্তর পেয়ে গেল।
এমন শক্তিশালী প্রতিবেশী আছে, আবার তাদের তাড়ানোর ইচ্ছা নেই।
এবারের সাক্ষাৎ সত্যিই সৌভাগ্যের ব্যাপার।
এবার শান্তি ও নিরাপত্তার দিন কাটবে।
এরপর আরও কিছু কথাবার্তা হয়ে গেল, সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো, সূর্য পশ্চিমে নামল।
তিন দৈত্য সুন্দরকুমারের কাছে বিদায় নিয়ে洞府 থেকে বেরিয়ে গেল।
মন্ত্রপাঠ করে চলে গেল।
তিন দৈত্য অর্ধেক পথ পেরোলে, লি কিং ইউ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল—
“দুই ভাই, বানর রাজার আচরণ মানুষের মতো, আমি তো ভুলেই গেছি, এটা দৈত্য洞府।”
লি কিং ইউ চোখে বিস্ময় নিয়ে বলল।
“আমি তাকে দেখলাম, মুখে শান্তি, কোনো খারাপ মানুষ নয়, বেশ সহজেই মিশে যায়।”
লি কিং ইউ আসার সময় দুই ভাইয়ের কথা মনে রেখে, কিছু বলতে সাহস পায়নি, ভয় পেয়েছিল রাজা রাগ করবেন।
কোনো ভুল করলেই বিপদ।
এ পথে অনেকটা চেপে থাকতে হয়েছিল।