অষ্টম অধ্যায় ঢিলা পোশাকে নির্মল বাতাস

পিচবনের গভীরে, এক বিশাল পাথরের ওপর, সুনুকু মুনিবাজে বসে ধ্যান করছে।
ছয় ছয় তিয়ংকাং গণনা, আট নয় দিশা শাস্ত্র—সবই আজ তার আয়ত্তে।
অদৃশ্য জগতের সত্তা আহ্বান, দেবতা তাড়ানো, পর্বত বহন, জলের ওপর নিষেধাজ্ঞা আর স্বপ্ন-মন্ত্র—সবটাতেই সে সিদ্ধি লাভ করেছে।
এখন গুরু আবার তাকে আকাশের গাণিতিক রহস্য শিক্ষা দিচ্ছেন, ভবিষ্যতে তার সাধনা আরও উচ্চতর হবে।
সুনুকু মনোযোগ দিয়ে এসব শিক্ষার গভীরে প্রবেশ করতে থাকে।
তার শরীরের চারপাশের শক্তি আস্তে আস্তে অন্তরে লুকিয়ে পড়ে, বাতাস স্তব্ধ, শব্দ নিঃশেষ।
ছত্রিশ তিয়ংকাং গণনার মাহাত্ম্য—
সৃষ্টি ও বিনাশের গতিপথ নিয়ন্ত্রণ, আলো-অন্ধকারকে উল্টে দেওয়া, নক্ষত্র স্থানান্তর, আকাশচুম্বী শক্তি ফিরে আনা—
সবই অপূর্ব সাধনার পথ।
ধর্মের সৎ ব্যবহারে সব জীবের কল্যাণ হয়, অসৎ ব্যবহারে ধ্বংস হয় জগত।
তাই এই পথ সহজে শিক্ষাদান করা যায় না, গোপনীয়তা বজায় রাখা আবশ্যক।
এই কর্মফলের জটিলতা এমন, যে সাধুজনও এর হিসেব করতে পারেন না।
সুনুকু মনে করেন এই তিয়ংকাং শাস্ত্র রহস্যময়, কিন্তু গুরুর কাছ থেকে অজানা যে পথ পেয়েছে, তার গভীরতা আরও অজানা।
এত সাধনা করেও সে তার সামান্যতম অর্থও অনুধাবন করতে পারে না।
এ যেন এক স্বর্গীয় পুস্তক, যা তার হৃদয়গোচর নয়।
কত রাত্রি, কত দিন কেটে গেল অজান্তেই।
সুনুকুর কায়া পিচবনে একবিন্দু নড়ল না।
এই সময়, এক তরুণ সন্ন্যাসী দূর থেকে একবার তাকাল, দেখল সে গভীর ধ্যানে নিমগ্ন।
বাধা দিল না।
এদিন, বোধিধর্ম ও দুই দেবশিশু মেঘের ওপর দাঁড়িয়ে পিচবনের দৃশ্য দেখছিলেন।
দেখলেন গুরু সুনুকুর দিকে তাকিয়ে আছেন।
“গুরু, সুনুকু দাদা সহজ-সরল, সকলের প্রতি সদয়, আপনার মুখে কেন দুশ্চিন্তার ছাপ?”
বাঁ দিকে থাকা দেবশিশু কৌতূহলভরে চুপিসারে জিজ্ঞেস করল।
তার মনেও সন্দেহ, গুরুর শিষ্যদের মধ্যে সুনুকু দাদা সবচেয়ে শান্ত, এ ক’বছরে কখনও কারও সঙ্গে বিবাদ করেনি।
পেছনে কারও নিন্দাও করেনি।
বুদ্ধি কম হতে পারে, কিন্তু ব্যবহারে তার তুলনা নেই।
“মর্ত্যে একটি প্রবাদ আছে, যদিও কটু, তবে কিছু সত্যও রয়েছে—নীরব গন্ধই তীব্র, আর ভয়ানক কুকুর চুপচাপ থাকে।”
বোধিধর্ম গুরু নিচের পাথরের দিকে জটিল দৃষ্টিতে তাকিয়ে ধীরে বললেন।
“সে যদি কখনও সামান্য ঝামেলা করত, আমি বরং নিশ্চিন্ত হতাম। তার অন্য দাদারা কেউ অহংকারী, কেউ হিংসুটে, কেউ উচ্ছৃঙ্খল—তারা প্রায়ই বিপত্তি ঘটায়।”
“তাদের বিপত্তি সামলানো যায়। কিন্তু বলো তো, যদি কোনোদিন সুনুকু রেগে যায়, তার বিপত্তি আমি সামলাতে পারব?”
বোধিধর্ম গুরু যেন দেবশিশুর কাছে, আবার নিজের কাছেই প্রশ্ন করলেন।
দেবশিশু থমকে গেল, সুনুকু দাদাকে রাগাতে গেলে কেমন অবস্থা হতে হবে!
সুনুকুর শান্ত মুখ চোখে ভেসে উঠল, যদি এ মুখ হঠাৎ বদলে যায়, কেন জানি, তারাও ভেতরে কেঁপে উঠল।
“সুনুকু দাদা এত ভালো, কেউ ইচ্ছা করে ঝামেলা করবে না নিশ্চয়!”
দেবশিশু অনিশ্চিত কণ্ঠে বলল।
তবে অনিশ্চিত এই কারণে, যদি কেউ সুনুকু দাদাকে উত্যক্তও করে, দাদার ঘনিষ্ঠরা আগেভাগেই শাস্তি দেবে।
তবুও সে গুরুর কথার অর্থ বুঝতে পারল।
অন্য দাদারা কষ্ট পেলে সঙ্গে সঙ্গে ক্ষোভ প্রকাশ করে, সমাধানও হয়ে যায়।
যেমন ছোটরা ঝগড়া করে, রাগ তাড়াতাড়ি আসে, তাড়াতাড়ি চলে যায়।
কিন্তু সুনুকু দাদা হলে এমন ছোটখাটো ব্যাপারে কিছুই মনে নেবে না।
তাকে রাগাতে গেলে হয়ত পিতামাতার মৃত্যু, পরিবারের সর্বনাশ লাগবে, তখন আর বিষয় ছোট থাকবে না।
গুরুর অতীন্দ্রিয় সাধনা সত্ত্বেও, সুনুকু দাদা ভবিষ্যতে বড় কিছু ঘটাবে কি না...
ভাবতে ভাবতে দুই দেবশিশুর চোখে চোখ পড়ল, গলা শুকিয়ে গেল।
তাড়াতাড়ি মুখ বন্ধ করে চুপ রইল।
গুরু যদি দুশ্চিন্তা করেন, তবে বুঝতে হবে ভয়ংকর কিছুই।
কিছু দাদারা বাইরে থেকে কঠোর মনে হলেও, কেবল ছোটখাটো সুবিধা নেয়।
বড় বিষয়ে, কেউ সীমা অতিক্রম করে না।
কেউ মারামারিতে ওস্তাদ, কেউ-ই খুন করতে সাহস করে না।
সুনুকু দাদার মতো শান্ত স্বভাব, সাধারণত মারামারি করেন না।
কিন্তু কোনোদিন যদি সত্যিই রাগে উন্মত্ত হয়, তখন সে আরও ভয়ানক হবে।
“গুরু, আপনি আবার নিশ্চয়ই সুনুকুকে গোপনে কোনো অদ্ভুত বিদ্যা শিখিয়েছেন, তার সাধনা যেন আরও রহস্যময়।”
তরুণ সন্ন্যাসী মেঘে চড়ে এসে বোধিধর্মের সামনে এসে প্রণাম করল, পরে দেবশিশুদেরও নমস্কার জানিয়ে বলল।
“সুনুকুর সঙ্গে তোর সম্পর্ক মধুর, তুই নিজেই জিজ্ঞেস কর।”
বোধিধর্ম বললেন।
“তাহলে থাক, আপনি বলবেন না, ভাইও কিছু বলবে না।
তবে ভাই এত গোপনীয় কেন, কে জানে কী ফন্দি আঁটে! নিশ্চয়ই বড় কোনো শত্রু আছে, ভাবি তার শত্রুর জন্য প্রার্থনা করা দরকার!”
“ওঁ মণি পদ্মে হূঁ”
তরুণ সন্ন্যাসী নাটকীয়ভাবে প্রার্থনা করল।
তারপর আবার হাসতে হাসতে দেবশিশুদের দিকে তাকিয়ে চোখ টিপল।
কিন্তু দেবশিশুরা মুখ ঘুরিয়ে অন্যত্র দেখল, যেন কিছুই দেখেনি।
কিছুক্ষণ পর, মেঘের চূড়ায় কেবল তরুণ সন্ন্যাসী একা।
গুরু চলে গেলে, সে আপন মনে মেঘের ওপর শুয়ে থেকে সুনুকুর দিকে তাকাতে লাগল।
মনে মনে বিস্ময় প্রকাশ করল।
ভাইয়ের এই শূন্য থেকে পূর্ণতার যাত্রা চূড়ান্ত পর্যায়ে পৌঁছেছে।
হয়ত সে ইতিমধ্যে শূন্যতা থেকে অস্তিত্বের মর্ম উপলব্ধি করেছে।
অভুতপূর্ব!
দৃষ্টি ফেরাল, মেঘের এক টুকরো ছিঁড়ে হাতে নিল, তা হাতে নানান রূপ নিল।
শীঘ্রই তা এক বাঁদরের আকৃতি নিল, মুখাবয়ব সুনুকুর মতোই।
“আহা, রূপ আছে, প্রাণ নেই, একঘেয়েমি!”
হাতের এক ইশারায় মেঘ আবার আগের মতো হয়ে গেল।
একটু হাই তুলে মেঘের ওপর শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।
স্বস্তিদায়ক ভঙ্গিতে শুয়ে আরেকটু মেঘ টেনে কম্বলের মতো গায়ে দিল।
মাঝে মাঝে দাঁত ঘষার শব্দ শোনা যায়।
বসন্ত যায়, শরৎ আসে, দিন যায় দিনের পর দিন।
অজান্তেই, এক বছর কেটে গেছে।
পাহাড়ে পিচ গাছে পিচ ফুল ফুটে উঠেছে, সুনুকুর দেহে জমেছে ধুলোর স্তর, ঝরে পড়েছে পাতা।
ফুলের পাপড়িও হাওয়ায় উড়ছে।
“সুনুকু ভাইয়ের বুদ্ধি কম হলেও, তার সাধনার আকাঙ্ক্ষা আমাদের সবার চেয়ে প্রবল।”
সব দাদারা সেই স্থির ছায়ার দিকে তাকিয়ে ঈর্ষায় বলল।
“এমন মন থাকলে, মহামার্গে পৌঁছাতে দেরি কী!”
“তার তো জন্মগত গুণ ছিল না, তা না হলে গুরুও তাকে নিতেন না। আমাদেরও উচিত তার মতো মনোযোগী হওয়া, নইলে গুরুজির শিক্ষা বৃথা!”
“চলো, যাওয়া যাক।”
একজন পুরুষ শান্ত গলায় বলল, কথায় ছিল দৃঢ়তা।
“হাঁ, হান দাদা ঠিকই বলেছেন।”
সবাই একসঙ্গে সাড়া দিয়ে চলে গেল।
পুরুষটি সুনুকুর দিকে তাকিয়ে মৃদু মাথা নাড়িয়ে পিচবনে এক স্তর সুরক্ষা মন্ত্র স্থাপন করল।
বাইরের শব্দ রুদ্ধ হয়ে গেল।
এখানে কেউ এলে বুঝবে, কেউ ধ্যান করছে।
এ তো গুরুর আশ্রম, সাধারণত কেউ বিরক্ত করে না।
তবুও সে একটু বেশি সতর্কতা নিল।
তারপর ধীরে ধীরে চলে গেল।
“সবসময় মুখ গম্ভীর, এমন ভাব যেন সবাই তার কাছে ঋণী। এইভাবে কোন মেয়ে তাকে পছন্দ করবে?”
তরুণ সন্ন্যাসী চলে যাওয়া ছায়ার দিকে মেঘের ওপর শুয়ে আপন মনে বলল।
নিচে থাকা কারও নজরে সে ধরা পড়ল না।
আবার পেরোল কয়েক সপ্তাহ।
এদিন, পূব দিক থেকে সূর্য উঠল।
রোদের আলো আকাশজুড়ে ছড়িয়ে পড়ল, দিন ও রাত পাশাপাশি।
পিচবনের ছায়া একটু নড়ল, শুকনো পাতা গড়িয়ে পড়ল, ধুলোর স্তর কেটে গেল।
চোখের দীপ্তি ম্লান হলো।
পাঁচ রঙা মেঘের রেখা আবছা, মুহূর্তেই পিচবনের গাছপালা ফুলে উঠল।
গাছের পিচ মুহূর্তে পেকে উঠল, ঝকঝকে ও লোভনীয়।
সুনুকুর শ্বাস-প্রশ্বাসে চারপাশের বন আবার স্বাভাবিক হয়ে গেল।
তার সাধনার ফল শুধু তার জন্য নয়, আশেপাশের গাছপালা প্রাণীরাও উপকৃত।
সে ভাবনা বদলালেই, অস্বাভাবিক সব কিছু আবার স্বাভাবিক হয়ে গেল।
“ভাই, তোমার সাধনা সফল, অভিনন্দন! আজ যদি কিছু খরচ না করো, আমি যেতে দেব না।”
তরুণ সন্ন্যাসী গাছের ডালে ভর দিয়ে হাসিমুখে বলল।
“ধন্যবাদ দাদা, কৃতজ্ঞ চিত্তে স্বীকার করি।”
দৃষ্টি মিলল, দুই ছায়া হাসল—সব কথা যেন নিরবেই বলা হলো।
“দুইটি?”
“পাঁচটি!”