অধ্যায় সাত আদি গুরু পুনরায় ধর্মোপদেশ দেন

গুরু স্বগুরু দৃষ্টিতে তাকালেন, মুখে শান্ত ভাব, ধীর কণ্ঠে বললেন,
“আমি তোমাকে অমরত্বের মহাপথ শিখিয়েছি, ভূ-শাপ বিদ্যা ও মেঘে উড়বার কলা দিয়েছি, এখনো কি কিছু শিখতে চাও?”
সুন ওকংয়ের চোখে বিস্ময়ের ছাপ।
এটা যেন তার স্মৃতির সঙ্গে পুরোপুরি মেলে না, কি ভুল মনে রেখেছে নাকি?
বুঝি উ চেঙ এন এই অংশ লিখেছিলেন?
নাকি নাটকে দেখানো হয়নি...
তার মনে পড়ে, তখন এই পর্যন্তই বানর শিখেছিল; তীর্থযাত্রার পথে আর কোনো নতুন বিদ্যা ব্যবহার করেনি।
আকাশে উড়া, রূপ বদল, স্থির করার মন্ত্র...
সব বিদ্যাই ভূ-শাপ বিদ্যার অন্তর্ভুক্ত।
এক মুহূর্তের জন্য সে হতভম্ব হয়ে পড়ল, দেখল গুরু আবার তাকাচ্ছেন তার দিকে।
তবেই সে সম্বিত ফিরে পেল।
“গুরুজি, আপনি আমায় অমরত্বের পথ ও বহু বিদ্যা দান করেছেন, এই ঋণ হাজার মৃত্যু দিয়েও শোধ করা যাবে না, আমি আর কিছু চাওয়ার লোভ করতে পারি না!”
ওকং শ্রদ্ধায় কপাল মাটিতে ঠেকিয়ে বলল, মাথা নত করল।
এ সময় তার কথায় ছিল আন্তরিকতা; সে আসলেই লোভী নয়, মন যা চায় তাই বলে।
একজন সাধারণ চেতনার মানুষ, হঠাৎ এসে পড়েছে এই অপরিচিত জগতে; জানে না সে কাকের বাসায় কোকিলের ছানা নাকি অন্য কিছু। তার জন্য তো আবার জীবন পাওয়া বিশাল সৌভাগ্য।
এখন তো অমরত্বের বিদ্যাও পেয়েছে।
কতবার ভেবেছে, পথ খুঁজতে গিয়ে জীবনটাই শেষ হয়ে যাবে।
বছরের পর বছর এ জগতে ঘুরে বেড়ানো সহজ ছিল না।
পরের দিন সূর্য ওঠা দেখলেই মনে হতো, এ-ও বড় আনন্দ।
আজকের এই অবস্থা, বড় কষ্টে এসেছে, তার চেয়ে বেশি কিছু চাওয়ার নেই।
মানুষের তৃপ্তি জানা উচিত।
গুরু তার প্রতি বিদ্যা ও উপদেশের ঋণ রেখেছেন।
সে আবার কীভাবে আরেকটা আশা করবে?
আরও, সে তো আগের সেই মানুষের লেখা উপন্যাস দিয়ে এই জগৎকে বিচার করছে; তাতে কিছুটা সীমাবদ্ধতা থাকেই।
যদি সব হুবহু মিলত, তাহলে তো সে উপন্যাসের ভেতরে চলে যেত, আসলে এই দুইয়ের মধ্যে বড় পার্থক্য।
গুরুর মুখাবয়ব শান্ত, ভেতরে কিন্তু একটা দীর্ঘশ্বাস।
এই বানরটি আসার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি বুঝেছিলেন, তার সঙ্গে তার গভীর যোগ আছে, তাই শিষ্য হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন।
একসঙ্গে, তিনি অনুভব করেছিলেন, এই শিষ্যের গায়ে অনেকের ভাগ্য জড়িয়ে আছে; ভবিষ্যতে অনেক বড় বড় চরিত্রকে বিপদের মুখে ফেলবে।
তবু তার স্বভাব দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন, কেবল একটু বেশিই সহজ-সরল।
ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই অনেক অপমান সইতে হবে!
বোকা ছেলে!
ওকং কিছুক্ষণ আগে যা বলল, তা ভয়ে নয়, অক্ষমতায়।
এই মনোভাব পাওয়া দুষ্কর।
মনোযোগের স্থিরতায়, বোধিধর্ম গুরু এক আঙুল তুললেন, এক ফালি জ্যোতি ছুটে গেল ওকংয়ের মনের স্থানে।
“তোমার সাধনা এখন পূর্ণতার পথে,修行ের পথ কখনো দ্রুত, কখনো ধীরে, তার ভার তোমাকেই নিতে হবে।”
বলেই গুরু থেমে গেলেন, আবার বললেন,
“আমি তোমাকে আরও ছত্রিশ স্বর্গীয় শক্তি শিখিয়ে দেব, নিয়মিত চর্চা করো, নিশ্চয়ই সার্থকতা পাবে।”
“এখন তোমার সাধনা অন্য সব সহপাঠীর চেয়ে এগিয়ে, তবু তুমি তা দেখাও না, এটাই ভালো।”
বলেই গুরু হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, যেন কিছু ভাবছেন, তবু বললেন,
“তবে... মুখ খুললে সুনাম বা বদনাম ছড়ায়, জিভ নড়লেই বিবাদ হয়, এই বিশাল পৃথিবীতে, সাধু-ঋষিরাও সবার মুখ বন্ধ রাখতে পারে না।”
ওকং এই কথায় একটু থমকে গেল।

গুরুর ইঙ্গিত সে বোঝে, তবু পুরোপুরি নয়।
মানুষ তো দেবতা নয়, ভুল তো হবেই।
কেউ যদি নিখুঁত হয়েও উঠে, এই পৃথিবীতে তাকে অবজ্ঞা করার লোকের অভাব হবে না, এটাই মানুষের মন।
এ’কে বলে, ‘সব মুখ এক করা যায় না’।
“তোমার চরিত্র সরল, হৃদয় সদয়, তবু অন্তরে অস্থিরতা জন্ম নিচ্ছে; আমি কারণ জানি না, তবে দেখি, যেন তোমার মনের জলে এক পাহাড় চেপে আছে...”
“এটাই তোমার দুর্দিন, বারবার এড়িয়ে চলা সমাধান নয়, চাঁদ সূর্য যেমন নিয়মে চলে, তেমনি তোমাকেও শুরুতে যা ছিল, তা মনে রেখে এগোও।”
ওকং মনস্থির করল, তবু অবাক হয়নি।
গুরু এসব ধরতে পারলে অবাক হওয়ার কিছু নেই।
সে নিজেই জানে কেন এমন হচ্ছে।
সে তো উচ্চাকাঙ্ক্ষী নয়, চেতনা ফেরার পরই অচেনা জগতে এসেছে।
মনে দ্বিধা, ভয়, অস্থিরতা...
সে হবে না সেই কিংবদন্তির মহামানব, না-ইবা হবে যুদ্ধজয়ের বৌদ্ধ;
দু’জনের স্বভাব সম্পূর্ণ আলাদা।
ভান করলেও সত্যিকার বীরত্ব ফুটে উঠবে না।
তাই শান্তভাবে নিজের মতো থাকতে চায়।
তবু ভবিষ্যতের চিন্তায় ভীত; বলার উপায় নেই, চিন্তা যে নেই, তা মিথ্যে।
সে কি উপন্যাসের মতো স্বর্গে উত্তাল সৃষ্টি করবে, বন্দি হবে, তারপর তীর্থযাত্রীর প্রতীক্ষা...?
না হলে কী ঘটবে সামনে?
এ সব অজানা আশঙ্কা তাকে চাপে রাখে।
প্রতিবার গভীর ভাবনায় গেলে দম বন্ধ হয়ে আসে।
কাউকে বলতেও পারে না...
“মানুষের মন নানা রকম, বেশিরভাগই ভাগাভাগির নয়, বরং সমতা না পেয়ে কষ্ট পায়।
তুমি অন্যের কাছে কিছু চাও না হয়তো, কিন্তু তোমার কিছু থাকলে, চাইবেই কেউ না কেউ।”
“ওকং, তুমি কি আমার কথা বোঝো?”
বোধিধর্ম গুরু মধুর স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন।
“আমি বোঝাতে অপারগ, তবে এটুকু বুঝি, আমার যদি কারও চেয়ে কম হয়, কেউ হয়তো করুণা করবে, আর কারও চেয়ে বেশি হলে, ঈর্ষা জাগবে...”
গুরু কথা শুনে মাথা নেড়ে সম্মত হলেন,
জগত বোঝে, তবু জগতীয় হয় না, তবেই বড় পথের সম্ভাবনা।
কিছু পেতে চাইলে শুধু চাওয়া নয়, ছিনতাই-লুটতরাজও হয়।
ওকং মোটামুটি গুরুর কথা ধরতে পারল; আরও গভীর ইঙ্গিত থাকলেও তা বুঝবার শক্তি এখনো তার নেই।
শতাব্দীর পর শতাব্দী, মানুষের মন বদলায়নি।
কোনো অচেনা লোক মহান ভাগ্য পেলে, অন্যরা হুহু করে, কেন আমার হলো না।
কিন্তু কাছের আত্মীয়, বন্ধু, সহপাঠী হলে...
বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই অশান্তি বাধে।
এটা সে আগেই বুঝেছে, তুমি যেখানেই থাকো, ঝামেলা এড়ানো যায় না, শুধু কারণটা ভিন্ন হয়।
আগে সে বিজ্ঞানেই বিশ্বাস করত।
ভূত-প্রেত, দেবতা এসব তো কুসংস্কারই মনে হতো।
এখন তো দেবতাই সামনে হাজির, আর কীই বা অসম্ভব!
কেউ নাম-ডাক করলে, সঙ্গে সঙ্গে বন্ধু-আত্মীয় বাড়ে।
তিন কথা না বলতেই, ধার চাইবার ইঙ্গিত স্পষ্ট।
তুমি দয়া করে ধার দিলে, ফেরত দেয় কয়জন?
সবাই ভাবে, তুমি তো এত ধনী, এইটুকু নিয়ে কী আসে যায়!
তুমি ফেরত না চাইলেও, বলে, তুমি ভালো মানুষ!

তুমি চাইতে গেলেই, সঙ্গে সঙ্গে বদনাম রটে...
কেউ কেউ তো ভাবে, তাদের জন্যই নাকি তুমি বড় হয়েছো, একদিন টাকা না দিলে, তারা বলে, অকৃতজ্ঞ, নিষ্ঠুর, স্বার্থপর...
পরিবারের বিবাদ মেটানো কঠিন, এসব নিয়ে হাজার মুখ থাকলেও ব্যাখ্যা সম্ভব নয়।
আরও, ঠিক-ভুলের মাপকাঠি এক নয় কখনো।
নারী-পুরুষ, পরিবার, সহকর্মী, গোষ্ঠী, শহর, দেশ...
সবখানে যেন ঠিক-ভুল আছে।
তবু আলাদা করে বলা কঠিন, সবাই নিজের দৃষ্টিকোণ থেকেই ভাবে।
জগতের সবকিছু কখনো সংঘাতপূর্ণ, কখনো পরিপূরক; প্রত্যেকেরই নিজের অস্তিত্বের মানে আছে।
গুরুর উপদেশ সে যতটা পারে, সাবধান হবে, বিপদ এড়াবে।
বাকিটা ভাগ্য ও নিয়তির ওপর।
বুদ্ধিমানের মতো এখনকার বিপদ এড়ানো যায়, চিরকাল যায় না।
পথ হাজার, চলবে কোন পথে, তা নিজের সিদ্ধান্ত।
“তুমি যদি বিপদ এড়াতে চাও, আর বিপদ তোমাকে ডাকে, তখন কী করবে?”
“সহ্য করা ভালো, কিন্তু বারবার পিছু হটলে, একসময় আর পিছু হটার জায়গা থাকবে না, তখন কী করবে?”
“কারও যদি তোমার প্রাণ বা জীবন রোধ করতে চায়...”
...
“তুমি সমস্ত বিদ্যা শিখেছো, তবু বিভ্রমে আছো, দুর্দিন আসছে, এ পথে আমি তোমার কিছু করতে পারি না।”
সুন ওকং মাথা নত করে চুপ করে রইল, সে কী গুরুর কথা বোঝে না?
পথ চলার নিয়ম বোঝা গুরুর কাছে প্রশংসনীয়, কিন্তু একেবারে নত হয়ে থাকলে, সবাই তুচ্ছ করবে।
তাহলে এত বিদ্যার কী প্রয়োজন!
“তোমার ত্রয়োদশ সহপাঠী উদ্ধত, প্রতিশোধপরায়ণ...
তোমার সু দিদি স্বাধীন, উদার...
তোমার হান ভাই বাইরে কঠিন, ভেতরে কোমল...”
ওকং মন দিয়ে শুনছে দেখে, বোধিধর্ম গুরু বললেন,
তিনি কখনো কারও স্বভাবের খামতি দিয়ে তাকে বাতিল করেন না; বরং, প্রত্যেকের দুই দিকই আছে।
যে কোনো কিছুয়েই দক্ষ, তবু কমতি থাকে।
সব জেনে-শেখে পারদর্শী কেউ নেই, যদি থাকে, সেটাই চরম পথ।
“মানুষে পূর্ণতা নেই, সোনারও খুঁত থাকে, ওকং, তোমার পথ তোমাকেই হাঁটতে হবে, আমি বেশিদূর যেতে পারবো না।”
“যেদিন নিজের অন্তরজয় করবে, সেদিন তোমার মহাপথ খুলে যাবে।”
বলেই বোধিধর্ম গুরু চোখ বুজে, ধ্যানস্থ হয়ে গেলেন।
“ধন্যবাদ গুরুজি, আমি বিদায় নিচ্ছি।”
ওকং দেখল গুরু আর কথা বলছেন না, জানল এটাই শেষ কথা, সে মাথা নত করে প্রণাম করল।
কক্ষে থেকে বেরিয়ে গেল।
বেরিয়ে এসে, কোনো নতুন বিদ্যা পাওয়ার আনন্দ অনুভব করল না।
বরং তার মন আরও ভারী হয়ে উঠল।
গুরু তার সঙ্গে এসব কথা বললেন, কারণ তাকে প্রকৃত শিষ্য মনে করেছেন।
এই আন্তরিকতা সে উপলব্ধি করতে পারে।
কারণ, গুরু তাকে শুধু ছত্রিশ স্বর্গীয় বিদ্যাই দেননি, আরও কিছু...