চুরানব্বইতম অধ্যায়: অনুভূতি (প্রথম পর্ব)

উপদ্বীপের প্রেমবার্তা হাজার পাখির কবুতর 2722শব্দ 2026-03-19 11:38:55

“কোনো সমস্যা নেই।”
লিন নানশিং বার্তার জবাব দিল।
রাতে মদ্যপানও বেশ ভালোই হতে পারে।
আগে হলে সেটা সম্ভব ছিল না, কারণ তখন তারা দুজনই প্রেমিক-প্রেমিকা ছিল না।
অতিরিক্ত পান করে কিছু হয়ে গেলে, তা সামাল দেওয়াও কঠিন হতো।
কিন্তু এখন আর সে কথা নেই।
“কী ধরনের মদ ভালো হবে?”
লিন নানশিং থুতনিতে হাত বুলোল।
“মদ? কার সঙ্গে মদ খাবে?”
কিম হা-উন নিজের পকেটে হাত ঢুকিয়ে কৌতূহলভরে জিজ্ঞেস করল।
“আমার বান্ধবীর সঙ্গে। তোমরা বলো তো, কী ধরনের মদ ভালো হবে?”
লিন নানশিং কিম হা-উন ও পাক জুন-উনের দিকে তাকাল।
“যেকোনো হলেই চলবে। তাহলে তোমার সত্যিই বান্ধবী আছে।”
কিম হা-উন আর পাক জুন-উন যেন ব্যাপারটা শুনে বেশ অবাক হল।
“থাকতে পারে না নাকি? আমাকে কি দেখে মনে হয় না যে আমার বান্ধবী থাকতে পারে?”
লিন নানশিং চোখ সরু করে দুজনের দিকে তাকাল।
“না, তোমাকে দেখলে মনে হয় অনেক মেয়ে পেছনে ঘোরে এমন এক লোক। তবে তোমার কোরিয়ান ভাষা এত ভালো কেন? আমাকেও একটু শেখাবে?”
পাক জুন-উন লিন নানশিংয়ের কাঁধে চাপড় দিল।
আমেরিকান-কোরীয় বংশোদ্ভূত হওয়ায় তার কোরিয়ান একটু দুর্বল ছিল।
র‍্যাপ লেখার সময় সাধারণত অনেক ইংরেজি লিরিক মিশিয়ে দিতে হতো।
লিন নানশিং নামের এই ছেলেটা যে একজন বিদেশি ছাত্র, তা জেনেও তার কোরিয়ান এত ভালো হওয়া সত্যিই আশ্চর্যের।
“অবশ্যই, কঠিন কিছু না। আমাকে কি এমন দেখায় যে অনেক মেয়ে পছন্দ করে?”
লিন নানশিং নিজের থুতনি ছুঁয়ে ভাবল।
ভালো করে ভেবে দেখলে, মনে হয় সত্যিই তাই।
বুঝি, এটাই তথাকথিত ব্যক্তিগত আকর্ষণ।
তবে রাতের বেলায় ঠিক কী মদ খাওয়া হবে, সেটাই জানা যাচ্ছে না।
জিসুর মদ সহ্যক্ষমতা খুবই কম; অ্যালকোহল বেশি এমন কিছু খেলে সে নিশ্চিতই সোজা মাতাল হয়ে পড়বে।
সবচেয়ে ভালো হয় একটু টলমল করবে, কিন্তু একেবারে বেহুঁশ হবে না।
“তাহলে কম অ্যালকোহলের কিছু ককটেল বানাই।”
কিম হা-উন প্রস্তাব দিল।
“এটা ভালো।”
লিন নানশিং কিম হা-উনের দিকে তাকাল।
ছেলেটার পরামর্শ বেশ কাজের।
“অবশ্যই, মদ্যপানের ব্যাপারে আমারও কিছুটা অভিজ্ঞতা আছে।”
কিম হা-উন সামান্য অহংকারের হাসি হাসল।
এরপর লিন নানশিং আরও কিছুক্ষণ কয়েকজনের সঙ্গে কথা বলল, তারপর আজকের কাজে ঢুকে গেল।
হাইয়ার মিউজিকে যোগ দেওয়ার পর এটি ছিল তার প্রথম কাজ, আর তাই সেটাই আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু হলো।
সেও এখন উপার্জনে নামতে প্রস্তুত।
“আরও একটু আকর্ষণীয় পোশাক পরব?”
কিম জিসু নাভারে খুঁজে পাওয়া কিছু অদ্ভুত প্রশ্নের দিকে তাকিয়ে ছিল। মনে হচ্ছিল, সম্পর্ক আরও এক ধাপ এগোতে গেলে নাকি অনেক কিছুই করতে হয়।
অবশ্য সে ভাবতে ভাবতে মনে করল, আগে দেখা কিছু কোরিয়ান ধারাবাহিকে এমনও দেখেছে—কেউ কেউ প্রেমিক-প্রেমিকা হওয়ার আগে সম্পর্কের ঘনিষ্ঠতায় জড়িয়ে পড়ে, তারপর প্রেমিক-প্রেমিকা হয়ে যায়।

“সব মিলিয়ে ব্যাপারটা বেশ অদ্ভুতই লাগছে।”
আয়নায় নিজের দিকে তাকিয়ে কিম জিসু ভাবল, তার চিন্তাটা বোধহয় ভুল।
এত তাড়াতাড়ি কীভাবে হবে?
“কী ভাবছ?”
পার্ক চে-ইয়ং কাছে এসে কৌতূহলভরে জিজ্ঞেস করল।
“না, একটু অন্যদিকে মন চলে গিয়েছিল।”
কিম জিসু তাড়াতাড়ি বলল।
“ও মেয়েদের কথা ভাবছে!”
এ সময় কিম জিনি হেসে বলে উঠল।
“আমি ভাবছি না।”
কিম জিসু তাড়াতাড়ি অস্বীকার করল।
“তোমার কি প্রেমিক হয়েছে?”
লিসাও কাছে এসে সন্দেহভরে জিজ্ঞেস করল।
তা তো হওয়ার কথা না।
জিসু খুব কমই ভিন্ন লিঙ্গের কথা বলে।
প্রেম-ভালোবাসার বিষয়টি যদিও কখনো কখনো উঠে আসে, সেটা শুধু এই কারণে যে সে ওয়েবটুনের প্রেমকাহিনি আর কিছু প্রেমভিত্তিক ধারাবাহিক দেখতে পছন্দ করে।
“সত্যি বলছি, কিছুই হয়নি।”
কিম জিসু তাড়াতাড়ি অস্বীকার করল, তারপর কিম জিনির দিকে রাগী চোখে তাকাল।
এই বিষয়টা সে এখনই লিসা আর পার্ক চে-ইয়ংকে বলতে চায় না।
“আরে, আমি তো মজা করছিলাম।”
কিম জিনি হেসে ফেলল।
জিসুকে একটু খোঁচানো সত্যিই দারুণ মজার।
“তবে সম্পর্কের বয়স তো হয়ে গেছে, আমার মনে হয় প্রেম করা খারাপ না। চেষ্টা করে দেখো।”
লিসা বরং সমর্থনই করল।
“হ্যাঁ, আমিও মনে করি একটু চেষ্টা করা যায়।”
পার্ক চে-ইয়ংও বলল।
“সত্যি?”
এই কথা শুনে কিম জিসুর একটু দোদুল্যমান লাগল—সে কি নিজের প্রেমের কথা লিসা আর পার্ক চে-ইয়ংকে বলে দেবে?
কিন্তু একটু ভেবে সে ঠিক করল, আপাতত গোপনই রাখবে।

ঠক করে!
ঠিক তখনই, লিন নানশিংয়ের কাকাওটক হঠাৎ বেজে উঠল।
দেখা গেল, কিম মিনজং বার্তা পাঠিয়েছে।
“দাদা, এই সপ্তাহে কি তোমার পারফরম্যান্স আছে?”
কিম মিনজং কৌতূহলভরে জিজ্ঞেস করল।
লিন নানশিংয়ের প্রতি তার আগ্রহ ক্রমেই বাড়ছিল, হয়তো তাকে প্রায়ই পারফর্ম করতে দেখার কারণেই।
তবে তার মনে হচ্ছিল, লিন নানশিং বোধহয় প্রেমে পড়েছে।
কারও প্রতি তার পছন্দ জন্মেছে।
এটা নারীর ষষ্ঠ ইন্দ্রিয়; তার ধারণা, সে ভুল করছে না।
জানি না কেন, তার একটু খারাপও লাগল।
“হ্যাঁ, একটা ক্লাবে যেতে হবে। তুমি আসবে?”
লিন নানশিং তাতে বিশেষ গুরুত্ব দিল না।
সে ভেবেছিল, কিম মিনজং কেবল তার র‍্যাপের একজন অনুরাগী।
কিন্তু সে বুঝতে পারেনি, কৌতূহল থেকেই ভালো লাগা, এমনকি তার চেয়েও গভীর অনুভূতি জন্ম নিতে পারে।
“তাহলে আমি সেদিন আসব।”
কিম মিনজং বলল।
“অবশ্যই, এসো।”
লিন নানশিং কিম মিনজংকে শুধুই এক সাধারণ ভক্ত আর বন্ধু হিসেবে দেখছিল, তাই আর কিছু ভাবল না।
“হুঁ, তাহলে সেদিন দেখা হবে।”
কিম মিনজং গম্ভীর ভঙ্গিতে উত্তর দিল।
তবু মনের ভেতরে অন্য কথাই ঘুরছিল।

সিউলের রাত ধীরে ধীরে আরও ঘন হয়ে উঠছিল, আকাশের রং নীল-ধূসর হয়ে গেছে।
ফেব্রুয়ারির রাতের আকাশের নিচে লিন নানশিংয়ের কানে শোনা যাচ্ছিল সাম্প্রতিক কিছু হিপ-হপ গান, সে অনুভব করছিল এই সময়ের চলন-ঢলন।
যুগের সঙ্গে না মিলতে পারলে, যুগই মানুষকে ছুড়ে ফেলে দেয়।
সে তা খুব ভালো করেই জানত।
“পছন্দের অনুভূতি, তাই তো! হেহে।”
কিম জিসু অনুশীলনকক্ষ থেকে বেরিয়ে দাঁত মেজে আয়নায় নিজের সাদা দাঁত দেখল, আর মনে হলো এখন যদি চুমু খায়, বেশ ভালোই হবে।
অবশ্য সে কেবল সামান্যই ভাবল।
“গান শুনতে শুনতে হাঁটি।”
কিম জিসু হেডফোন কানে ঢুকিয়ে দিল, তুচ্ছ সুর শুনতে শুনতে রাতের মদ্যপানের ডেটের কথা ভাবল।
হঠাৎ তার সামুদ্রিক খাবারের সঙ্গে পেঁয়াজপোড়া খেতে ইচ্ছে করল, যদিও আজ বৃষ্টির দিন নয়।
কোরিয়ানরা সাধারণত বৃষ্টির দিনে সামুদ্রিক খাবারের পেঁয়াজপোড়া আর চালের মদ খায়।
তবে কখনো কখনো খেলে দোষ কী।
তাই সে মোবাইল বের করে খাবার ডেলিভারি অ্যাপে অর্ডার দিল, আর কাকাওটকও একটু দেখে নিল। লিন নানশিং বোধহয় ইচ্ছে করেই যেন তাদের জুটির প্রোফাইল ছবির মিল রাখতে চেয়েছে।
তাই নিজের ছবিও সে খরগোশের মাথায় বদলে দিয়েছে।
“বোকা।”
কিম জিসু হেসে উঠল, লিন নানশিংকে একটু বোকাসোকা আর আদুরে লাগল।

মেট্রো কামরার ভেতরে লিন নানশিং কম অ্যালকোহলের ককটেল বানানোর উপায় খুঁজছিল। ইউটিউবে অনেক শেখানোর ভিডিও আছে; কিছুক্ষণ দেখে তার মনে হলো, বানানো খুব কঠিন না।
“হওয়াই উচিত।”
লিন নানশিং মনে মনে ভাবল।
তার সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে অবশ্য ক্রমেই বেশি মন্তব্য জমছিল। এ বছর কোরিয়ান হিপ-হপ পুরস্কারে তার অ্যালবামটি পুরস্কারের তালিকায় ঢুকতে পারবে কি না, তা নিয়ে তার কৌতূহল ছিল।
“হয়তো পারবে, তবে ওই প্রতিযোগিতা শুরু হতে আরও কয়েক মাস বাকি। ধীরে ধীরে জমতে দিই।”
সে ভাবল।
পছন্দের অনুভূতিটাও এমনই—ধীরে ধীরে এগোয়।
ইউটিউবের ভিডিওটা মন দিয়ে দেখে সে ঠিক করল, কাছের ইমার্ট থেকে দরকারি মদের উপকরণ কিনে আনবে।
লি গুয়াংজায়ের কথামতো, উপদ্বীপের মানুষরা নাকি মদের টেবিলেই সম্পর্ক গড়ে তোলে; নারী-পুরুষেরও মদ খাওয়া লাগে।
এখানকার মেয়েরা সত্যিই একটু বেশি খোলামেলা।
“মদ, হ্যাঁ।”
লিন নানশিং বিড়বিড় করতে করতে মেট্রো স্টেশন থেকে বেরিয়ে কাছের ইমার্টের দিকে হাঁটল।