পঞ্চম অধ্যায়: কিশোরের প্রথম তরবারি-ধারণ

ষড়্ঋতের বিনাশ একটি ক্ষুদ্র পতঙ্গ বৃহৎ বৃক্ষকে নাড়িয়ে দিতে চায়। 3781শব্দ 2026-03-04 15:10:20

তলোয়ার — অস্ত্রের রাজা, মানুষ ও দেবতার সমান শ্রদ্ধার পাত্র।
এটি বহন করা সহজ, ব্যবহারকারীর গৌরব বাড়ায়, চালনায় দ্রুতগতি, ব্যক্তিত্ব গড়ে তোলে, জাতি রক্ষায় সহায়ক, ন্যায়ের পথে সাহসী সহচর।
ঝকঝকে পোশাক, দুরন্ত ঘোড়া, কবিতা ও মদের দিন, আর হাতে তলোয়ার নিয়ে অজানার পথে পাড়ি—এটাই ছিল প্রতিটি যোদ্ধার শৈশবের স্বপ্ন।
চু লানও ঠিক এমন এক স্বপ্ন পোষণ করত, কিন্তু তার পিতা চু দাইয়ান সবসময় বলতেন—দেহের কৌশলই সাধনার মূল, এবং তলোয়ারচর্চার অপরিহার্য ভিত্তি। তিনি বাহ্যিক কৌশলের প্রতিটি অধ্যায় অভ্যাস করেছিলেন, সময় লেগেছিল মাত্র এক বছরেরও কম। শাওলিনের বাহাত্তর রকমের তানলাগি, বাজি মুষ্টিযুদ্ধ, বজ্র অরহৎ দমন কৌশল—যত বিখ্যাত দেহবিদ্যা আছে, সবই আয়ত্ত করেছে চু লান। বারবার চু দাইয়ান বিস্ময়ে বলতেন, তার ছেলের অসাধারণ যোদ্ধা প্রতিভার কথা।
অবশেষে, আশ্বিন মাসের ছয় তারিখে চু দাইয়ান ঠিক করলেন, আনুষ্ঠানিকভাবে চু লানকে তলোয়ারবিদ্যা শেখাবেন।
এখনকার ছোট চু লান ছয় বছর বয়সী, কালো চুল আরও মসৃণ, চোখদুটো জ্বলজ্বলে, গত এক বছরে উচ্চতাতেও অনেক বেড়েছে। মুষ্টিযুদ্ধের চর্চার কারণেই হয়তো সমবয়সীদের চেয়ে অনেক বেশি লম্বা ও সুঠাম।
পাহাড়ের পেছনের তলোয়ার কুটিরে, এক বড়ো আর এক ছোট দুটি ছায়া, দিগন্তের প্রথম আলোর ছটা এসে পড়েছে তাদের ওপর, অপূর্ব সৌন্দর্য ছড়িয়ে দিয়েছে।
বছরজুড়ে দেহবিদ্যার চর্চায় চু লান শিখে গিয়েছে, সকালে তলোয়ারচর্চা সবচেয়ে উপযোগী, সেজন্য ভোরে ওঠার অভ্যাস গড়ে উঠেছে তার।
আজ চু দাইয়ান বিশেষ সময় বের করেছেন, পরিবারের কাজকর্ম চু দাইরুইয়ের হাতে ছেড়ে দিয়ে, ছেলের জন্য একদিনের অবসর নিয়েছেন, তাকে তলোয়ার বিদ্যার মূল কৌশল শেখাতে।
এখন শরৎকাল, দুজনের শরীরে পাতলা জামা, চু দাইয়ানের বলিষ্ঠ শরীর শীতের ছোঁয়া টের পায় না, আর শিশুচু লানের অসাধারণ দেহ-প্রকৃতি তাকে শীতের অস্বস্তি দেয় না।
সূর্য ঠিক কড়া নয়, বরং মৃদু, শরতের নিজস্ব সুবাসে ভরা, হাওয়া বইছে, বাঁশ এখনও সবুজ, শুধু পাতায় পাতায় জমে থাকা শিশির আর হালকা কুয়াশা, বাঁশের জঙ্গল দুলছে।
অলস ম্যাপল গাছ, একে একে শুকনো পাতা হাওয়ায় উড়ছে, পরে মাটিতে পড়ে, মাটির পুষ্টি হয়ে মিশে যাচ্ছে, পরের বছর আবার নতুনভাবে জন্ম নেবে।
চু লান হাতে নিল পিতার কাছ থেকে দেয়া কাঠের তলোয়ার, তার ভালবাসা মুখে লেখা, কারণ স্মৃতি জাগতেই দেখা যায়—তলোয়ার তার চিরন্তন ভালোবাসা।
চু লান উত্তেজিত, কারণ যে পিতা কখনও তলোয়ার ধরতে দিতেন না, আজ তাকেই শেখাচ্ছেন তলোয়ারবিদ্যা, সে এতটাই উত্তেজিত যে শরীর হালকা কাঁপছে।
যদিও এটি একটি সাধারণ চন্দনকাঠের তলোয়ার, নিখুঁতভাবে তৈরি, আকারে একেবারে প্রকৃত তলোয়ারের মতো, শুধু উপাদানে পার্থক্য।
চু দাইয়ান ভয় পেতেন, ছোট চু লান নিজের শরীর কেটে ফেলবে, তাই ধারালো লোহার তলোয়ারের পরিবর্তে এই কাঠেরটি দিলেন।
চু দাইয়ান সন্তুষ্ট দৃষ্টিতে ছেলের দিকে তাকালেন।
তলোয়ারের অধিকারী যদি শিশুর সারল্য হৃদয় না রাখে, তবে তার সাফল্য সীমিত, কখনও শিখরে পৌঁছাবে না।
শুধুমাত্র তলোয়ারকে নিখাদ ভালোবেসে চর্চা করলে, কৌশল হয় আরও নিখুঁত, চালনায় থাকে সাবলীলতা, দ্বিধা বা জড়তা থাকে না।
তিনি অনুভব করলেন, ছেলের আবেগে জাগা রক্তের ঢেউ, এতে তার মন আনন্দে ভরে উঠল।
চু দাইয়ানও হাতে এক কাঠের তলোয়ার নিয়ে, চু লানের কাঁধে হাত রাখলেন, তাকে উত্তেজনা থেকে শান্ত করলেন।
ছোট চু লান মুহূর্তেই শান্ত, পিতার হাত পড়তেই কাঁপন থেমে গেল।
সে পিতার দেখানো ভঙ্গিতে, বাম হাত সামনে, ডান হাত পেছনে, বাম হাতের বুড়ো আঙুল আর মধ্য আঙুল একত্রে, তর্জনী ও অনামিকা চেপে ধরে; ডান হাতে বুড়ো আঙুল ও তর্জনী একত্রে, মধ্য আঙুল চেপে ধরে। দুই হাতে এক মুষ্টির মতো ফাঁক—তলোয়ার ধরার প্রাচীনতম উপায়।
চু লান নিখুঁত অনুকরণে, কাঠের তলোয়ার নিচে ঝুলিয়ে সামনে ঠেলে, পাশে ঘুরিয়ে আবার সামনে তোলে।
এরপর তলোয়ার উঁচুতে কোণ করে ধরে, দুই হাত শক্তিতে টানটান, কবজি নিচে নামিয়ে কাটার ভঙ্গি করে।
চু দাইয়ান শেখান সবচেয়ে সহজ কৌশল, কিন্তু জটিল কৌশলও এই তেরোটি মূল উপাদান ছাড়া সম্ভব নয়।
ঝুলানো, আঁচড়ানো, মোড়ানো, সরানো, ঘোরানো, কাটা, ছেদ করা, তোলা, উঁচু তোলা, গুঁতো, ঢোকানো, খোঁচানো, ছেঁটে ফেলা—
পাঁচ দিশার দর্শন, আট আঘাত—তেরো তলোয়ার কৌশল। চু দাইয়ান পাশে থেকে ভুল সংশোধন করান।
এটাই তলোয়ারবিদ্যার ভিত্তি, শুরুতেই ভুল অভ্যাস হলে পরে সংশোধন কঠিন, এসব সহজ কৌশল ঠিকভাবে না পারলে জটিল বিদ্যায় ভুলভ্রান্তি হয়, ভবিষ্যতের সাফল্য ক্ষুণ্ন হয়।
তাই চু দাইয়ান চু লানের প্রতি কঠোর, সামান্য ভুলও বরদাশত করেন না, সৌভাগ্যবশত চু লানের বোধশক্তি প্রবল, একবার শিখে ভুল আর করে না, ধীরে ধীরে নিখুঁত ও সাবলীল হয়ে উঠছে।
চু দাইয়ান খুশি, আর জটিল কৌশল শেখাতে ব্যস্ত হলেন না, বরং চাইলেন, চু লান আরও মজবুত ভিত্তি গড়ুক। চু লানের অসম্ভব প্রতিভা থাকলেও, চু দাইয়ান চাইছেন সে যেন শক্ত ভিত গড়ে আরও দূর এগোতে পারে।
তিনি পাশে দাঁড়িয়ে, আর হাত ধরে শেখান না, বরং মন দিয়ে দেখেন, যাতে চু লানের ভুল তৎক্ষণাৎ ধরা যায়। চু লান জানে না, তার হাত কতবার চড় খেয়েছে, চু দাইয়ান অত্যন্ত কঠোর, দ্রুত অগ্রগতি হলেও চড় খাওয়া এড়ানো যায়নি, কিন্তু চু লান কখনও বিরক্ত হয়নি, বা হাল ছাড়েনি।
চু লানের হাতের পিঠ টকটকে লাল, তবুও প্রতিবার তলোয়ার চালনায় নিখুঁত হতে চায়, এবং পারে—প্রতিবার আগের চেয়ে উন্নতি করে।
দুপুরের খাবার শেষে, আবার অনবরত চর্চা, ছোট চু লান তখন ঘামে ভিজে, কারণ অন্যদের চেয়ে অনেক বেশি ঘাম ঝরায় সে।
এই সহজ তেরোটি কৌশল দিনে শত শতবার অনুশীলন করেছে।
বিকেলে চু দাইয়ান উঠানে এসে, শোবার ঘরে ঢুকে লিউ ইয়ে চিংয়ের দিকে তাকালেন।
একটি বুকশেলফের সামনে গিয়ে, একটি দামী চীনামাটির ফুলদানি ঘোরালেন, বুকশেলফ সরতে শুরু করল, পেছনে গোপন দরজা দেখা গেল। লিউ ইয়ে চিং চাবি বের করে ছিদ্রে রেখে ঘুরালেন।
একটি খটাস শব্দ, পরে গিয়ারের শব্দ, গোপন দরজা খুলে গেল। দুজন ভেতরে প্রবেশ করলেন।
একটু পর চু দাইয়ান এক কালো লম্বা বাক্স বের করলেন।
টেবিলের মাঝখানে রাখলেন।
চু দাইয়ান বললেন, “লানার শেখার গতি আশ্চর্য, এর চেয়ে ভালো হয় ওকে আগেভাগে এই জিনিসটি দিয়ে দিই, আগে হাতে রাখলে হয়তো আরও দ্রুত রহস্য ধরতে পারবে।”
লিউ ইয়ে চিং গম্ভীর মুখে মাথা নাড়লেন।
চু দাইয়ান বাক্সটি খুললেন, যা কাঠেরও নয়, লোহারও নয়।
ভেতরে এক তলোয়ার—ধার নেই, দেখতে সাধারণ, নাম তার—বাগাং।
চু দাইয়ান পাহাড়ের পেছনের তলোয়ার কুটিরে এসে, এই তলোয়ারের খাঁচা চু লানের হাতে দিলেন।
চু লান নিল, আঙুল বুলাল তলোয়ারের গায়ে, যদিও এতে নেই কোন কারুকাজ, তবুও চু লানের মনে অপার ভালোবাসা, কারণ এটাই তার প্রথম সত্যিকারের অস্ত্র। এই সাধারণ বড় তলোয়ারে এক অদ্ভুত গাম্ভীর্য যেন লুকিয়ে।
তলোয়ারটি হাতে নিতেই, প্রাণের গভীর থেকে এক আত্মীয়তা অনুভব করল, যেন জন্ম জন্মান্তরের সম্পর্ক, যেন পূর্বজন্মেও তলোয়ারের সাথে ছিল তার অটুট সেতু। কাঠের তলোয়ার আর লোহার তলোয়ার—দুটির মধ্যে পার্থক্য স্বপ্নের মতো। কিসের লোহা দিয়ে তৈরি, তা এখনও কেউ জানে না।
রক্ত যেন উন্মত্ত হয়ে বাহু বেয়ে তলোয়ারে ছুটে যেতে চায়, এভাবে তলোয়ার যেন নিঃশ্বাস ফেলে, হৃদস্পন্দন জাগে, প্রাণ ও আত্মা পায়, প্রথমবারেই হাতে নেয়া মাত্রই মানুষ ও তলোয়ারের ঐক্য অনুভব করে।
তলোয়ার হালকা শব্দে কেঁপে ওঠে, যেন এক অনির্বচনীয় উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ে তলোয়ারে।
চু লানের তলোয়ারের প্রতি ভালোবাসা যেন হাড়ের গভীর থেকে আসা প্রবৃত্তি।
চু দাইয়ান বিস্মিত, খুশি—তিনি কখনও দেখেননি, কেউ প্রথম হাতে নিয়েই তলোয়ারের সাথে এমন সংযোগ তৈরি করতে পারে।
চু লান স্বতঃস্ফূর্তভাবে নাড়ালেন, চু দাইয়ান পাশে দাঁড়িয়ে শুধু দেখলেন, কিছু বললেন না।
তবে দেখতে দেখতে, চু লানের ছন্দহীন, এলোমেলো চালনাতেও এক অজানা অর্থ ফুটে উঠল।
চু দাইয়ান নিজেও বুঝে উঠতে পারলেন না ঠিক কেমন অনুভূতি, মাথা ঝাঁকালেন, মনে মনে ভাবলেন হয়তো বাড়িয়ে ভাবছি।
রক্ত উথলে উঠল, চু দাইয়ান যেন ছেলের সাথে ফিরে গেলেন শৈশবে, মনে পড়ল নিজের ছোটবেলার তলোয়ার চর্চা।
তীব্র তুষারে, হাতে কালো তলোয়ার—আকাশে জ্যোতির্ময় নৃত্য।

তলোয়ারের দীপ্তি আকাশ-জমিন ছাড়িয়ে ছড়িয়ে পড়ে।
এক মাস ধরে চু লান অনবরত এই পাঁচ দর্শন, আট আঘাত—তেরো মূল কৌশল অনুশীলন করেছে।
মাঝেমধ্যে চু দাইয়ান সময় বের করে ছেলেকে পরামর্শ দেন, একইভাবে তলোয়ার চালানো দ্বিতীয় কাকা চু দাইরুইও বারবার দেখতে আসেন।
তিনিও চু লানকে কিছু কৌশল শেখান, এবং একটি সহজ তলোয়ারমন্ত্র শিখিয়ে দেন।
চু লান তলোয়ারবিদ্যা কণ্ঠস্থ করে, বহুবার দ্বিতীয় কাকার শিখিয়ে দেয়া মন্ত্র মিশিয়ে অনুশীলন করে।
যেদিন থেকে জানা গেল, ছোট প্রভু আনুষ্ঠানিকভাবে তলোয়ারচর্চা শুরু করেছে, তখন থেকে চু পরিবারের যারা তলোয়ারে দক্ষ, সবাই নিয়মিত এসে চু লানকে সাহায্য করে।
তারা নতুন কৌশল শেখান না, কারণ বেশি শিখলে বিভ্রান্তি বাড়ে, বরং তলোয়ারের মর্মার্থ বুঝতে সাহায্য করেন।
তলোয়ারবিদ্যা নিয়ে সবারই নিজস্ব উপলব্ধি, চু লান সেসব একত্রে গেঁথে নিজের সহজবোধ্য ব্যাখ্যা মিশিয়ে, বারবার যাচাই করে, প্রতিদিনই তার তলোয়ারবিদ্যা দ্রুত উন্নত হয়েছে, আরও নিখুঁত হয়েছে।
আজ, যিনি খুব কমই সামনে আসেন, সেই প্রধান জ্যেষ্ঠ আজ নিজ হাতে চু লানকে প্রশিক্ষণ দেবেন।
চু পরিবারের চারজন জ্যেষ্ঠ, সকলেই চু পরিবারের কর্তা চু ঝেনশিয়ংয়ের যুগের মানুষ, তার অঙ্কিত ভাই, যারা পরিবারের জন্য গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত নেন।
প্রধান জ্যেষ্ঠ সিন হোংবো—তলোয়ারে অপ্রতিদ্বন্দ্বী, পুরো রূপালী চাঁদের শহরে বিখ্যাত, প্রাচীন প্রজন্মের সুনামধন্য মানুষ।
দ্বিতীয় জ্যেষ্ঠ গ্রাহ মিংজুন—বিখ্যাত বর্শাবিদ, তার বর্শা ড্রাগনের মতো সজীব, চালনায় অতুলনীয়। রূপালী চাঁদের শহরে খুব কমই বর্শা চালাতে জানে, এই গুরু নিজেকে দ্বিতীয় বললেই আর কেউ প্রথম দাবি করতে সাহস পায় না।
তৃতীয় জ্যেষ্ঠ ঝাং জিয়ান—বাজপাখির মতো নিখুঁত ধনুর্ধর, একশত পা দূর থেকে লক্ষ্যভেদ সহজ, গ্রীষ্মের রাতে মশা-পোকা বিরক্ত করায় ধনুতে টান দিয়ে একের পর এক তীর ছুড়ে সব পোকা গাছে বিদ্ধ করেন, পরে দেখা গেল, প্রতিটি তীরের নিচে দুটি পোকা বিদ্ধ।
বাহ্যিকরা জানেন না, তৃতীয় জ্যেষ্ঠের দৃষ্টি অতি তীক্ষ্ণ, ধনুচালনার পাশাপাশি গোপন অস্ত্রেও অতুল দক্ষ।
চতুর্থ জ্যেষ্ঠ, চু দাইশানের অর্ধেক গুরু, দুই হাতে বিশাল কুড়াল—পাহাড় চিরে ফেলতে পারে।
চার জ্যেষ্ঠই প্রবীণ, সাধারণত পারিবারিক কাজে জড়ান না, শুধু উত্তরাধিকারসহ বড় সিদ্ধান্তে অংশ নেন।
আজ, চিরশীতল প্রধান জ্যেষ্ঠ নিজ হাতে অতিথি, পাহাড়ের পেছনের তলোয়ার কুটিরে এলেন।
বাইরেরা জানে না, চু পরিবারের অনেকে ধারণা করছেন, প্রধান জ্যেষ্ঠ ভবিষ্যতের উত্তরাধিকারীকে স্বীকৃতি দিয়েছেন।
আজ, সিন হোংবো এসে, চু লান বিনয়ের সাথে বলল, “প্রধান জ্যেষ্ঠ!”
প্রধান জ্যেষ্ঠ মাথা নাড়লেন, ডান হাত কোমরে, আঙুলে হালকা চাপ, ঝলমলে তলোয়ারের আলো, কোমরের তলোয়ার মুহূর্তে বেরিয়ে এল।
এরপর তলোয়ারটি আকাশে ড্রাগনের মতো নাচতে লাগল।
চু লান জানে, প্রধান জ্যেষ্ঠ তলোয়ারবিদ্যা শেখাতে চান, তাই শ্রদ্ধার সাথে প্রত্যেকটি কৌশল মনে রাখল।
পুরোটা দেখিয়ে শেষ করতেই দেহ স্থির, প্রাণশক্তি স্রোতের মতো বয়ে যায়, বয়স হলেও, এত অনুশীলনে এক বিন্দু ক্লান্তি নেই, আগমনের মতোই শান্ত ও স্থির।
তিনি চু লানকে বললেন—একবার দেখাও, যতটুকু মনে পড়ে।
চু লান সতর্কভাবে, পুরো কৌশল দেখাল, প্রথমবারেই বেশিরভাগ অংশ নিখুঁতভাবে মনে রাখতে পারল।
দশকের মধ্যে মুখে হাসি দেখা যায়নি এমন প্রধান জ্যেষ্ঠ, আজ রোদে দাঁড়ানো উদ্যমী শিশুটির দিকে তাকিয়ে, গোপন হাসি চেপে রাখতে পারলেন না।
সেদিন, চু লান তার জীবনের প্রথম পূর্ণাঙ্গ তলোয়ারবিদ্যা শিখল—
ঝরা বরফে পাঁচ বিন্দুর শীত!