অধ্যায় এগারো: একজন পুরুষের কর্তব্য—হত্যা

কিশোর প্রথমবারের মতো তরবারি হাতে তুলে নিয়েছে, হৃদয়ে ন্যায়বোধ আর সাহসের ঢেউ, তার অঙ্গীকার আকাশ ছুঁয়েছে। এক আঘাতে দম্ভীকে চূর্ণ করেছে, ক্ষমতার ভয়ে কাঁপেনি, মৃত্যুর শঙ্কা তার কাছে তুচ্ছ।

স্বর্ণ পরিবারের ঘর আলো করে জন্ম নিয়েছে আরেকজন চূড়ান্ত দম্ভী, স্বর্ণযুধিষ্ঠিরের চেয়ে দুই বছরের ছোট,修নায় অনাগ্রহী, বরং অত্যাচার আর দম্ভের নেশায় ডুবে থাকে। অথচ স্বর্ণচৌধুরী তার প্রতি অপার স্নেহে মুগ্ধ, তার পাশে নিরন্তর দুইজন আত্মবিশ্বাসী দুষ্কৃতিকারী পাহারাদার হিসেবে থাকায় তার আচরণ আরও লাগামহীন। সাধারণ মানুষ তো দূরের কথা, এমনকি মাঝারি পরিবারের লোকজনও তার ছায়া এড়িয়ে চলে।

এদিন স্বর্ণযুধিষ্ঠির দুই অনুসারী নিয়ে বাজারে ঘুরছিল, হঠাৎ এক অতুলনীয় সৌন্দর্যের নারী চোখে পড়ে। সে মেয়েটিকে অনুসরণ করে তার বাসায় পৌঁছায়। দেখে মেয়েটির পরিবার দরিদ্র, কোনো প্রভাবশালী আত্মীয় নেই, তাই তার মনে কু-ইচ্ছা জাগে। সে সামনে এগিয়ে মেয়েটিকে জোর করে বাড়িতে নিয়ে যেতে চায়, আদরের নামে অত্যাচার করতে ব্যাকুল।

এ সময় মেয়েটির বাবা শব্দ শুনে ছুটে আসেন, দেখেন তিনজন মিলে তার মেয়েকে হয়রানি করছে এবং তাদের নেতা স্বর্ণ পরিবারের ছোট অত্যাচারী। এই মেয়ে ছিল তাদের জীবনের শেষ আশার প্রদীপ, বৃদ্ধ দম্পতি অনেক কষ্টে এই সন্তান পেয়েছিলেন, তাই তাকে আরও বেশি ভালোবাসতেন। কন্যা সদ্য যৌবনে পা রাখায়, দেহে মাধুর্য ফুটে উঠেছে, মুখাবয়ব সুন্দর, তাঁরা গর্বে পূর্ণ ছিলেন। কে জানত, বাজারে পাঠানো মেয়েকে আজকের এমন দুর্ভাগ্য দেখতে হবে!

বৃদ্ধ ছুটে গিয়ে স্বর্ণযুধিষ্ঠিরের দামি পোশাক আঁকড়ে ধরে কাঁদতে কাঁদতে অনুনয় করলেন, মেয়েকে ছেড়ে দিতে, প্রয়োজনে দাসত্ব করতে রাজি। স্বর্ণযুধিষ্ঠির দেখলেন তাঁর পোশাক ময়লা হয়ে গেছে, রাগে অগ্নিশর্মা হয়ে আত্মীয়দের দিকে ইশারা করলেন। এক দুষ্কৃতিকারী জাদুশক্তি প্রয়োগ করে বৃদ্ধের মুণ্ডু শরীর থেকে ছিটকে দিল।

বিষন্নতায় ডুবে থাকা মেয়েটি দেখলেন, মুহূর্ত আগেও জীবিত পিতা এখন মাথা বিহীন দেহ হয়ে পড়ে আছেন। চিৎকারে ভেঙে পড়লেন, বুক চেপে কাঁদতে লাগলেন। স্বর্ণযুধিষ্ঠির নির্বিকার, বরং মজা পাচ্ছেন। এদিকে, বাড়ির ভিতর পঙ্গু বৃদ্ধা বেরিয়ে এলেন, স্বামীর কাটা মুণ্ডু আর রক্তে ভেজা মেঝে দেখে, মেয়েকে লাশ আঁকড়ে কাঁদতে দেখলেন।

বৃদ্ধার মনে হলো পৃথিবী ভেঙে পড়ছে, প্রাণ যেন শরীর ছেড়ে যাচ্ছে, কাঁপতে কাঁপতে কান্নায় ভেঙে পড়লেন। পাশে থাকা পুরোনো ঝাড়ুটা তুলে ধরে জীবন বাজি রেখে স্বর্ণযুধিষ্ঠিরের দিকে তেড়ে গেলেন। কিন্তু সুযোগ পেলেন না, হৃদয় এক ঝটকায় ভারী হয়ে এলো। নিচে তাকিয়ে দেখলেন, রক্তে ভিজে গেছে বক্ষ, এক দুষ্কৃতিকারী ছুরি দিয়ে তার হৃদয় বিদ্ধ করেছে। চোখের দীপ্তি নিভে এলো, শেষবারের মতো মেয়ের দিকে তাকালেন, দীর্ঘ বছরের সঙ্গী রক্তমাংসের সে অবয়ব ধীরে ধীরে ঝাপসা হয়ে গেল; হাত দুটি বাতাসে নড়ে উঠল, কিন্তু সে কখনোই চোখ বন্ধ করলেন না!

রক্ত ঝরছে, কিছু ফোঁটা মেয়ের মুখে পড়ল। এটাই ছিল তার জীবনের সবচেয়ে দুর্ভাগা দিন। মুহূর্তেই বাবা-মা দু'জনেই লাশ হয়ে তার পাশে পড়ে রইলেন। সামান্য বিমূঢ় হয়ে, হঠাৎ পাগলের মতো স্বর্ণযুধিষ্ঠিরের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে কামড়ে ধরল।

কামড় পড়ল স্বর্ণযুধিষ্ঠিরের ঊরুতে। যন্ত্রণায় সে ক্ষিপ্ত, রাগে উন্মত্ত হয়ে, আর এক দুষ্কৃতিকারীর কোমর থেকে তরবারি টেনে নিয়ে মেয়েটিকে খুন করল। মেয়েটির মৃতদেহ ধীরে ধীরে মেঝেতে পড়ে গেল, অশ্রুময় দৃষ্টিতে পৃথিবীর শেষ দৃশ্যটা দেখল সে।

জীবন এমনই নির্মম! একদিনে একটি গোটা পরিবার নিশ্চিহ্ন, এক দুষ্কৃতিকারীর হাতে।

আবার এক শরতের দিন, মলিন পাতা, কনকনে বাতাস।

যৌবন-রঙ্গমঞ্চ, রাজকীয় অট্টালিকা, আলোর ঝলকানি, বিলাস-ব্যসন; এটাই ছিল শহরের আনন্দলোক।

একটি ছায়ামূর্তি, কালো চাদরে মুখ আড়াল করা, সুঠাম দেহ, যেন তীক্ষ্ণ তরবারি। তার উপস্থিতি এতটাই শীতল, মনে হয় শরতের কনকনে হাওয়া সাথে এনেছে। স্বভাবত উষ্ণ ওই অট্টালিকা মুহূর্তে হিম হয়ে গেল।

তার শীতলতা, আবহাওয়ার চেয়েও তীব্র। কয়েকজন রমণী সাহস করে এগিয়ে এলো, কিন্তু সে তাদের অস্তিত্বই যেন অস্বীকার করল।

— স্বর্ণযুধিষ্ঠির কোথায়? — সে সবাইকে সরিয়ে বারবনিতার সামনে গিয়ে স্নিগ্ধ স্বরে জিজ্ঞাসা করল।

বারবনিতা তার শীতলতায় আঁতকে উঠলেন, জানেন সে বিপজ্জনক, কিন্তু স্বর্ণ পরিবারের সঙ্গে বিবাদে যেতে চান না, তাই কৌশলে এড়িয়ে যেতে চাইলেন।

ছায়ামূর্তির দৃষ্টি আরও কঠিন হলো, মনে হলো চোখ থেকে জ্বলন্ত কিরণ বের হচ্ছে। সে হাতা থেকে বিশুদ্ধ স্বর্ণের একটি সোনার টুকরো বের করল, দামি, ভারী। মুহূর্তে ছুঁড়ে মারল, টুকরোটি দেয়ালে গেঁথে গেল—শক্তি অভাবনীয়।

অভিব্যক্তিহীন সেই মুখ দেখে, বারবনিতার মনে হলো, এ তরুণ ভয়ংকর, স্বর্ণের মোহে অবশেষে বললেন—

— মহাশয়, স্বর্ণ পরিবারের ছোট কর্তা দ্বিতীয় তলায়, আমি কাউকে নিয়ে যেতে বলছি।

— বসন্তবালা, এই ভদ্রলোককে নিয়ে যাও স্বর্ণ পরিবারের কর্তার কাছে।

একজন নামী রমণী, পথ দেখাতে লাগলেন। পথে যেতে যেতে তিনি আকর্ষণ দেখাতে চাইলেন, ভাবলেন, যদি এই তরুণকে পটানো যায়, কপালে অনেক টাকা জুটবে।

কিন্তু ছায়ামূর্তির মুখাবয়ব পাথরের মতো, অনাগ্রহী, স্পর্শহীন। তিনি হতাশ, হাসিমুখে চেপে গেলেন, মনে মনে অভিশাপ দিলেন।

অল্প সময়েই তাঁরা গন্তব্যে পৌঁছালেন, বসন্তবালা ফিরে গেলেন।

ছায়ামূর্তি দেখলেন, স্বর্ণযুধিষ্ঠির তার পরিবারের প্রভাব কাজে লাগিয়ে বিলাসবহুল জীবন যাপন করছে। এই কক্ষের একদিনের ভাড়া সাধারণ মানুষের প্রায় ছয় মাসের আয়ের সমান, অপূর্ব, দামি।

— বৃদ্ধ সুনদের পরিবারের তিনজনের মৃত্যু, এর সঙ্গে কি তোমার সম্পৃক্ততা আছে?

স্বর্ণযুধিষ্ঠির ওই ঘরে, রমনীদের কোলে নেশায় ডুবে ছিল, হঠাৎ বজ্রধ্বনির মতো প্রশ্ন শুনে দেহে শীতলতা ছড়িয়ে পড়ল, মনে হলো বরফের গুহায় পড়ে গেছেন।

একটি ভরাট ধাতুর নির্মিত তরবারি, ধার নেই, ফল নেই, তবু তার ধারালো অস্তিত্বে বাতাস কেঁপে উঠল।

তরবারির মুখ স্বর্ণ পরিবারের ছোট কর্তার দিকে।

রূপালিমাসে শহরের সবচেয়ে ভয়ংকর, দুঃসাহসী দম্ভী—স্বর্ণযুধিষ্ঠির!

কিন্তু আজ, তাঁর বুকে তাক করা তরবারি।

দুইজন রক্ষী মুহূর্তেই সামনে এসে তাঁকে আড়াল করল, তরবারি উঁচিয়ে ছায়ামূর্তির দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখল।

দুইজন রমণী, যারা তার কোলে ছিল, চিৎকার করে উঠল, আতঙ্কে মুখ বিবর্ণ।

দুই রক্ষীর শক্তি প্রকট, তারা দ্বিতীয় স্তরের জাদুকর। স্বর্ণ পরিবারের ছোট কর্তাকে প্রাণ দিয়ে রক্ষা করছে।

ছায়ামূর্তি মনে মনে ভাবল, স্বর্ণ পরিবার এই ছেলেটিকে কতটা গুরুত্ব দেয়, দুই শক্তিশালী রক্ষী নিয়োজিত; তাই তো এই ছোকরা বেপরোয়া, কেউ তাকে থামায় না।

— তুমি কে, জানো না আমি কে? — স্বর্ণযুধিষ্ঠির অবজ্ঞাভরে বলল।

— তুমি মৃতব্যক্তি।

— আর আমি, তোমার মৃত্যুর কারণ।

ছায়ামূর্তির কণ্ঠ হিমশীতল, মানুষের জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞানকারী এই দুষ্কৃতিকারীদের জন্য তার মনে বিন্দুমাত্র স্নেহ নেই।

— সাহস তো কম নয়!

— হ্যাঁ, সুন বৃদ্ধের পরিবার আমি খুন করেছি, সবকিছু আমি করেছি, তুমি আমার কী করতে পারো?

ছায়ামূর্তির কালো পোশাক বাতাসে কাঁপল, মনে হলো—এই শহরে কি সত্যিই আইন নেই? নিরপরাধদের হত্যা করেও কেউ ভয় পায় না!

এমন মানুষের অবাধ্যতা ছায়ামূর্তি মেনে নেবে না।

তার মনে পুঞ্জীভূত শীতলতা তরবারির ধারালোতায় রূপ নিল; যেন বিস্ফোরিত ঢেউ, ঝড়ো বাতাস, পুরো অট্টালিকা কেঁপে উঠল, মনে হলো এই তরবারির ঝাঁজ ধরে রাখতে পারবে না।

কেউ আগে এমন প্রবল তরবারির শক্তি দেখেনি, কেউ ভাবতেও পারেনি চৌদ্দ বছরের এক কিশোর এমন শক্তি ধারণ করতে পারে।

স্বর্ণযুধিষ্ঠির ভয় পেয়ে গেল, এমনকি দুইজন শক্তিশালী রক্ষীর সামনেও এত ভয় কখনো পায়নি।

হত্যার আতঙ্ক ঘনিয়ে আসছে।

স্বর্ণযুধিষ্ঠির ভাবল, দুই রক্ষী হয়তো বেশিক্ষণ তাকে রক্ষা করতে পারবে না, তাই নিজের পরিচয় জানিয়ে ছায়ামূর্তিকে ভয় দেখাতে চাইল।

— দয়া করে কিছু কোরো না, আমি তো স্বর্ণ পরিবারের মালিকের সবচেয়ে আদরের ছেলে, আমাকে আঘাত করলে তোমার ভালো হবে না।

স্বর্ণযুধিষ্ঠির ভয় ঢাকতে শক্তি দেখানোর চেষ্টা করল।

কিন্তু সে বুঝতে পারল না, আগন্তুক নির্ভীক, তার মুখাবয়ব আরও নির্মম, বাতাসে মৃত্যুর গন্ধ আরও ঘন হল।

ধীরে ধীরে, সময় যেন থেমে গেল, ছায়ামূর্তি হুড সরিয়ে এক অদ্ভুত সুন্দর কিন্তু হিমশীতল মুখ প্রকাশ করল।

ঘরের সকলেই গলাধঃকরণ করল।

— ছায়ালান!

— এটা কি সেই অপদার্থ ছায়ালান? — পাশের এক সাজানো দাসী বিস্মিত। তৎক্ষণাৎ মুখ চেপে ধরল, বিপদ হবে ভেবে।

এত শক্তি! কেউ বিশ্বাস করতে পারল না।

ছায়ালান নিরুত্তাপ, কারও কথায় কর্ণপাত নেই, কালো পোশাক, খোলা চুল, বাতাসে কেঁপে উঠছে।

তবু আশপাশে কোনো জাদুবলয় নেই, কীভাবে সম্ভব, সে কি সত্যিই তরবারির পথ বেছে নিয়েছে?

এত ভয়ানক, গোটা মহাদেশে এমন শক্তিশালী তরবারির সাধক বিরল, এমনকি এই ছোট শহরে তো আরও নয়।

স্বর্ণযুধিষ্ঠির মনে মনে গালি দিল—কে বলল ছায়া পরিবারের বড় ছেলে অপদার্থ, আমাকে বড় ফাঁদে ফেলেছে, বাঁচলে ওকে খুন করবই।

— ও তো ছায়া পরিবারের সন্তান! আমাদের দুই বাবাই তো শহরের পুরনো বন্ধু, ভাইয়ের মতো, আমাদের শত্রুতা থাকা উচিত নয়। এসো, একসাথে মদ্যপান করি, সব ভুল বোঝাবুঝি দূর হোক, শুনো আমার কথা।

রেস্তোরাঁর অন্যরা কৌতূহল নিয়ে তাকালেও, স্পষ্ট কিছু করতে সাহস পায় না। এরা দুইজনই ভয়ংকর।

স্বর্ণযুধিষ্ঠিরের কথা শুনে সবাই ঘৃণায় মুখ ফিরিয়ে নিল; শহরে সবাই জানে ছায়া ও স্বর্ণ পরিবারের বাইরে বন্ধুত্ব, ভিতরে প্রতিদ্বন্দ্বী। সে শুধু প্রাণ বাঁচাতে এ কথা বলল।

— ছায়া পরিবারের বড় ছেলে? সে এত শক্তিশালী?

সবাই বিস্মিত, ছয় বছর ধরে জাদু শক্তি অর্জন না করা ছেলেটির এমন তরবারির শক্তি কে ভেবেছিল!

স্বর্ণযুধিষ্ঠির ভীত, দুই রক্ষীও আতঙ্কিত, স্বর্ণ পরিবারের শক্তি প্রবল, ছায়া পরিবারের আরও বেশি। এরা কারও কথায় চলেন না।

স্বর্ণযুধিষ্ঠিরের পা থেকে শুরু করে শরীর সারা ঠান্ডা হয়ে গেল।

তার প্যান্ট ভিজে গেল; এমন মৃত্যু-আতঙ্কে সে কখনো পড়েনি।

সে অভিশাপ দিচ্ছে—কেন বাবা-মা তাকে শাসন করেননি, কেন修নায় বাধ্য করেননি, কেন এমন প্রশ্রয় দিয়েছেন যে আজ পালানোরও শক্তি নেই।

দুই রক্ষী জানে তারা অক্ষম, তবুও স্বর্ণযুধিষ্ঠিরের সামনে শরীর বিছিয়ে দিল; জানে, পালালে পরিবার ধ্বংস হবে। তারা চায় এক মুহূর্তও ছায়ালানকে আটকে রাখতে, যাতে স্বর্ণযুধিষ্ঠির পালাতে পারে।

কিন্তু তারা ভাবেনি, দ্বিতীয় স্তরের জাদুকর হয়েও এক আঘাতও প্রতিরোধ করতে পারবে না।

— মরো!

বজ্রের মতো এই কথায় সবাই কেঁপে উঠল, মনে হলো কেউ যেন জীবনের নিয়ন্ত্রক রাজা রেগে গেছে, মৃত্যুদণ্ড ঘোষণা করেছে।

আদেশ নেমে গেছে, আবার কয়েকটি প্রাণ ঝরে যাবে।

একটি তরবারির ঝলক, বজ্রের মতো, রংধনুর মতো আকাশ থেকে নেমে এলো।

এক নিমিষেই দুই রক্ষীর প্রতিরক্ষা ভেদ করল, দুটি প্রাণ এক মুহূর্তে নিথর দেহে পরিণত হলো।

দুই শুকনো পাতার মতো শরৎ শেষে মাটিতে ঝরে গেল।

ছায়ালানের মনে কোনো দয়া নেই, এই দুইজনের নিরাপত্তা দিয়েই স্বর্ণযুধিষ্ঠির আরও দুর্ধর্ষ হয়ে উঠেছে, অনেক অপরাধ করেছে, যদিও সরাসরি জড়িত নয়, দায় এড়াতে পারে না।

হঠাৎ, দুই রক্ষীকে হত্যার পরে ছায়ালান অদৃশ্য হয়ে গেল।

বাতাস নিস্তব্ধ, সুঁই পড়লে শব্দ শোনা যায়। যেন সে কখনো আসেইনি, শুধু পড়ে আছে দুই নিথর দেহ, এক দুঃস্বপ্ন ছাড়া কিছুই নয়।

স্বর্ণযুধিষ্ঠিরের মুখ বদলে গেল, ধীরে শ্বাস ছাড়ার আগেই, তার বুকের সামনে হঠাৎ তরবারির ফল উঁকি দিল, পেছন থেকে বুক ভেদ করে বেরিয়ে এলো।

রক্তের ফোঁটা মাটিতে ঝরল, জানালার বাইরের গোধূলি রঙের সাথে মিশে এক বিষণ্ণ সৌন্দর্য সৃষ্টি করল।

স্বর্ণযুধিষ্ঠিরের শক্তি মুহূর্তে নিঃশেষ, মুখে অবিশ্বাসের ছাপ স্থায়ী হয়ে গেল।

মুখ কাঁপল, আতঙ্কিত চাহনি, হাত বাড়িয়ে যেন ভাগ্যের শেষ খড়কুটো আঁকড়ে ধরতে চাইল।

কিন্তু, সব শেষ।

আরেকটি শুকনো পাতা ঝরে পড়ল, স্বর্ণযুধিষ্ঠিরের দেহ শব্দ করে মেঝেতে পড়ল। শেষ হলো তার অপবিত্র, দম্ভী জীবন।

তার পতনের সঙ্গে, পেছনে এক জোড়া তারা সদৃশ চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, হত্যার শীতলতা বিলীন, কোমল বাতাস বইল। একটি শরতের বাতাস জানালা দিয়ে প্রবেশ করে, ছায়ালানের ছায়া গোধূলির মাঝে মিলিয়ে গেল।

...

— হায় ঈশ্বর, আমি কী দেখলাম?

— স্বর্ণ পরিবারের দানব এভাবে... এভাবে মারা গেল?

— এক আঘাতে, মাত্র এক আঘাতে, দ্বিতীয় স্তরের জাদুকরও প্রতিরোধ করতে পারল না?

অট্টালিকার ভেতরে, ছায়ালানের বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে আলোচনা শুরু হয়ে গেল।

অবশেষে বোঝা গেল, ছায়া পরিবারের বড় ছেলে কোনো অপদার্থ নয়, বরং চরম শক্তিশালী এক যোদ্ধা।

সে শুধু শক্তিশালী নয়, সাহসী এবং অনন্য যোদ্ধা।

সংবাদ ডানা মেলে পুরো শহর ছড়িয়ে পড়ল; সাধারণ মানুষের মধ্যেও এটি গল্প হয়ে উঠল।

এ যেন এক উপাখ্যান, এক তরবারিতে দুই জাদুকর নিহত, শহরের সবচেয়ে দুঃসাহসী স্বর্ণ পরিবারের ছোট কর্তা নিহত।

অনেকে মনে মনে আনন্দ পেল, অনেকে ছায়ালানের জন্য চিন্তিত, স্বর্ণচৌধুরীর চরিত্র অনুযায়ী সে সহজে ছাড়বে না।

তবে এসব ছায়ালানের জন্য কোনো বিষয় নয়, সে ফিরে গিয়ে পূর্বের মতোই রইল; কুস্তি, তরবারি অনুশীলন, সামরিক কৌশল পাঠ, সুগন্ধি দিয়ে স্নান করে, নিজেকে প্রস্তুত করল আগামী দিনের জন্য।

...

পুরুষের উচিত হত্যার পাপীদের হত্যা করা।