পুনর্জন্মের প্রেম — ত্রয়োদশ অধ্যায়

Brisa Fresca e Luz da Lua Encontros com escritos perdidos de tinta 1125শব্দ 2026-08-04 02:19:26

তাই উ-শিক্ষাগুরু যখন নীরব কক্ষটি পরিদর্শন করতে এলেন, তখন তাঁর চোখে ধরা পড়ল এই দৃশ্য। উষ্ণ আবহটি ভেঙে দিতে তিনি তাড়াহুড়ো করে ভেতরে ঢুকলেন না; বরং সহচরকে সঙ্গে নিয়ে দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে নীরবে ঘরের দৃশ্য দেখতে লাগলেন।

“শিক্ষাগুরু।”

বেশ কিছুক্ষণ পর পাশে দাঁড়ানো সহচরটি নিচুস্বরে তাঁকে স্মরণ করিয়ে দিল।

“আমরা কি ভেতরে যাব?”

তখনই উ-শিক্ষাগুরুর চেতনা ফিরে এল। ঘরের ভেতর আনন্দভরে আলাপরত দুজনের দিকে তিনি আরও একবার গভীর দৃষ্টিতে তাকালেন। এরপর সং ইউনহুয়া আগে ঘরের বাইরে রেখে যাওয়া বাঁশের খাঁচাটি তুলে নিয়ে সহচরকে সঙ্গে করে অন্ধকারের আড়ালে সরে গেলেন।

“চলো।”

সেই মুহূর্তে ঘরের ভেতর থেকে ঢালু হয়ে বেরিয়ে আসা প্রদীপের আলো যেন স্পর্শযোগ্য হয়ে এক অদৃশ্য প্রাচীর গড়ে তুলল, অন্ধকার ও আলোককে পৃথক করে দিল। আলোর পরিধিতে ছিল প্রাণোচ্ছল নীলপোশাক পরা তরুণ শিক্ষার্থী, আর অন্ধকারে আচ্ছাদিত স্থানে দাঁড়িয়ে ছিলেন শতাব্দীর দুঃখ-কষ্টে জর্জরিত এক মহাগুরু। নিয়তির চাকা অবশেষে ঘুরতে শুরু করবে।

রাত অনেক গভীর হয়েছে। চারদিক নিস্তব্ধ। ঘরের ভেতর মোমের শিখা দুলছে, আর নীরব কক্ষজুড়ে এখনও প্রতিধ্বনিত হচ্ছে সং ইউনহুয়ার অনবরত অভিযোগের স্বর।

“এগুলো আবার কেমন সব আজগুবি নিয়ম? এত বেশি নিয়ম, কী যে ঝামেলা! এখনও কেন…”

কথার মাঝখানেই হঠাৎ সং ইউনহুয়া থেমে গেল। মাঝে মাঝে যে মেং রুওওয়েই তার কথার প্রতিবাদ করত, সে এই মুহূর্তে অস্বাভাবিক রকম নিশ্চুপ। সং ইউনহুয়া আড়চোখে তাকিয়ে দেখল, কখন যে মেং রুওওয়েই নিঃশব্দে তার কাঁধে হেলান দিয়েছে, সে টেরই পায়নি। তার শ্বাস-প্রশ্বাস শান্ত ও দীর্ঘ, লম্বা পাপড়িগুলো মৃদু কাঁপছে—একটি বাধ্য, আদুরে ছোট পোষ্যের মতো সম্পূর্ণ নিশ্চল।

মেং শি… সে কি ঘুমিয়ে পড়েছে?

সং ইউনহুয়া ধীরে ধীরে মাথা ঘুরিয়ে মেং রুওওয়েইয়ের নিশ্চিন্ত নিদ্রিত মুখের দিকে তাকাল। তার হৃদস্পন্দন হঠাৎ একবার থমকে গেল। সে স্পষ্ট অনুভব করতে পারল, মেং রুওওয়েইয়ের শ্বাস কত দীর্ঘ ও কোমল। দুলতে থাকা মোমের আলোয় তার শুভ্র ত্বক আরও স্বচ্ছ ও দীপ্তিমান দেখাচ্ছে। সামান্য ফাঁক হয়ে থাকা পাতলা ঠোঁটের দিকে তাকিয়ে সং ইউনহুয়ার মন এক মুহূর্তে অস্থির হয়ে উঠল। অজান্তেই সে মেং রুওওয়েইকে বুকে টেনে নিল, মৃদু হাতে তার শুভ্র গাল ছুঁয়ে কপালের এলোমেলো চুল সরিয়ে দিল, তারপর নীরবে ঝুঁকে আরও কাছে এগিয়ে গেল।

চুপিচুপি একবার চুমু খেলেই… নিশ্চয়ই কেউ টের পাবে না, তাই তো?

তাদের ঠোঁটের মাঝখানে যখন মাত্র এক চিলতে দূরত্ব বাকি, তখন সং ইউনহুয়ার হঠাৎ হুঁশ ফিরল। মুখ লাল হয়ে গেল তার। মাথার ভেতর ঘুরপাক খাওয়া উদ্ভট চিন্তাগুলো জোর করে ঝেড়ে ফেলে সে তাড়াহুড়ো করে মেং রুওওয়েইকে কোলে তুলে নিল। তারপর ভেতরের কক্ষে নিয়ে গিয়ে অত্যন্ত কোমলভাবে শয্যার ওপর শুইয়ে দিল, যথাযথভাবে গুছিয়ে দিয়ে পালিয়ে যাওয়ার মতো নিঃশব্দে সরে গেল।

আর একটু হলেই… আমি সত্যিই একটা নীচ মানুষ! তার অনুমতি না নিয়ে কী করে তাকে চুমু খেতে যাচ্ছিলাম? এ তো নিছকই শ্লীলতাহানি—আহ্!

মেং রুওওয়েই নিঃশব্দে চোখ মেলল। মুখ লাল করে পালিয়ে যাওয়া লোকটির দিকে আড়চোখে তাকিয়ে মৃদু হাসল, তারপর আবার চোখ বন্ধ করে ঘুমিয়ে পড়ল।

স্বপ্নে মেং রুওওয়েই অত্যন্ত কষ্টে চোখের পাতা সামান্য ফাঁক করল। তার দৃষ্টি ঝাপসা, শরীর অবশ—একটুও নড়তে পারছে না। চারপাশ সাদা কুয়াশায় ঢাকা; কিছুই দেখা যাচ্ছে না। কেবল কখন যে জড়ো হয়ে এসেছে, জানা নেই—অসংখ্য পোকামাকড় তার চারদিকে ঘিরে আছে, যেকোনো মুহূর্তে তাকে গিলে ফেলার জন্য প্রস্তুত।

“লিং!”

সাদা কুয়াশার ভেতর থেকে ভেসে এল সংক্ষিপ্ত অথচ স্বচ্ছ এক ঘণ্টাধ্বনি। মধুর সেই শব্দ কানে বাজল, তার সঙ্গে মিশে ছিল অদ্ভুত সুগন্ধের সূক্ষ্ম তরঙ্গ। ধীরে ধীরে কুয়াশার অন্তরাল থেকে একটি অবয়ব ভেসে উঠল। সে যেদিক দিয়ে এগিয়ে এল, সেদিকের সমস্ত অস্থির বিষপোকা ও বিষধর সাপ মুহূর্তেই শান্ত হয়ে গেল, ধীরে ধীরে তার জন্য একটি পথ ছেড়ে দিল।

“শ্—তোমরা ওকে ভয় পাইয়ে দিয়েছ।”

আগন্তুক ঠোঁটে আঙুল তুলে চুপ থাকার ইঙ্গিত করল। চারদিকে এখনও নড়েচড়ে ওঠার অপেক্ষায় থাকা, পুরোপুরি সরে না যাওয়া বিষপোকা ও বিষধর সাপগুলোর দিকে সে শীতল দৃষ্টিতে তাকাল। যেন কোনো নির্দেশ পেয়েই তারা খসখস শব্দ তুলে জোয়ারের মতো সরে যেতে লাগল।

আগন্তুকের পরনে ছিল সম্পূর্ণ লাল পোশাক। কোমরে ঝুলছিল লতা-ফুলের নকশায় জড়ানো রুপোর ঘণ্টি, হাতে ছিল উজ্জ্বল লাল তেলকাগজের ছাতা। ছাতার কোণ থেকে ঝুলছিল ছোট্ট রুপোর শঙ্কু-আকৃতির অলংকারে সজ্জিত লাল ঝালর। ছাতার আড়ালে মুখের অধিকাংশ ঢাকা থাকায় তার অবয়ব স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল না, তবে গড়ন দেখে মনে হচ্ছিল সে একজন দীর্ঘদেহী তরুণ পুরুষ। তার প্রতিটি অঙ্গভঙ্গি থেকে ছড়িয়ে পড়ছিল ঘন, শীতল ও ভয়াল এক আবহ।