হাজার প্রদীপের মিলন সপ্তদশ অধ্যায়: হাজার প্রদীপের মিলন

Brisa Fresca e Luz da Lua Encontros com escritos perdidos de tinta 1115শব্দ 2026-08-04 02:19:29

সুং ইউনহুয়া ইউহুয়াংজু ত্যাগ করার পর চুপিচুপি জিংশি-তে ফিরে আসে। দরজার ঘাঁট পেরোনোর সঙ্গে সঙ্গেই একটি ঠাণ্ডা কণ্ঠস্বর শুনতে পেল।
“তুমি কোথায় গেলে?”
মেং রুওওয়ে টেবিলের সামনে বসে ছিল, পেছন থেকে এই প্রশ্ন শুনে মুখ ঘুরিয়ে কঠোর চেহারা নিয়ে বলল।
“আঁ…”
বিষয়টা খারাপ, নিষেধাজ্ঞার সময় ছাড়া অনুমতি ছাড়া জিংশি থেকে বের হওয়া নিষিদ্ধ ছিল।
শেষপর্যন্ত, চুপিচুপি পালিয়ে আসার জন্য সুং ইউনহুয়া মেং রুওওয়ের সামনে শাস্তি হিসেবে পাঠ্যবইয়ের নিয়ম দশ বার অতিরিক্ত লিখতে বাধ্য হল।
“না করো না—!”
সুং ইউনহুয়া একবার কাঁদার মতো আওয়াজ দিল, কিন্তু রাগ প্রকাশ করতে সাহস পেল না, ভদ্রতার সঙ্গে বসে টেবিলের সামনে নিয়মগুলো লিখতে লাগল। দ্রুত শেষ করার জন্য, তিনদিন পরের হাজার প্রদীপ উৎসবে যোগ দিতে, দুই দিন ধরে রাতদিন অনবরত লিখে গেল।
অবশেষে পরিশ্রম বিফল হলো না, হাজার প্রদীপ উৎসবের একদিন আগে সুং ইউনহুয়া ত্রিশ বার নিয়ম সম্পূর্ণ লিখে ফেলল। উ ফুজি তা নিশ্চিত করার পর তাদের নিষেধাজ্ঞা তুলে নিল।
নিষেধাজ্ঞা উঠতেই সুং ইউনহুয়া হঠাৎ গায়েব হয়ে গেল।
এক দিন পর, হাজার প্রদীপ উৎসবের পূর্বসন্ধ্যায়, সন্ধ্যার সময়।
মেং রুওওয়ে আগের মতোই চিংশুয়াংইন অঙ্গনে বসে কলম নিয়ে চিত্রাঙ্কন করছিল। হঠাৎ কলম ধরা হাত থেমে গেল, কয়েক ফোঁটা কালিও কাগজে ছড়িয়ে পড়ল। সে কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হয়ে তাকিয়ে রইল, কিন্তু মন আঁকা-কলায় নেই। নিষেধাজ্ঞা উঠে যাওয়ার পর থেকে সে একদিন একরাত ধরে সুং ইউনহুয়ার কোনো খবর পায়নি। সে কোথায় গেল? এখন কী করছে?
পানিতে পড়ে যাওয়ার ঘটনাটি ঘটার পর তাদের সম্পর্কেও সূক্ষ্ম পরিবর্তন এসেছে। সুং ই এখনও আগের মতোই স্বাধীনচেতা, নিয়ন্ত্রণে নয়, আর সে আগের জীবনের মতো উদাসীন বা বিরক্ত নয়। এখন সবকিছু সুসংগঠিতভাবে ভালো দিকেই এগিয়ে যাচ্ছে।
সে দেরিতে হলেও বুঝতে পারল, কেন সুং ইকে পূর্বজে একাডেমি থেকে বের করে দেওয়ার পর তার মনে এত অস্বস্তি হলো। হয়তো অজান্তেই সে অপরজনের অস্তিত্বের সঙ্গে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল; হয়তো পানিতে পড়ার পর অপরজনের যত্ন তাকে নতুন করে ভাবতে বাধ্য করেছিল; হয়তো পড়াশোনার সময় অপরজনের প্রতিদিনের সঙ্গ তাকে প্রভাবিত করেছিল। সে নিশ্চিত নয় আসলে কারণ কোনটা বা সবগুলোই। এখন শুধু নিশ্চিত, যে তখন থেকেই সে অজান্তেই সুং ইর প্রতি অনুভূতি জন্মিয়েছিল, শুধু দেরিতে সেটা বুঝতে পেরেছিল, তা কোনো হঠাৎ উদ্রেক নয়।
“কু কু~”
বাহিরে পাখিরা বাসায় ফিরে আসছিল, সূর্য অস্ত যাচ্ছে, আকাশ লালিমায় ঝলমল করছে, রক্তিম বিকেল। আঙিনায় একটি বড় শালগাছ আছে, দুইজনের হাত দিয়ে আঁকড়ে ধরার মতো মোটা। এখন গভীর শরৎ, গাছের পাতাগুলো সব ঝরে গেছে, মোটা শাখা আর সূক্ষ্ম ডালগুলো খালি আকাশে ঝুলছে। গাছের নিচে পাথরের টেবিল আর চেয়ারে শুকনো শালপাতা ছড়ানো।
মেং রুওওয়ে পিছনের বাগানের শালগাছের দিকে কিছুক্ষণ মনোযোগ দিয়ে তাকিয়ে ছিল, তারপর উঠে ঘরে ফিরে প্রাচীন সেতার হাতে নিল। গাছের নিচে পা ক্রস করে বসল, সেতারটি গোড়ালির ওপর স্থির রেখে তুলল। তার প্রশস্ত হাতার স্লিভ নিচে নেমে গেল, সাদা ও সূক্ষ্ম কব্জি উন্মুক্ত হল। চোখ নিম্নমুখী, মুখাবয়ব শান্ত, যেন কোনো চিত্রের仙।
তার লম্বা আঙ্গুলগুলো সেতারের তারে নরম করে স্পর্শ করল, সুর শুদ্ধ এবং মধুর, যেন পরিষ্কার ঝর্ণার জল গভীর পুকুরে পড়ছে। কখনো দ্রুত, ঝরা পাতা যেন শরতের হাওয়া, কখনো ধীরে ধীরে, তরঙ্গের শান্তি মতো সুর বয়ে চলল। সুর মৃদু, প্রসারিত, শান্ত বাগানে ঘুরে ফিরে দীর্ঘক্ষণ কোনমতে থামল না, অজান্তেই শ্রোতাকে ডুবে যেতে বাধ্য করল।
মেং রুওওয়ে ধীরে ধীরে চোখ মেলল, চোখে শান্তি আর দৃঢ়তার ছাপ, যেন অজানা অনুভূতিগুলো সেতারের সুরে মিশিয়ে দিচ্ছে, মুক্তভাবে প্রকাশ করিয়ে দিচ্ছে।
হঠাৎ হাওয়ার এক ঝিলিক বয়ে এলো, ঠাণ্ডা লাগাল, শুকনো শাখাগুলো নরম নাচতে লাগল।
“মেং পংছির সেতার বাজানো সত্যিই অতুলনীয়, মুগ্ধকর।”