প্রথম খণ্ড, সপ্তম অধ্যায়: তুমি যতই ভেঙে পড়ো, আমাকে কেউ লালনপালন করতেই পারবে না

Minha Loja de Variedades Passa pelo Apocalipse Tang Xi'er 2638শব্দ 2026-08-04 02:16:45

হঠাৎ তার মাথায় এল সেই কিউআর কোড স্ক্যান করে অর্ডার দেওয়ার ছোট প্রোগ্রামটির কথা। যদি স্ক্যান করে অর্ডার দেওয়ার ব্যবস্থা থাকত, তবে গ্রাহকদের অপেক্ষা করতে হতো না এবং তারও অনেক সময় বেঁচে যেত।

সে সিস্টেমের সাথে তার পরিকল্পনার কথা আলোচনা করল। অবাক হয়ে দেখল, আসলেই এমন অনলাইন পেমেন্টের ব্যবস্থা রয়েছে। একটি রিচার্জ মেশিন পাঁচ হাজার পয়েন্ট এবং প্রতিটি স্বয়ংক্রিয় ভেন্ডিং মেশিন দশ হাজার পয়েন্ট।

সু মিয়াওমিয়াও জিভে তালু ঠেকিয়ে শব্দ করল। জিনিসগুলো সত্যিই বেশ দামী, তবে কিনলে অনেক সময় বাঁচবে নিশ্চিত। সে একটি রিচার্জ মেশিন এবং দুটি ভেন্ডিং মেশিন কিনে ফেলল, যার ফলে তার জমানো প্রায় সব পয়েন্টই খরচ হয়ে গেল।

তার অপটিক্যাল ব্রেইনে একটি ছোট প্রোগ্রাম ভেসে উঠল। সেটি খুলতেই তার দোকানের একটি ত্রিমাত্রিক মডেল দেখা গেল। দোকানের বিন্যাস হুবহু তার দোকানের মতোই, আর নতুন কেনা ভেন্ডিং মেশিনগুলোর জায়গাও তাতে চিহ্নিত করা আছে। ভেন্ডিং মেশিনের অবস্থান সরানো যায়, আবার সেগুলোতে ক্লিক করলে ডানদিকের নিচে ‘এক ক্লিকে পণ্য লোড’ করার একটি বাটনও রয়েছে। এটি অনেকটা তার আগের খেলা গেমগুলোর মতোই।

এক ক্লিকে পণ্য লোড করতে ১০ পয়েন্ট খরচ হয়, যা মেশিন কেনার খরচের তুলনায় একেবারেই নগণ্য। একটি মেশিন দরজার বাইরে এবং অন্যটি ভেতরে বসিয়ে সে ব্যবহারের নিয়মগুলো বুঝিয়ে দিল।

শূন্য থেকে তিনটি যন্ত্র হুট করে আবির্ভূত হওয়ায় সবাই প্রথমে চমকে গেলেও দ্রুত ধাতস্থ হয়ে গেল। তারা ধরে নিল, এটা নিশ্চয়ই দোকানের মালিক সু-এর কোনো বিশেষ ক্ষমতা।

অসাধারণ!

সবাই যেহেতু প্রযুক্তি যুগে অভ্যস্ত ছিল, তাই সু মিয়াওমিয়াও বুঝিয়ে বলার পর তারা সহজেই বুঝে গেল। কেউ কেউ লাইনে দাঁড়িয়ে ক্রিস্টাল কোর দিয়ে রিচার্জ করতে লাগল, আবার কেউ কেউ কাউন্টারে কেনাকাটা শুরু করল।

ভেন্ডিং মেশিনের মালামাল ফুরিয়ে গেলে প্রোগ্রামে নোটিফিকেশন আসত। সে তখন অপটিক্যাল ব্রেইনে ক্লিক করে এক ক্লিকেই পণ্য লোড করে দিত। আধা ঘণ্টা ব্যস্ততার পর শেষ গ্রাহকটি চলে গেল। সু মিয়াওমিয়াও আড়মোড়া ভেঙে হাই তুলল। দোকান খোলার পর এই প্রথম সে সত্যিকারের ব্যস্ততার স্বাদ পেল।

ব্যথা এবং আনন্দ—দুটোই একসাথে।

এরপর এল ব্যালেন্স এবং পয়েন্ট চেক করার সময়। বিশ হাজারেরও বেশি পয়েন্ট, অর্থাৎ যা খরচ করেছিল প্রায় সবই উঠে এসেছে। পকেট থেকে ফোন বের করে ব্যাংকের ব্যালেন্স দেখল। আট লাখ টাকা জমা হয়েছে, সাথে আগের এক লাখ এগারো হাজার মিলিয়ে আজ তার আয় হয়েছে নয় লাখ দশ হাজারেরও বেশি!

এখন তার মোট জমানো টাকা চৌদ্দ লাখ ছাড়িয়ে গেছে!

সারা জীবনে সে এত টাকা একসাথে দেখেনি। এই চৌদ্দ লাখ টাকা যখন সত্যি সত্যি তার অ্যাকাউন্টে জমা হলো, তখন এটাকে আর কষ্ট মনে হলো না, বরং সবটাই মনে হলো পরম আনন্দ!

সু মিয়াওমিয়াও আত্মহারা হয়ে ঘড়ির দিকে তাকাল। ব্যবসার সময় শেষ, দোকান বন্ধ করার প্রস্তুতি নিচ্ছে, এমন সময় কাঁধে একটা টোকা পড়ল। সে চমকে উঠল।

“তুমি এখনো এখানে কী করছ?”

কোলে মোটা বিড়াল নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে শেন ইয়াং। “...”

গ্রাহকরা চলে যাওয়ার পর থেকে সে ফোন নিয়ে একা একা হাসছিল। সে কয়েকবার ডেকেও কোনো সাড়া পায়নি। যদি সে দোকান বন্ধ করতে না দেখত এবং তাকে মনে করিয়ে না দিত, তবে পরে কী হতো কে জানে!

সু মিয়াওমিয়াও অস্বস্তিতে একটু হেসে দরজা খুলে লোকটিকে বের করে দিল। এরপর দরজা লক করে আলো নিভিয়ে দিল। দোকানের ভেতরের ছোট ঘরে গিয়ে হাত-মুখ ধুয়ে বিছানায় গা এলিয়ে দিল সে। এত উত্তেজনায় তার কি আর ঘুম আসে!

ফোন নিয়ে বাড়ির সন্ধানে অনলাইন ব্রাউজ করতে লাগল। হাতে টাকা থাকলে প্রথমেই বাড়ি কেনা উচিত। এভাবে খুঁজতে খুঁজতে রাত গভীর হয়ে এল, শেষমেশ তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে সে ঘুমিয়ে পড়ল।

পরদিন দুপুরে ঘুম ভাঙল সু মিয়াওমিয়াওয়ের। হাত-মুখ ধুয়ে পোশাক বদলে বিড়ালটিকে খাবার দিয়ে দোকানের দরজা লক করে সে বেরিয়ে পড়ল। নির্দিষ্ট স্থানে পৌঁছাতেই দেখল রিয়েল এস্টেট এজেন্ট আগেই এসে গেছে।

সংক্ষিপ্ত কুশল বিনিময়ের পর এজেন্ট তাকে ঘর দেখাতে নিয়ে গেল। কয়েকটি দেখার পর তার সবচেয়ে পছন্দ হলো শেষটি। তিনশ বর্গমিটার জায়গা, দোতলা বাড়ি, আর পেছনে একটি বাগানও আছে। দুজনে এজেন্টের অফিসে ফিরে দাম চূড়ান্ত করল। সু মিয়াওমিয়াও দশ লাখ পাঁচ হাজার টাকায় বাড়িটি কিনে নিল। চুক্তি সই করে কার্ড সোয়াইপ করতেই এজেন্টের হাসি চওড়া হয়ে গেল কান পর্যন্ত। নাম পরিবর্তনের প্রক্রিয়া খুব দ্রুতই সম্পন্ন হলো।

এজেন্ট অফিস থেকে বের হওয়ার সময় তার হাতে ছিল সদ্য তৈরি বাড়ির দলিল। হালকা কিছু খেয়ে সে ড্রাইভিং স্কুলে পরীক্ষা দিতে গেল। এক বিকেল খরচ করে এবং কিছু টাকা ঢেলে তার ড্রাইভিং লাইসেন্স হাতে চলে এল। টাকার জোরেই সব কাজ দ্রুত হয়ে গেল।

“আমার প্রিয় ছোট মোটরবাইকে চড়ে চলি, কারণ এতে কখনো জ্যামে পড়তে হয় না...”

সু মিয়াওমিয়াও একটি ফোর-এস শোরুমে গেল এবং নগদ দুই লাখ টাকায় একটি গাড়ি কিনল। নতুন গাড়িতে চেপে দোকানের দিকে রওনা হলো সে। পুরনো বাইকটিও ফেলে আসার মতো নয়, তাই ট্রেলার ডেকে সেটি পাঠিয়ে দিল।

দোকানের পাশের পার্কিংয়ে গাড়িটি রাখতেই সে একটা পরিচিত ব্যঙ্গাত্মক কণ্ঠস্বর শুনতে পেল। না তাকিয়েই সে বুঝে গেল কে এসেছে।

“সু মিয়াওমিয়াও, তুমি কি কারো পোষ্য হয়ে গেছ? চিয়াং ওয়েন আঙ্কেল কি জানেন?”

সেই চিরচেনা সুর। সু ইউনফানের কথা শুনলেই তার মেজাজ বিগড়ে যায়। সে দাঁতে দাঁত চেপে তাকে একটা কড়া ধমক দিয়ে বলল, “তোর সব শেষ হয়ে গেলেও আমি কারো পোষ্য হব না।”

সু ইউনফান তার রাগী দৃষ্টিকে উপেক্ষা করে গাড়িটির চারপাশে একবার ঘুরে এসে বলল, “এখনও বলছ তুমি কারো পোষ্য হওনি? দুই লাখ টাকার গাড়ি কেনার টাকা তুমি পেলে কোথায়?”

দুজনেই একই সাথে বড় হয়েছে, একে অপরের আর্থিক অবস্থা সম্পর্কে সবাই জানে। দুজনই প্রায় গরিব, দশ হাজার টাকা জমানো থাকলেই অনেক। গাড়ি কেনা তো দূরের কথা।

“আমি কি লটারি জিততে পারি না?” সু মিয়াওমিয়াও তালা খুলে ভেতরে ঢুকল এবং ফ্রিজ থেকে এক ক্যান আইসড টি বের করে খেল।

সু ইউনফান ভেতরে ঢুকে নিজেও একটি আইসড টি নিয়ে চুমুক দিল। “আমি বিশ্বাস করি না।”

সু মিয়াওমিয়াও মুচকি হেসে তার দিকে তাকিয়ে রইল, কোনো কথা বলল না। সু ইউনফান তার হাসির দিকে তাকিয়ে আবার এক চুমুক দিল, ইতস্তত করে বলল, “সত্যিই কি জিতেছিস?”

সে তখনও চুপ, শুধু মিটিমিটি হাসছে।

“সত্যিই জিতেছিস!”

সু ইউনফান চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠল। ঈর্ষার সুরে বিড়বিড় করল, “কী অদ্ভুত ভাগ্য ওর! আমার এমন ভাগ্য নেই কেন?” এটা বিজ্ঞানসম্মত নয়, একেবারেই নয়।

“বিড়বিড় করে কী বলছিস? যা বলার জোরে বল।” সু মিয়াওমিয়াও তাকে একটা ঝাড়ি দিল। ছেলেটা মুখে যা-ই বলুক, মানুষ হিসেবে সে ভালো। নাহলে এত বছর ধরে তাদের এই খুনসুটি চলত না।

“হিংসা হচ্ছে, আমাকেও পাল।” সু ইউনফান সোজা হয়ে বসল। সে জানতে চাইল না কত টাকা জিতেছে, লটারি জেতাটা তার দক্ষতা।

“তা-ও হতে পারে, মাসে দশ হাজার টাকা দেব।”

“বাদ দে, তুই যেভাবে দোকান চালাচ্ছিস, কয়েক মাসেই দেউলিয়া হয়ে যাবি।”

“আমি সত্যিই বলছি, মজা করছি না।”

“আমিও সত্যি বলছি। টাকা নিজের কাছেই রাখ। যদি সত্যিই কাউকে টাকা দিতে চাস, তবে বাড়ি কিনে রাখ, ওটাই সবচেয়ে বুদ্ধিমানের কাজ।” তার নিজের বেতন মাসে চার হাজার টাকার মতো। না খেয়ে মরবে না, আবার বড়লোকও হতে পারবে না। কিছুটা টাকা তবুও জমানো যায়।

“আজ এত তাড়াতাড়ি অফিস থেকে ফিরেছিস?” সু মিয়াওমিয়াও প্রসঙ্গ পরিবর্তন করল।

“ইদানীং মালপত্র নেই, তাই তাড়াতাড়ি ছুটি দিয়ে দেয়।” সপ্তাহে দুদিন ছুটিও পায়, সেটা সে আর বলল না। টাকা রোজগার করা কঠিন, জীবন চালানো আরও কঠিন। কবে যে তার ভাগ্যে লটারি জুটবে আর এক রাতেই বড়লোক হয়ে যাবে!

“তাহলে ভালোই হলো। আমাকে একটু সাহায্য কর, তোকে কিছু টাকা উপার্জনের সুযোগ দিচ্ছি।”

“তোর এখানে আবার লোক রাখার কী দরকার?” সু ইউনফান খালি দোকানের দিকে আঙুল তুলল।

“ডেকেছি যখন, আসবি। এত কথা বলিস না তো।”

সু মিয়াওমিয়াও ঘড়ির দিকে তাকাল। বিকেল সাড়ে পাঁচটা। দোকান খোলার আগে কিছু মালপত্র কিনে নেওয়া ভালো।

সু মিয়াওমিয়াও গাড়ি চালিয়ে ডিপার্টমেন্টাল স্টোরে গেল। দুজনে মিলে প্রচুর কেনাকাটা করল—খাবার, পানীয়, পোশাক থেকে শুরু করে দরকারি জিনিসপত্র। গাড়িতে জায়গা না হওয়ায় তারা ঠিকানা দিয়ে দিল যেন সেগুলো পাঠিয়ে দেওয়া হয়। বেশি মালপত্র রাখার জন্য সে দোকানের পেছনের গুদামটিও ভাড়া নিল।

সু ইউনফান গুদামভর্তি মালপত্র দেখে অবাক হয়ে বলল, “এত জিনিস কিনে কী করবি? তোর দোকানের তো তেমন বিক্রি নেই, এগুলো বিক্রি করতে করতে কত সময় লাগবে?”

চড়!

সু মিয়াওমিয়াও তার মাথার পেছনে একটা থাপ্পড় দিল। “এত ফালতু কথা না বলে চল, খেতে যাই।”

সু ইউনফান মুখ বাঁকাল, কিন্তু তার পিছু নিল। কেউ খাওয়ালে না খাওয়ার কোনো মানে হয় না। সু মিয়াওমিয়াওকে চেয়ারে বসে থাকতে দেখে সে অবাক হলো।

“বললি না খেতে যাবি? তুই কি মত বদলে ফেললি নাকি! আমি বলছি, মানুষের এভাবে কথা রাখা উচিত না...”

সু মিয়াওমিয়াও মিটিমিটি হেসে তার দিকে তাকাল: “এটা সই কর।”

“এটা কী?”

“দাসের চুক্তি।”