বাহান্নতম অধ্যায় রজনীর সমাপ্তি

সবকিছুই শুরু হয়েছিল বিজয়ী হয়ে ওঠা থেকে। বিড়াল অলস মাছ খেতে ভালোবাসে। 2438শব্দ 2026-03-19 09:01:12

“ছোট মেই, একটু আগে কোথায় গিয়েছিলে? গাল দুটো টকটকে লাল হয়ে আছে, বুঝি প্রিয় মানুষটার সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলে?” এক মধ্যবয়সী নারী ভিআইপি কক্ষে মঞ্চের দিকে মুখ করে বসেছিলেন, পেছন দিক থেকে আওয়াজ শুনে মাথা ঘুরিয়ে বললেন।

“আহা, রুয়ান ম্যাডাম, আপনি আবার আমাকে দুষ্টুমি করছেন! কে বলেছে আমি কারো সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম? সবই তো আজকের শেষ অনুষ্ঠানটার জন্য!” বলতেই সে রুয়ান ম্যাডামের পাশে বসে তাঁর বাহু ধরে দোলাতে লাগল।

রুয়ান ম্যাডামের কৌতূহল আরও বেড়ে গেল। তাঁর মনে, মরুভূমির উত্তরের এই অঞ্চলে গুমেই’র মতো এক অসাধারণ প্রতিভার জন্মই বিরল, আর এই প্রতিভাকে আগেভাগেই নিয়ম ভেঙে ভর্তি করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন তিনি। তবে এ ক’দিন গুমেই বলছে, এমন আরও এক প্রতিভাবান আছে যার কাছে সে নিজেই ম্লান! আরো জানতে চেয়েছিলেন তিনি, এমন সময় হঠাৎ মঞ্চের আলো নিভে গেল। রুয়ান ম্যাডাম তখন পূর্ণ মনোযোগ মঞ্চে ফেরালেন।

কারণ, তিনি জানতেন আজকের শেষ অনুষ্ঠানই সেই প্রতিভাবান ছেলেটির, যার কথা গুমেই বলেছে। কথায় আছে, শতবার শোনার চেয়ে একবার দেখা ভালো। নিজেই দেখতে চাইলেন গুমেই’র মুখে শোনা সেই ছেলেটিকে।

অন্ধকার মঞ্চে একফালি আলো এসে পড়ল এক পাশে, সেখানে স্যুটপরা এক তরুণ উপস্থাপক উঠে এলেন।

উপস্থাপক বলল, “সবাই বলুন তো, একটু আগে অনুষ্ঠানগুলো কেমন লাগল?”

“দারুণ!”

“তাহলে শুনুন, সামনে আরও চমৎকার এক অনুষ্ঠান আসছে, আজকের শেষ পরিবেশনা!”

“কি, এখনো একটা বাকি? আমি তো অনুষ্ঠানতালিকায় দেখলাম আগেরটাই শেষ ছিল, আরও কিছু আছে নাকি!”

“তাই তো ভাবছিলাম! অনুষ্ঠানতালিকায় তো লেখা ছিল আজ বিশাল এক চমক থাকবে। ভেবেছিলাম, এত উচ্চমানের অনুষ্ঠান আর কেন্দ্রীয় এলাকার শিক্ষকরা আসবেন—এইটাই চমক। কে জানত, আসলে আরও এক চমকপ্রদ পরিবেশনা আছে!”

“নাকি গুমেই নিজেই মঞ্চে উঠবে? আহা, কী যে উত্তেজনা! আমাদের স্কুলের আবেদনময়ী দেবী! তবে তো শুনেছি, সে শুধু পর্দার অন্তরালে থাকবে আজ? কিছুই বুঝতে পারছি না!”

উপস্থাপক বললেন, “হা হা, আপনারা অনুমান করতে পারেন? আসলে আমিও শেষ অনুষ্ঠানটা আগে দেখিনি—এটা গুমেই নিজে হাতে চূড়ান্ত করেছেন!”

“আর কথা না বাড়িয়ে, চলুন উপভোগ করি আজকের শেষ পরিবেশনা—‘রাত্রিকাশে উজ্জ্বলতম নক্ষত্র’।”

আলো নিভে গেলে উপস্থাপকও অদৃশ্য হলেন, মঞ্চ আবার ডুবে গেল অন্ধকারে।

ধীরে ধীরে মঞ্চের দৃশ্য বদলাতে লাগল, আলো বাড়ল। অবশেষে মঞ্চটি এক ছাদের দৃশ্য নেয়, পেছনে ভারী তারাভরা আকাশ।

লিন ফেং ছাদের সিঁড়িতে বসে, হাতে গিটার, চোখ তুলে তাকিয়ে আছে তারকাখচিত আকাশে।

সঙ্গীতের তালে গিটার বাজাতে বাজাতে লিন ফেং গাইতে শুরু করল, “রাত্রিকাশে উজ্জ্বলতম নক্ষত্র...”

এক মুহূর্তে পুরো অনুষ্ঠানঘর নিস্তব্ধ হয়ে গেল, সবাই হারিয়ে গেল লিন ফেং-এর কণ্ঠে।

গুমেই’র পাশে রুয়ান ম্যাডামের দু’চোখ বিস্ময়ে বড় বড় হয়ে গেল, মঞ্চের সেই তরুণ ছেলেটিকে অবিশ্বাস্য মনে হচ্ছে তাঁর।

রুয়ান ম্যাডামের মনে হচ্ছে, লিন ফেং যেন স্বর্গের সৃষ্টি—সুদর্শন চেহারা, অসাধারণ কণ্ঠ, এমন গান তিনি আগে শোনেননি। গুমেই বলেছে, এটি লিন ফেং-এর নিজস্ব রচনা। তাহলে, এই দুটি গুণ মিলিয়ে লিন ফেং নিঃসন্দেহে এক সৃষ্টিশীল প্রতিভাবান গায়ক।

আরও, যদিও রুয়ান ম্যাডাম খুব একটা গিটারের খুঁটিনাটি বোঝেন না, তবুও তিনি শুনেই বুঝতে পারলেন, গিটারের স্তরও পেশাদারদের স্তরের চেয়ে কম নয়।

অর্থাৎ, লিন ফেং-এর একটি পরিবেশনাতেই সংগীত অন্বেষকদের আজীবন সাধনার তিনটি চূড়ান্ত স্তর জড়িত।

রুয়ান ম্যাডামের বিস্ময়ের আর সীমা নেই। গলা খানিকটা রুক্ষ হয়ে গুমেই-র দিকে জিজ্ঞেস করলেন, “মেই, যদি আমি স্কুলের পক্ষ থেকে ওকে বিশেষভাবে ভর্তি করার প্রস্তাব দিই, সে কি রাজি হবে?” প্রশ্নের শেষে তাঁর মুখে ক্ষীণ আশা ফুটে ওঠে।

তিনি ভাবলেন, যদি লিন ফেং-কে বিশেষভাবে ভর্তি করানো যায়, এ বছর চলচ্চিত্র ও সংগীত বিশ্ববিদ্যালয়ের র‍্যাংকিংয়ে নির্ঘাত সবার ওপরে উঠবে।

গুমেই তিক্তভাবে বলল, “এ ক’দিনে যা জেনেছি, তাতে মনে হয় অসম্ভব!”

রুয়ান ম্যাডাম অধীর হয়ে বললেন, “কেন? আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় তো গোটা ফেডারেশনের সেরা!”

“শুনেছি, তখন অধ্যক্ষ সং নিজে ওকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, সে মিডিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে যেতে চায় কি না। লিন ফেং বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে না বলে দেয়।”

গুমেই উত্তর শেষ করার আগেই বলল, “লিন ফেং যুদ্ধশ্রেণির ছাত্র। শুনেছি, সে সমশক্তির অবস্থায়ও উত্স বিশ্ববিদ্যালয়ে এক বছরের অভিজ্ঞ সিনিয়রকে অনায়াসে হারিয়েছে!”

এ পর্যন্ত শুনে রুয়ান ম্যাডাম বিশেষভর্তি পরিকল্পনা ছেড়ে দিলেন। মনোযোগ দিয়ে দর্শক হয়ে লিন ফেং-এর গান শুনতে লাগলেন।

লিন ফেং দ্রুত গাওয়া শেষ করল, আর সবাই সংগীতের ঘোর থেকে যেহেতু ফেরেনি, সে চুপিসারে মঞ্চ ছাড়ল।

কারণ, সে দেখল সময় প্রায় নয়টা পেরিয়েছে। যদি কেউ ‘আনকোর’ বা আরও এক গানের আবদার করে, সে না বললেও বিপদ, বললেও বিপদ। তাই সে চুপচাপ পালাল।

লিন ফেং সাহিত্য বিভাগের বাইরে এসে ঘড়ি বের করে মু শুয়েকে ডাকল।

কিছুক্ষণ পর মু শুয়ে এল, সম্পূর্ণ প্রস্তুত লিন ফেং-কে দেখে হাসতে হাসতে বলল, “ফেং দাদা, পুরো অনুষ্ঠানের সবাই তোমাকে খুঁজছে! সবাই জোর করে চাইছে তুমি আরেকটা গান গাও। কে ভেবেছিল তুমি এর মধ্যেই পালাবে!”

লিন ফেং নিজের মাথা চুলকে বলল, “কি আর করবো! তোমার ফেং দাদাকে তো ঘরে ফিরে ‘ব্যাটলগ্রাউন্ড’ খেলতে হবে, দ্রুত র‍্যাংক বাড়াতে হবে!”

মু শুয়ে মজা করে বলল, “তুমি তো পালালে ঠিকই, কিন্তু কেউ একজন তোমার ওপর রাগ ধরে রেখেছে!”

লিন ফেং অবাক হয়ে বলল, “কেন? আমার মতো সুদর্শন দাদার ওপর রাগ করবে কে?”

মু শুয়ে লিন ফেং-এর আত্মপ্রেম দেখে ঠোঁট বাঁকাল, “অবশ্যই গুমেই! সে তো আজকের আয়োজক। তুমি পালিয়ে গেছ বলে পরিস্থিতি সামলাতে নিজেই মঞ্চে গিয়ে গান গাইতে হয়েছে!”

গুমেই-এর নাম শুনে লিন ফেং-এর মাথায় সাদা ঝলক বয়ে গেল, মাথা ঝাঁকিয়ে প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বলল, “আচ্ছা, শুয়ে, তোমার ব্যাটলগ্রাউন্ড তো পেশাদার স্তরে পৌঁছে গেছে, কার সঙ্গে ডুয়ো খেলো?”

মু শুয়ে এবার উত্তর না দিয়ে রহস্য করল, “এটা বলব না দাদা, ছোট্ট একটা ইঙ্গিত—তুমি ওকেও চেনো। তবে সে বলেছে, আমাকে বলা যাবে না। তুমি নিজেই খুঁজে বের করো!”

মু শুয়ের এড়িয়ে যাওয়া তেমন গুরুত্ব দিল না লিন ফেং। এক সময়কার স্মৃতিতেও কাউকে মনে পড়ল না। তাই ওরা অন্য কথা বলতে বলতে এগোতে লাগল ফ্লাইং পয়েন্টের দিকে।

আগামি বিকেল মেকানিকাল এরিনায় দেখা করার প্রতিশ্রুতি দিয়ে, লিন ফেং মু শুয়েকে বিদায় দিয়ে নিজেও উড়ন্ত গাড়িতে বাড়ি ফিরল।

“ডিং ডিং—স্বাগতম, প্রভু, বাড়িতে!”

লিন ফেং একবার ছোট্ট রোবটের দিকে তাকাল, দ্রুত ফ্রেশ হয়ে ঠিক ৯টা ২৯ মিনিটে বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল, পরে চশমা পরে নিল।

লিন ফেং ভার্চুয়াল জগতে প্রবেশ করেই কমলা বিড়ালকে বলল, লাইভ চালু করতে।

ঠিক ৯টা ৩০ মিনিট।

লিন ফেং এক মিনিট এদিক ওদিক না করে লাইভে ঢুকে পড়ল।

“লাইভার সত্যিই সময়নিষ্ঠ, বলেছিল সাড়ে নয়টা—ঠিক সাড়ে নয়টাই এল।”

“বলুন তো, আজ লাইভার এত দেরি করে কেন এল? ডেটিংয়ে গেছিল নাকি?”

“হ্যাঁ! ফেং দাদা, ঠিকঠাক বলো তো কোথায় ছিলে?”

লাইভ চ্যাটের মজা দেখে লিন ফেং-এর গাল লাল হয়ে উঠল, মাথায় আবার সেই সাদা ঝলক ফুটে উঠল...