神宮জী বনশিন উচ্চস্বরে চিৎকার করল, "ইনউয়ে তেতসিয়া, মৃত্যুবরণ করো আমার হাতে!" (দয়া করে পড়া চালিয়ে যান!)
ডং! একঘণ্টার ঘণ্টাধ্বনি পাহাড় ও অরণ্যের নিস্তব্ধতা ছিন্ন করল।
নিঃশব্দ মন্দিরের চত্বরে, উর্ধ্ব-নিম্ন পাহাড়ি পথ বেয়ে উপাসনার্থীদের আনাগোনা, পাখিদের এক ঝাঁক উড়ে গেল, সঙ্গে হালকা বাতাস বইল।
মন্দিরের প্রধান ফটকের সামনে,
ইনউয়ে তেতসুয়া বাম হাতে মদের বোতল, ডান হাতে টববন্দি ফুল জড়িয়ে, স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছে।
শিনগুজি চিয়ে... বাড়িওয়ালী ছোট মাসি চিয়ে...
ঠিকই তো, ওঁর নাম শিনগুজি চিয়ে, কিন্তু কখনো বলেননি সত্যিই মন্দিরে থাকেন।
আজ সকালেই, বাড়ি থেকে বের হওয়ার সময়,
ইনউয়ে তেতসুয়া পরেছিল অত্যন্ত পরিপাটি পোশাক... পোশাকটি কিনে দিয়েছিল চিয়ে।
এখানে আসল কথা পোশাক নয়, মানসিক প্রস্তুতি—আজকের জন্য সে অনেক কিছু ভেবেছিল।
দু’জনে উঠে পড়ল টয়োটা গাড়িতে, গাড়ি চালানোর দায়িত্ব ছিল ইনউয়ের।
উঁচু চুলের ফিতে ও জিন্স পরা শিনগুজি চিয়ে জিজ্ঞেস করল, “গাড়িটা এলো কোথা থেকে?”
ইনউয়ে বলল, “অবশ্যই ধার করা।”
এ কথা বলে, গাড়ির কাগজপত্র দেখাল চিয়ের সামনে।
“প্রথমবার বাড়িতে যাচ্ছি, একটা গাড়িও নেই, তাহলে বাবার আদরের মেয়েকে কেমন করে সুখী করব?”
শিনগুজি চিয়ে ঠোঁট বাঁকাল, “কি-ছ!”
তারপর ফের মোবাইলে মন দিল।
তবে একটা ছোট সমস্যা ছিল, ইনউয়ে জানত না শিনগুজি পরিবারের ঠিকানা।
চিয়ে ছোট মাসি কোথায় থাকেন, সে জানত, সেখানে গিয়েও অনেক কাজ করেছে, কিন্তু শিনগুজি বাড়ির কোনো ধারণা তার ছিল না।
সে চিয়ের কাছে ঠিকানা চাইল।
চিয়ে বলল, দরকার নেই: “তুমি সামনে এগোও, আমি বলব কখন বাঁকাতে হবে।”
এইভাবে, সাদা টয়োটা দ্রুতগতিতে শহরের কেন্দ্র ছেড়ে বেরিয়ে গেল।
এক ঘণ্টা কেটে যাওয়ার পর, ইনউয়ের মনে একটু সন্দেহ জাগল।
চিয়ে বলল, “তুমি চালিয়ে যাও।”
শেষ পর্যন্ত সে সত্যিকারের মন্দির দেখতে পেল, ভেতরে সন্ন্যাসীও আছে।
ভেবে দেখো, চিয়ে ছোট মাসির বাবা কি সত্যিই এক সিদ্ধ সাধু?
ইনউয়ের মনে ভয় কাজ করতে লাগল।
শিনগুজি চিয়ে তাড়া দিল, “কি দেখছো, চলো।”
তখন এক ছোট সন্ন্যাসী ওদের দেখে এগিয়ে এল, হাসিমুখে বলল, “চিয়ে দিদি ফিরে এসেছেন, গতবার আপনাকে দিয়ে কেনানো গণ্ডাম খেলনা...?”
শিনগুজি চিয়ে ছোট্ট টাক মাথায় হাত রেখে বলল, “বিকেলে দেবো।”
ছোট সন্ন্যাসী: “ধন্যবাদ চিয়ে দিদি!”
তারপর সে গভীর কৌতূহলভরা দৃষ্টিতে ইনউয়ের দিকে তাকাল।
ওরা পরস্পরের দিকে তাকিয়ে থাকল।
ছোট ছেলেটির চোখে ছিল প্রাণচাঞ্চল্য, আর একটু... মুগ্ধতা।
ইনউয়ে তেতসুয়া গণ্ডাম খেলনার কথা ভোলেনি, প্রতিটি ছোট সন্ন্যাসীরই মনে হয় গণ্ডাম চালাবার স্বপ্ন থাকে, যুক্তিসঙ্গত।
এভাবে ছোট সন্ন্যাসী শিউই হয়ে উঠল পথপ্রদর্শক, ইনউয়ে ও চিয়েকে নিয়ে গেল মন্দিরের গৃহ, অঙ্গন, বারান্দা ঘুরিয়ে বহু বাঁক পেরিয়ে পৌঁছাল “শিনগুজি ভবন”।
“চিয়ে দিদি, আমার গণ্ডাম ভুলবেন না!”
ছোট সন্ন্যাসী চলে গেল।
ইনউয়ে তেতসুয়া উঁচু দেয়াল দেখল, ফের মন্দিরের দিকে ফিরে তাকাল, অবশেষে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, “আহা, আসলে মন্দিরের পাশেই তো বাড়ি, বেশ ভয়ই পেয়েছিলাম।”
শিনগুজি চিয়ে বলল, “কে বলল পাশের বাড়ি? ওই আসাকুসা শাখা মন্দিরটা আমাদেরই।”
“কি?”
“কি আবার, জমিটা আমাদের, ওরা আমাদের জমিতে মন্দির করেছে, মানেই সেটা আমাদেরই।”
যতক্ষণ জমির মালিক শিনগুজি, ততক্ষণ ওপরের সবকিছুই শিনগুজির, চিয়ে ছোট মাসির আগের যুক্তির সঙ্গে মেলে।
শিনগুজি চিয়ে চোখ সরু করে, বিরক্তি নিয়ে বলল, “তুমি এত টালবাহানা করছ কেন, ইনউয়ে তেতসুয়া, তুমি পারবে তো? না পারলে আমি অন্য কাউকে নেব!”
“এই যে, এত রাগ কেন, আমি তো বলিনি পারব না।”
ইনউয়ে বলল, “দেখো, আমি সাধারণ ঘরের ছেলে, জীবনে বেশি দেখিনি, হঠাৎ কেউ বলে ভবিষ্যতে আমার হাজার হাজার বর্গমিটার জমি হবে, অন্তত কয়েক সেকেন্ড সময় তো চাই মানিয়ে নিতে।”
“এই মানিয়ে নেওয়ার কি আছে!”
শিনগুজি চিয়ে তেড়ে এল।
ঠিক তখনই, সামনের বৃহৎ বাড়ির কাঠের দরজা খোলা গেল।
একজন গাঢ় বেগুনি কিমোনো পরা নারী বলল, “চিয়ে, দূর থেকেই শুনছি তুমি বাড়ির সামনে চেঁচাচ্ছো!”
চিয়ে ছোট মাসি পা গুটিয়ে, ভীষণ ভদ্রভাবে বলল, “মা।”
শুনে, ইনউয়ে তেতসুয়াও অভিবাদন করতে গেল, শিনগুজি কাহে সঙ্গে সঙ্গে হাসলেন, “আমরা তো এক পরিবার, অত ভদ্রতার দরকার নেই, ইনউয়ে।”
“!!!”
চিয়ের মা ওকে চেনে!
ইনউয়ে তেতসুয়া খুব অবাক।
আরও বেশি অবাক করল, এক মুহূর্ত আগে চিয়ে ছোট মাসি ওর সঙ্গে ঝগড়া করতে যাচ্ছিল, পরমুহূর্তে নিরীহ বিড়ালির মতো শান্ত।
আসলে, চিয়ে মায়ের ভয় পায়।
এটা বোঝা কঠিন নয়।
কিছু পরিবারে মা কোমল, বাবা কঠোর—কখনো আবার উল্টো।
মনে হয় শিনগুজি পরিবারে মা-ই কঠিন প্রকৃতির।
“চাচী, সুপ্রভাত, আমি ইনউয়ে তেতসুয়া।”
বলে, দুই হাতে উপহার বাড়িয়ে দিল।
এ সময় বাড়ির দরজা পুরোপুরি খোলা, ভিতর থেকে দুইজন চাকর এল, উপহারগুলি নিয়ে গেল।
“চিয়ে স্যামা।”
“ইনউয়ে স্যামা।”
এটাই হবে সম্ভবত ঐতিহ্যবাহী অভিজাত পরিবার।
ইনউয়ে তেতসুয়া শিনগুজি পরিবারের গৃহলক্ষ্মীর সঙ্গে ভিতরে ঢুকল, একের পর এক চাকরের সঙ্গে দেখা হতে লাগল, যারা প্রত্যেকেই ওকে ও চিয়েকে স্যামা বলে সম্বোধন করল।
একই সঙ্গে, ইনউয়ে খেয়াল করল, ওদের চোখে একইরকম শ্রদ্ধা ও মুগ্ধতার ছাপ।
মানে কি? ওরা ভাবছে, ও সত্যিই শিনগুজি পরিবারের জামাই হতে চলেছে, তাই ঈর্ষা, হিংসা, হতাশা?
না, ওর চোখে ঈর্ষা বা হিংসা নেই।
...
শিনগুজি পরিবারের বাড়ি খুব বড়, নইলে এত চাকর লাগত না।
মূল ভবন ভাগ করা সামনের, মাঝখানের, পেছনের অঙ্গনে; আছে পাশের ও অতিথি ভবনও।
কাহে মা দুইজনকে সঙ্গে নিয়ে হাঁটছিলেন, ছোটখাটো নানা কথা বলছিলেন।
যেমন, চিয়ের বিয়ে নিয়ে তারা বহু বছর ধরে ভাবছেন।
আবার, শিনগুজি পরিবারে ছেলেদের জোর করে বিয়ে দিয়ে এখানে আনা হয় না, ভবিষ্যতে একাধিক সন্তান হলে তাদের একজন শিনগুজি পদবি নিয়ে এই দিকটা উত্তরাধিকার করবে।
“চিয়ে।”
“জি, মা।”
“তুমি দেখো তো, কি দশায় পোশাক পরে এসেছ, যেন কোনো রাস্তার মেয়ে, চলো আমার সঙ্গে জামা বদলাও।”
“জি, মা।”
ইনউয়ে তেতসুয়া মনে করল চিয়ে ছোট মাসি বেশ ভালোই, ওর উচ্চতা আর গড়ন মানানসই, তাই চলাফেরা ও খেলাধুলার পোশাকও মানিয়ে যায়।
অবশ্য মায়ের সঙ্গে মেয়ের কথা, একজন বাইরের লোক হিসেবে তাঁর কিছু বলার ছিল না।
শিনগুজি কাহে ইনউয়েকে বললেন, “চিয়ের বাবা ভেতরে আছেন, আমি ইতিমধ্যে চা বানিয়ে রেখেছি, তুমি আগে চা খাও।”
“ঠিক আছে চাচী, ধন্যবাদ চাচী!”
মা-মেয়ে দু’জনে চলে গেলেন,
তাহলে... এইভাবে হয়তো যুদ্ধক্ষেত্র ভাগ হল?
চিয়ে ছোট মাসির মুখে, মা নাকি সহজে বোঝানোর মতো, বাবা বোঝানো মুশকিল।
ইনউয়ে তেতসুয়ার মনে একরাশ চিন্তা, হৃদস্পন্দন বেড়ে গেল।
আজই পুরো দিন সে চিয়ের প্রেমিক, যদি নিজের মেয়ে এমন কোনো ছেলের হাত ধরে বাড়ি আসে, ইনউয়ে নিজেও হয়তো ছেলেটাকে মেরে ফেলত।
“হুম, আসলে অতটা খারাপ হবে না, চিয়ে তো শুধু জামা বদলাতে গেল, একটু পরেই ফিরে আসবে।”
এই ভেবে, ইনউয়ে তেতসুয়া শিনগুজি পরিবারের মূল বাড়ির বারান্দার নিচে গিয়ে দাঁড়াল।
পেছনের অঙ্গনের সবচেয়ে আকর্ষণীয় ছিল নানান ফুলগাছ, আর একশ বছরের বেশি বয়সী বিশাল চেরি গাছটি।
ইনউয়ে তেতসুয়া দরজার সামনে দাঁড়িয়ে বলল, “চাচা, আপনি কেমন আছেন, আমি ইনউয়ে তেতসুয়া, কিছুটা অপ্রস্তুত হয়ে এসেছি, দয়া করে ক্ষমা করবেন!”
কয়েক সেকেন্ড পর, ভিতর থেকে ভেসে এল, “ভেতরে এসে বলো।”
ইনউয়ে দরজা ঠেলে খুলে ঢুকল, সঙ্গে সঙ্গেই হতবাক।
কারণ, ছোট টেবিলের সামনে জাপানি আসনে বসে থাকা পুরুষটি হাতে সমুরাই তরবারি, গায়ে কালো-সাদা কেনডো পোশাক, মুখে লাল দৈত্যের মুখোশ!
“আমি শিনগুজি বনশিন... ইনউয়ে তেতসুয়া, প্রস্তুত হও, আজ তোমার শেষ দিন!”