তুমি কি তাকে পছন্দ করো? চিয়েবা মাথা নাড়ল সম্মতির ইঙ্গিতে।

কথা শুনে জাহুইয়ের মা মাথা নেড়ে বললেন, “ঠিক আছে, ঠিক আছে, তাহলে বাইরে গেলে, চিয়েবার দায়িত্ব তোমার ওপরই রইল।”
শিনগুজি চিয়েবার মুখে লজ্জার আভা ছড়িয়ে পড়ল।
সে বটে একটু খোলামেলা, প্রাণবন্ত মেয়ে, কিন্তু সে-ও তো একটা মেয়ে।
মেয়ে হলে, স্বাভাবিকভাবেই কিছুটা লজ্জা পাওয়া থাকে।
পরক্ষণেই সে চুপিচুপি কারও পায়ে এক লাথি মারল, মাথা নিচু করে খেতে খেতে বলল, “বেশি কথা না বললেই পারো।”
তার পা ছিল নরম তুলতুলে।
কেন ইন্নোউয়ে তেতসু জানে, সে নিয়ে প্রশ্ন কোরো না; অসাবধানে তার হাতেই ধরা পড়েছিল।
তবে, অন্যের বাবা-মায়ের সামনে ইন্নোউয়ে তেতসু বাড়াবাড়ি করার সাহস পেল না, একটু চেপে ধরেই ছেড়ে দিল।
শিনগুজি বুনশিন একটু ঘাবড়ে গেল।
এত সহজে কিভাবে?
বলে ফেলল, কথা বলার জাদু যেন।
এতে বোঝা যায়, এখনও মদ যথেষ্ট খাওয়া হয়নি।
এ কথা মনে হতেই, শিনগুজি বুনশিন নিজেই দুই গ্লাস মদ ঢেলে, এক গ্লাস সামনের জনকে এগিয়ে দিল।
“ছেলেদের দায়িত্ব নেওয়া ভালো, তবে কথা দিয়ে কথা রাখতে হবে।”
দু’জনে একসাথে পান করল।
শিনগুজি বুনশিন ইন্নোউয়ে পরিবারের অবস্থা জানতে চাইল, জানতে চেয়ে পান করল।
সে বলল, এই শিনগুজি পরিবার আসলে প্রধান শাখা নয়, এই বলে আবার পান করল।
ইন্নোউয়ের সবচেয়ে বড় সমস্যাটা আসলে বয়স।
তার আর চিয়েবার বয়সের ব্যবধান সাত বছর, ছেলে বড় হলে আর মেয়ে বড় হলে ব্যাপারটা এক নয়।
সবচেয়ে বড় সমস্যা নেই, বাকি যাই জিজ্ঞেস করুক, ইন্নোউয়ের লুকানোর কিছু নেই।
আর, মদ খাওয়া তো আর এমন কিছু নয়, বড়জোর এখানেই রাত কাটিয়ে, সকালে উঠে গাড়ি চালিয়ে অফিসে যাওয়া যাবে।
কে জানত—
ইন্নোউয়ে তেতসু যে উপহারের মদ এনেছিল আর শিনগুজি বুনশিন তার পুরনো বন্ধুর কাছ থেকে আনা মদ—দুটোই ছিল সোচু।
সোচুর ঝাঁজ বেশি, দু’জন শক্ত গায়ে সামলালেও, একটু মাতাল হওয়া ছাড়া কিছু হয় না।
কিন্তু দুই ধরনের মদ মিশিয়ে খেলে ব্যাপারটা আলাদা।
দু’জনে এক বোতল শেষ করে, আরেক বোতল খুলল, বেশি সময় যায়নি, বুনশিনের বাবা আগে মাথা নাড়াতে শুরু করল।
“তুমি তো বেশ ভালোই পারো দেখছি,” শিনগুজি বুনশিন বলল।
ইন্নোউয়ে তেতসু হেসে বলল, “এ তো জানাই কথা।”
সে চুপিচুপি চিয়েবার পাশে গিয়ে ফিসফিস করল, “তুমি ঠিকই বলেছ, তোমার বাবার মদের ক্ষমতা... সে পারে না।”
চিয়েবা কপালে হাত চাপা দিল।
নিজেই কিছুটা বেশি ভেবেছিল কাউকে।
তবে তার বাবার মাথা আরও গরম, কেউ বললেই সে কিছু পারে না, সঙ্গে সঙ্গে এক বাটি মদ খেয়ে ফেলল।
হ্যাঁ, বাটি, তাতে ছিল তার শেষ করা স্যুপটাই।
ইন্নোউয়ে তেতসু হেসে উঠল, “দেখলে চিয়েবা, ভয়ে স্যুপ খাচ্ছে।”
“ধাপ!”
শিনগুজি বুনশিন টেবিল চাপড়ে বলল, “তুই আমাকে ছোট ভাবছিস!”
এ সময় চিয়েবা বলল, “ঠিক আছে, তেতসু, আর খাস না, বেশি কিছু খেয়ে নাও, বিকেলে অন্য কাজ আছে তো।”

ইন্নোউয়ে তেতসু বলল, “কী কাজ, মনে নেই তো বিকেলে কিছু আছে?”
“......”
ওপাশে জাহুইয়ের মা স্বামীকে বোঝাতে গিয়ে ব্যর্থ হলেন।
এই দু’জনের মধ্যে মদের আগেই মনোমালিন্য ছিল, শিনগুজি বুনশিন ইন্নোউয়ে তেতসুকে একদমই পছন্দ করত না।
আর উল্টো দিকে, ইন্নোউয়ের চিয়েবার ছোট খালা’র বাবাকে নিয়ে কিছু বলার অধিকার নেই, তবে মনের গভীরে তার একটা ধারণা আছে—মায়ের সঙ্গে নম্র, বিনয়ী থাকতে হয়, বাবার সঙ্গে নয়, প্রয়োজন হলে তর্ক করা যায়, এতে কোনও ক্ষতি নেই।
“আয়, খা!”
“খালি কর!”
চিয়েবা গ্লাস কেড়ে নিতে গেল।
ইন্নোউয়ে তেতসু বলল, “হবে না।
আমি জানি, আমি বেশি খেলে কী হয়, কিন্তু প্রতি বার তুমি বেশি খাও, কে তোমার দেখভাল করে?
তুমি ঘুমাতে পারো না, আমি কখনও বিরক্ত হইনি।
বল তো, তুমি যখন আমার নাম ধরে ডাকো, আমি কি সবসময় পাশে ছিলাম না?”
শিনগুজি চিয়েবা কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ল।
তবে ইন্নোউয়ে সত্যিই সত্যি কথা বলছে।
বছর খানেক হল, সে যতবার মন খারাপ করেছে, ততবারই বেশি খেয়েছে, তারপর ইন্নোউয়ে তেতসুই তাকে দেখভাল করেছে, এমন কি ছোট সোফায় গুটিসুটি হয়ে শুয়েছে।
এটা খুব স্বাভাবিক, তাদের সম্পর্কের ধরনটাই এমন।
কিন্তু এই কথাগুলো অন্যের কানে গেলে, শুনলেই মনে হয় তারা অনেক আগে থেকেই একসঙ্গে থাকছে।
জাহুইয়ের মা গভীর দৃষ্টিতে তাকালেন।
শিনগুজি বুনশিন আরও চাঙা হয়ে উঠল।
“তুই কী বললি?!”
“আমি কিছু বলিনি।”
“না, বলেছিস।”
“আমি কী বলেছি?”
“বেয়াদব, স্বীকার করিস না তো, আয়, বাবার সঙ্গে আরও খা!”
শিনগুজি বুনশিন নিজেই নিজেকে বাবা বলল, বোঝাই যায় মাথা আর ঠিক নেই।
ইন্নোউয়ে তেতসুও হার মানতে রাজি নয়, “তোমাকে বাবা বললে আমার ক্ষতি কী, আয়, খা!”
......
বিকেল তিনটা।
শিনগুজি চিয়েবা আর জাহুইয়ের মা ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, তারপর মাথা নেড়ে হাসলেন।
কিছু পুরুষ বাইরে স্বাভাবিক থাকলেও, একটু মদ খেলেই আসল চেহারা বেরিয়ে আসে।
বুনশিনের বাবা, ছোটবেলায় এমন ছিল না, জাহুইয়ের মা কখনও একজন মদবাজকে বিয়ে করতেন না।
তবে সন্তান বড় হলে, বয়স বাড়ে, মাঝেমধ্যে বন্ধুদের সঙ্গে দেখা, একটু মদ খাওয়া আর অস্বাভাবিক কী, জাহুইয়ের মা অভ্যস্ত হয়ে গেছেন।
তবে শিনগুজি চিয়েবা কখনও ইন্নোউয়ে তেতসুকে বেশি খেতে দেখেনি।
প্রথমবার দেখল, এই ছেলের এত শক্তি, একা সামলাতে পারছিল না।
শেষমেশ চিয়েবা বলল, “শান্ত হয়ে ঘুমাও, না হলে বাড়ি ফেরার পর ভাড়া বাড়িয়ে দেব!”
বাড়িওয়ালী ভাড়াটিয়াকে ভয় দেখানোর সবচেয়ে বড় অস্ত্র ভাড়া বাড়ানো, সে বুঝল তখনই চুপচাপ কম্বলের নিচে ঢুকে পড়ল।
ছাদের নিচে—

শিনগুজি চিয়েবা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “মনে হয় সব নষ্ট করে ফেললাম?”
প্রথমবার প্রেমিক বাড়িতে এসে ভবিষ্যৎ শ্বশুরের সঙ্গে ঝগড়া, আবার বেশি খেয়ে বেহুদা কাণ্ড।
কোথায় এমন হয়!
জাহুইয়ের মা বললেন, “আমার তো মনে হয় ইন্নোউয়ে ছেলেটা খারাপ না?”
চিয়েবা: ???
“তুমি তখন রান্নাঘরে গেলে, আমি দু’জনের কথা শুনছিলাম।
ছেলেটা আজকের দিনটা খুব গুরুত্ব দেয়, মানসিক ভাবে প্রস্তুত ছিল বকুনি খাওয়ার, কিন্তু জানো, তার মনোভাব কখন বদলাতে শুরু করল?”
শিনগুজি চিয়েবা তো জানে না।
“তোমার বাবা যখন তোমাকে খারাপ বলল।”
সে বলল, ‘তোমার বাবার বকা আমি মেনে নিতে পারি, কিন্তু তোমারটা নয়।’
শিনগুজি চিয়েবা: “……”
এমনও অনেকে আছে, খুবই বেয়াদব, একবছরের বেশি চেনা, চিয়েবা জানে, কতবার ওই ছেলের বেয়াদবি দেখেছে।
তবে সবচেয়ে মজার ছিল, তাদের প্রথম দেখা।
সে বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে, এক সেতুর ওপর দাঁড়িয়ে বাতাস নিচ্ছিল।
ইন্নোউয়ে তেতসু ভেবেছিল, সে আত্মহত্যা করতে যাচ্ছে, ছুটে গিয়ে বাধা দিয়েছিল।
চিয়েবা আত্মহত্যা করতে চায়নি, শুধু মন ভালো ছিল না।
তাই বলল, “আমি নিচে ঝাঁপ না দিলেও চলবে, তুমি আমার লাগেজটা বাড়িতে উঠিয়ে দাও।”
চিয়েবার বাড়ি অনেকদিন ফাঁকা, যদিও মাসে কেউ পরিষ্কার করতে আসে, তবু সরাসরি থাকা যায় না।
সে ইন্নোউয়েকে পরিষ্কার করতে বলল।
ইন্নোউয়ে রাজি হয়নি।
সঙ্গে সঙ্গে সে জানালার গ্রিলে গিয়ে বসল।
সেদিন সারাটা দিন ছেলেটা তার খেয়ালখুশিতে নাজেহাল হয়েছিল।
শেষে একসাথে মদ খাওয়া, চিয়েবা অজ্ঞান হয়ে পড়ল।
পরদিন চিয়েবা জিজ্ঞেস করল, “তুমি নাকি বাড়ি খুঁজছিলে? ...আমার আছে, ভাড়া নিতে পারো, তাছাড়া বাড়তি খরচও মাফ করিয়ে দেব।”
এটাই ছিল তাদের প্রথম দেখা।
জাহুইয়ের মা বললেন, “ওদের ঘুমাতে দে, তুই আমার সঙ্গে একটু হাঁটতে আয়।”
মেয়ে মায়ের হাতে হাত রেখে, শিনগুজি বাড়ির পেছনের বাগানে বেরিয়ে গেল।
জাহুইয়ের মা জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি ওকে পছন্দ করো, তাই তো?”
শিনগুজি চিয়েবা মাথা ঝাঁকাল।
ঝাঁকিয়ে আবার নাড়াল, মনে হল ঠিক হয়নি, আবারও মাথা নেড়ে ফেলল!
মায়ের প্রশ্নে চিয়েবা বেশ হিমশিম খেয়ে গেল।
“তুই-ই তো বলেছিলি, এই জীবনে বিয়ে করবি না, আমাকে সারাজীবন সঙ্গ দেবে?”