একবিংশ অধ্যায়: পারস্পরিক বিশ্বাস

আমার ঘরে এক দেবদাত্রী। রক্তনৃত্যে শহরের পতন 2245শব্দ 2026-03-19 11:38:40

সময় এক মিনিট এক সেকেন্ড করে কেটে যাচ্ছে, আমি ভাবলাম আমি যেন এখনই চোখ খুলতে পারি, আর শরীরও নড়তে পারে। শুধু হাত-পায়ে একটু ঝিমঝিম ভাব লাগছে। তবে আমি সহজেই আমার ভঙ্গি ঠিক করতে পারি। যেন অন্যরা যে অদ্ভুত অভিজ্ঞতার কথা বলে, তার কিছুই নেই—কোনো আলোকচ্ছটা দেখা যায়নি, কোনো দরজা খুলে যায়নি। কী হচ্ছে? আমার মস্তিষ্ক দ্রুত ঘুরতে লাগল, চেতনা যেন আরও স্পষ্ট হয়ে উঠছে।

“থামো!” ঝেং লিং হঠাৎ নির্দেশনা বন্ধ করল। রাগী গলায় বিরতি চাইল।

আমি হঠাৎ চোখ খুলে ফেললাম, কিছুই ঘটেনি। শরীরটা নড়াতেও পারলাম। “ও মা, এভাবে একটানা শুয়ে থাকা কতটা ক্লান্তিকর!” বললাম, উঠে বসে হাত-পা টানলাম।

“জাজা, তোমার প্রতিরোধের মনোভাব খুব প্রবল। এভাবে হবে না।” ঝেং লিংয়ের কণ্ঠে রাগ স্পষ্ট।

“কেন? আমি তো যথেষ্ট সহযোগিতা করেছি। তুমি কি ঠিকভাবে শিখোনি? আমার গভীর催眠ে নিতে পারছো না।” আমিও কিছুটা বিরক্ত। আর কীভাবে সহযোগিতা করব?

“আসলে催眠 মানেই দেহ ও মনকে শিথিল করা, মনোযোগকে একাগ্র করা। তুমি একদমই সেটা করতে পারো নি।” ঝেং লিং আমার কথা পাত্তা না দিয়ে নিজের মতো বলল।

“কে বলেছে? আমি তো মনোযোগী ছিলাম, নিজেই অনুভব করেছি।” মনে হচ্ছে আবার ঝগড়া শুরু হবে।

“হালকা催眠 অবস্থায় অত্যন্ত মনোযোগী হলে চেতনা আরো বেশি তীব্র হয়। তুমি গভীর催眠ে না গেলে চেতনা সবসময়ই জাগ্রত থাকে।” ঝেং লিং ব্যাখ্যা করল, “তুমি শুরুতে ভালো সহযোগিতা করছিলে। কিন্তু যখন তুমি অনুভব করলে নিয়ন্ত্রণ হারাতে যাচ্ছো, তখন তোমার অবচেতন মন প্রতিরোধ শুরু করল। এই催眠 সফল হতে হলে পঞ্চম স্তরে যেতে হয়। অথচ আমরা মাত্র প্রথম স্তরে পৌঁছেছি। পুরোপুরি সহযোগিতা না হলে এগোতে পারবো না। আর তুমি, জাজা—তোমার আত্মরক্ষার প্রবল মানসিকতা আমাকে কোনোভাবেই এগোতে দেয় না।”

কার আত্মরক্ষার মনোভাব দুর্বল হয়? আমি নিজেকে যুক্তি দিতে পারলাম না। হয়তো আমার অবচেতন মন সত্যিই নিজেকে বেশি রক্ষা করে।

“সবশেষে, তুমি আমাকে সত্যিই বিশ্বাস করো না।” ঝেং লিংয়ের এই কথাই তার রাগের মূল কারণ।

“এটা কেমন কথা? আমরা তো সহপাঠী, একই হোস্টেলে থাকি। কেন বিশ্বাস করবো না?” আমি অভ্যাসবশত এড়িয়ে যেতে চাইলাম।

“তুমি সবসময় কথা ঘুরিয়ে দাও। আমি বুঝতে পারছি, আমাদের পরিচয় তো মাত্র আধা সেমিস্টার। সম্পর্ক এত গভীর নয়।” ঝেং লিং বলল, জ্বালানো মোমবাতি নিভিয়ে দিল।

“তুমি কী করছো?” আমি একটু উদ্বিগ্ন হয়ে বললাম, “এটা কি শেষ?”

“না। মোমবাতিটা প্রায় শেষ হয়ে গেছে। চালিয়ে যেতে হলে নতুন নিতে হবে।” ঝেং লিং বলল, সুগন্ধি ল্যাম্প থেকে পুড়ে যাওয়া মোমবাতি বের করল।

“কত গরম! উহু—” ঝেং লিং দ্রুত মোমবাতি সরিয়ে ফেলল, আঙুলে ফুঁ দিল। নিশ্চয়ই পুড়ে গেছে। এতটা তাড়াহুড়ো কেন? সদ্য পুড়া মোমবাতি তো।

“সাবধান হও। দেখলে তো, পুড়ে গেছে।” এবারও আমি ঠাট্টা করলাম। ঝেং লিং তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকাল। আমি গলা নামিয়ে আবার জিজ্ঞেস করলাম, “এবার কী করবো?”

“সবশেষে, যখন তুমি চেতনা হারাতে শুরু করবে, যখন তুমি আমার নির্দেশনা গ্রহণ করবে, তখন আর প্রতিরোধ করবে না। অনুভূতির সাথে চলবে। আমি যে বার্তা পাঠাবো, তা গ্রহণ করবে। তাহলেই হবে।” ঝেং লিং সহজভাবে বলল। কিন্তু করা কি এত সহজ?

আমার মনে সন্দেহ। হয়তো এটাই সফল না হওয়ার কারণ।

“এত সন্দেহ রাখো না। যদি থাকে, প্রকাশ করো। সমাধান করো। নইলে কোনোদিন সফল হবে না।” ঝেং লিং যেন আমার চিন্তা পড়তে পারল।

“ও বাবা!” আমি একটু অশ্লীল শব্দ করলাম, মনে আরও প্রতিরোধ বাড়ল। আমি খুব ভয় পাই别人 আমার মনের গভীরে ঢুকতে। হয়তো ভয়ে, হয়তো লজ্জায়। যাই হোক, অন্য কেউ আমার জগতে ঢুকুক, তাতে আমার আপত্তি।

“এইভাবে করো।” ঝেং লিং এবার কৌশলে বলল, “তুমি শুয়ে থাকো, নড়বে না। দুপুরে ঘুমানোর মতো। ভালোভাবে শিথিল হও, কিছু ভাবো না। সব ঝেড়ে ফেলো, মনে করো নিজের মন ও শরীরকে শিথিল করার জন্য বিশ্রাম নিচ্ছো।”

আমি মনে করলাম এটা ভালো পদ্ধতি। সাম্প্রতিক সময়ে অনেক কিছু ঘটে গেছে। রাতে ঠিকমতো ঘুম হয় না। এখন সময়ও আছে, কেউ পাশে আছে, নিশ্চিন্তে বিশ্রাম নিতে পারি—এটা তো চাওয়ার মতো। আমি তৎক্ষণাত শুয়ে পড়লাম, কিছুক্ষণেই চোখের পাতায় ভারি ঘুম এল। খুব ক্লান্ত। যেন সব চিন্তা বাদ দিয়ে পরবর্তী জন্ম পর্যন্ত ঘুমাতে চাই। যখন আবার চোখ খুলব, সব সুন্দর ও সুখী হয়ে যাবে।

নাকের কাছে আবার সুগন্ধি ভেসে এল। আমি কাছে গিয়ে শুঁকলাম, আহা, কত সুন্দর! গন্ধটা আরও প্রবল হয়ে উঠল। আমি গন্ধের পথ ধরে দ্রুত এগোতে লাগলাম। এক ফোটার মতো উজ্জ্বল আলো আমার সামনে। আমি দ্বিধায়, ভীত। কিন্তু সেই মুগ্ধ গন্ধের আকর্ষণ অপ্রতিরোধ্য। শেষ পর্যন্ত আমি পা বাড়ালাম—এক, দুই, তিন…

আলোর দিকে আমি আরও কাছে, আরও কাছে… হঠাৎই পা দিয়ে ভেতরে ঢুকে গেলাম।

বাইরের জগত কখনো আমাদের কল্পনার মতো নয়। আলোর ওপারে ঝকঝকে রোদ নেই। আমি অজান্তেই কাঁপতে লাগলাম।

“উহু—কত ঠান্ডা!” শরীর জোরে কাঁপল। সত্যিই খুব ঠান্ডা। এখানে শুধু বরফে ঢাকা ভূমি। আমি এখানে কীভাবে এলাম? ভাবতে চেষ্টা করলাম, কিছুই মনে পড়লো না।

কিছুক্ষণ পর মনে হল গরম লাগছে। কেউ যেন আমাকে উষ্ণতা দিচ্ছে। কে হতে পারে? ভাবার সময় নেই। আবার সেই সুগন্ধি অজানা উৎস থেকে ভেসে এল। আমি গন্ধের পথ ধরে হাঁটতে লাগলাম। কোথায় যাচ্ছি জানি না, কোথায় ফিরব জানি না। শুধু হাঁটছি, হাঁটছি। খুব ক্লান্ত। একটু বসে বিশ্রাম নিতে ইচ্ছা করছে।

খুব ক্লান্ত, চোখের সামনে ধীরে ধীরে ঝাপসা লাগছে। কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। শুধু সেই অপরিচিত সুগন্ধি নাকের কাছে লেগে আছে।

“কত ঘুম পাচ্ছে, আমি ঘুমাতে চাই।” জানি না কার সাথে কথা বলছি। শুধু গন্ধের কথা আর ভাবলাম না। আমি যেন বরফের দেশে শুয়ে পড়লাম, ঘুমিয়ে গেলাম। ঠান্ডা নেই। উষ্ণতা আছে। ঠিক যেন গরম ঘরে ঘুমানোর মতো আরাম। আমি অজান্তেই পাশ ফিরলাম, সবচেয়ে আরামদায়ক ভঙ্গি নিলাম… তারপর আর কিছু মনে নেই।

“রাজকুমারী, রাজকুমারী। উঠে পড়তে হবে।”

কে? একটু রাগ হলো, আমি গভীর ঘুমে।

“রাজকুমারী, উঠে পড়তে হবে। রাজকুমারী?”

মনে মনে গাল দিলাম। কে আমার স্বপ্নের ব্যাঘাত ঘটাচ্ছে? দেখে নিই কিভাবে শায়েস্তা করি।

“রাজকুমারী?”

আবার সেই কণ্ঠ, এবার সত্যিই রাগ হলো। কে? চোখে রাগ নিয়ে চোখ খুললাম। যদি চোখের আগুনে কাউকে পুড়িয়ে দিতে পারতাম, তাহলে নিশ্চয়ই ঘুম ভাঙানো সেই মানুষ পুড়িয়ে দিতাম।

“এ?” আমি কিছুটা অবাক। এটা কোথায়? কী জায়গা?