দ্বাদশ অধ্যায়: চতুর্থ তরুণ মালিকের স্নেহ

“চতুর্থ সাহেব, বড় মেয়ের আদেশ ছাড়া আমি কাউকে ছাড়তে সাহস পাই না! দয়া করে আমাকে এতটা অসুবিধায় ফেলবেন না।” চাবির দেখভাল করত জনৈক ঝাং ঈ, যার বয়স পঞ্চাশের কোঠায়, পিঠ সামান্য বাঁকা, মুখজুড়ে গভীর বলিরেখা, ফলে চেহারায় বয়সের ছাপ স্পষ্ট; সবাই তাঁকে ঝাং বুড়ো বলে ডাকে।

এ মুহূর্তে ঝাং ঈ চাবি চাইতে আসা চতুর্থ সাহেব ও শানঝুকে স্পষ্টভাবে অস্বীকার করছিলেন। যদিও চতুর্থ সাহেবও এই বাড়িরই এক কর্তা, বড় মেয়ের তুলনায় তাঁর গুরুত্ব নিতান্তই কম। আর বড় মেয়ের নিষ্ঠুরতা তো বাড়ি জুড়ে কিংবদন্তি—কে তাঁর আদেশ অমান্য করবে? নিজের মৃত্যু ডেকে আনার মতো দুঃসাহস কার? এসব ভেবে ঝাং ঈ চাবি আরও আঁকড়ে ধরলেন, কাউকে ছাড়তে তিনি একেবারেই রাজি নন।

“আমি তো বললাম, বড় মেয়ে নিজেই আমার সাহেবকে কথা দিয়েছেন বন্দি ছাড়ার। ঝাং বুড়ো, বিশ্বাস না হলে গিয়ে বড় মেয়ের কাছে জিজ্ঞেস করুন।” ঝাং বুড়োর এই বোঝার অক্ষমতায় শানঝু বেশ বিরক্ত। কিন্তু মনে মনে আশঙ্কাও জাগে—যদি হঠাৎ কিছু ঘটে যায়, যদি তাঁর সাহেব অপমানিত হন অথচ দংশুয়েকে ছাড়াতে না পারেন, তাহলে তো বড় মেয়ের খেলা হয়ে গেল! এ কারণে শানঝুর কণ্ঠে তাড়া স্পষ্ট, তিনি দ্রুত চাবি পেতে চান।

“তাহলে চতুর্থ সাহেব, আপনি এখানেই একটু অপেক্ষা করুন, আমি এখনই বড় মেয়ের কাছে অনুমতি চাইতে যাই।” শানঝুর দৃঢ় কথায় ঝাং বুড়ো কিছুটা নরম হন, কিন্তু নিজে গিয়ে নিশ্চিত না হলে তিনি কিছুতেই ঝুঁকি নেবেন না—কিছু উল্টোফেরত হলে তার পরিণাম বড় ভয়ানক।

ঝাং শিহুয় মুখ গম্ভীর করে মাথা নাড়লেন, কিন্তু তাঁর দৃষ্টি জোরালোভাবে কাঠের ঘরের দিকেই নিবদ্ধ।

“তাড়াতাড়ি যান।” শানঝু তাগিদ দিলেন, আর মনে মনে প্রার্থনা করতে লাগলেন—বড় মেয়ে যেন কথা রাখেন!

ঠিক ওই সময়, যখন ঝাং বুড়ো বড় মেয়ের কাছে অনুমতি নিতে যেতে উদ্যত, তখন রুয়োছিং এসে বড় মেয়ের আদেশ ঝাং বুড়োকে জানালেন, “ঝাং বুড়ো, বড় মেয়ের নির্দেশ, দংশুয়ে মেয়েটিকে ছেড়ে দিন, চতুর্থ সাহেব যেন তাঁকে নিয়ে যান।”

রুয়োছিংকে দেখে ঝাং শিহুর মুখে কঠিন ভাব কিঞ্চিৎ আলগা হয়। তাঁরও আশঙ্কা ছিল, বড় বোন হয়তো সম্মতি দেবেন না; ভাগ্য ভালো, কথা রাখলেন—না হলে আজকের অপমানেরও বিচার চাইবার জায়গা থাকত না।

রুয়োছিং বিনীত অভিবাদন জানিয়ে আর কথা না বাড়িয়ে চলে গেলেন। আসলে তিনি চতুর্থ সাহেবের কাছে এই উপকারের সুযোগ নিলেন, কারণ তিনিই এই বাড়ির অল্প কয়েকজন ভালো মনুষ্যত্বের কর্তা, ইতিমধ্যে নামও করেছেন, ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল—কখন বিপদে পড়লে চতুর্থ সাহেবের সাহায্য পাওয়া যেতে পারে। বড় মেয়ের অধীনে কাজ করা মানে যখন-তখন মারধরের ঝুঁকি, কখন যে মৃত্যুর কোপ পড়ে বলা যায় না—তাই রুয়োছিং নিজের জন্যও পথ খুঁজে রাখছেন। চতুর্থ সাহেবের চরিত্রে নিষ্ঠা আছে, তাই রুয়োছিং তাঁর প্রতি সদয় হলেন, খবর পাঠালেন ছিংনিংকে, ভবিষ্যতে এ উপকার কাজে লাগবে। অবশ্য পরে বড় মেয়ে বিয়ে করলে, রুয়োছিং সহচরী হিসেবে তাঁর সঙ্গে যাওয়ার কথা থাকলেও, বড় মেয়ে ঈর্ষাবশত তাঁকে নেননি—শুধু কয়েকজন দাস ও আয়াকে সঙ্গে নিয়েছিলেন। রুয়োছিং যখন মালকিন হারালেন, তখন ঝাং শিহুয় তাঁকে নিজের কাছে নিয়ে এলেন। পরে তাঁর জন্য ভালো ঘরের ব্যবস্থা করে বিয়ে দিলেন, শেষটা ভালোই হলো।

“আচ্ছা, আচ্ছা।” ঝাং বুড়ো বড় মেয়ের প্রধান দাসী রুয়োছিংয়ের মুখে নির্দেশ শুনে দ্রুত চাবি তুলে দিলেন শানঝুর হাতে।

“আমি তো বলেছিলাম, বড় মেয়ে নিজেই দংশুয়ে মেয়েটিকে ছাড়ার কথা বলেছেন—তবু বিশ্বাস করলেন না! দেখলেন তো, আমার কথাই ঠিক?” শানঝু চাবিটি নিয়ে একটু নালিশের ভঙ্গিতে বললেন, তবে মনে মনে স্বস্তি পেলেন।

ঝাং বুড়ো বারবার হাসিমুখে ক্ষমা চাইলেন। আসলে চতুর্থ সাহেবকে তুষ্ট করে কোনো লাভ নেই, তাই আর বাড়তি সৌজন্য করলেন না।

“কুকুরের চোখে মানুষ ছোট।” ঝাং বুড়োর পেছনে বিদায় জানিয়ে শানঝু কটাক্ষ করলেন, এমন মানুষদের প্রতি তাঁর ঘৃণা প্রকাশ করলেন। অবশ্য, ইদানীং সাহেবের প্রতি বাবার স্নেহ বাড়ায়, তিনিও এভাবে পেছনে কথা বলার সাহস পান।

“শানঝু, এসব নিয়ে মাথা ঘামিও না। চলো, তাড়াতাড়ি কাঠের ঘরে যাওয়া যাক।” ঝাং শিহুয় এসব সুবিধাবাদী মানুষদের কখনোই গুরুত্ব দেন না।

“ঠিক আছে, সাহেব। আমি জানি কাঠের ঘর কোথায়। আমরা এখনই যাই—দংশুয়ে দিদিকে যেন অপেক্ষা করতে না হয়।” শানঝু এবার দংশুয়ে মেয়েটির গুরুত্ব বুঝে, আর দেরি না করে দ্রুত পথ দেখাতে এগোলেন।

ঝাং শিহুয় শানঝুর সঙ্গে দ্রুত কাঠের ঘরের দিকে এগোলেন, তাঁর পায়ে তাড়াহুড়োর ছাপ স্পষ্ট।

“সাহেব, আপনি অবশেষে এলেন!” ছিংনিং তখন দংশুয়ের সঙ্গে আলাপ করছিলেন, চতুর্থ সাহেবকে আসতে দেখে আনন্দভরা বিস্ময়।

ঘরের ভেতর দংশুয়ে ছিংনিংয়ের কথা শুনে কয়েক পা পেছিয়ে গেলেন, ডান হাতটি জামার ভেতর লুকিয়ে রাখলেন, দরজা খোলার অপেক্ষায়।

“হুম। শানঝু, দরজা খোলো।” ঝাং শিহুয় ছিংনিংকে সামান্য মাথা নেড়ে ইশারা করলেন।

ছিংনিংও সরে গিয়ে দরজার পাশে দাঁড়ালেন, দৃষ্টি দরজার দিকেই নিবদ্ধ।

শানঝু আর কিছু না বলে দ্রুত দরজা খুললেন—এটাই প্রথমবার তিনি সাহেবকে এতটা উদ্বিগ্ন দেখলেন।

“সাহেব, দুঃখিত, আপনার জন্য আমি ঝামেলা বাড়িয়েছি।” দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে দংশুয়ে হাঁটু গেড়ে বসে পড়লেন, অপরাধবোধে ভারাক্রান্ত, তবুও ডান হাতটি জামার ভেতরই রাখলেন।

“আগে শুনমেই ঝাই-এ ফিরে চল, পরে কথা হবে।” ঝাং শিহুয় নিরাভরণ কণ্ঠে বলেই ঘুরে গেলেন, তবে তাঁর পদক্ষেপ আগের চেয়ে অনেক ধীর।

ছিংনিং ও অন্য দু’জন কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে রইলেন, কিন্তু দেরি না করে দ্রুত ঝাং শিহুয়ের পিছু নিলেন—বড় মেয়ে মত পাল্টে ফেলেন কি না, এই আশঙ্কা তাঁদের তাড়িত করে। পথে ছিংনিং বারবার দংশুয়ের হাত দেখতে চাইলে, দংশুয়ে নানা অজুহাতে এড়িয়ে গেলেন।

চারজনে একে একে ফিরে এলেন শুনমেই ঝাই-এ। ঝাং শিহুয় সঙ্গে সঙ্গে দংশুয়েকে একা ঘরে ডেকে নিলেন, শানঝু ও ছিংনিংকে বাইরে অপেক্ষা করতে বললেন। ছিংনিং তখন দংশুয়ের হাত দেখতে না পেয়ে কিছুটা বিরক্ত হয়েছিলেন, এবার উদ্বেগে তাঁর দিকে তাকালেন। দংশুয়ে তখন বাঁ হাত দিয়ে ছিংনিংকে শান্ত করলেন, তারপর ঝাং শিহুয়ের সঙ্গে ঘরে গেলেন। শানঝু কৌতূহল নিয়ে দেখলেন—জানেন, সাহেব দংশুয়েকে কখনও কষ্ট দেবেন না, শুধু ভাবলেন, এবার সাহেব কীভাবে প্রকাশ করবেন তাঁর স্নেহ?

“হাতটা বের করো।” ঘরে ঢুকে ঝাং শিহুয় ওষুধের শিশি হাতে দংশুয়েকে বললেন, স্বর ছিল শান্ত, কোনো আবেগ ধরা পড়ল না। কিন্তু একমাত্র ঝাং শিহুয়ই জানেন, তাঁর কথা বলার সময় দাঁত সামান্য কাঁপছিল, কেবল বাহ্যিক শান্তভাব বজায় রাখার চেষ্টা করছেন।

“সাহেব, সত্যিই কিছু হয়নি।” দংশুয়ে কিছু বলতে চাইলেন, কিন্তু ঝাং শিহুয়ের তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে বাধ্য হয়ে আহত ডান হাতটা বের করলেন।

ঝাং শিহুয় সেই ফোলা, ক্ষতবিক্ষত হাতটা দেখে মন শক্ত করলেন, চুপচাপ খুব ধীরে ও সতর্কভাবে ক্ষতস্থানে ওষুধ মাখালেন, যেন অসাবধানে দংশুয়ে ব্যথা না পান।

“এটা আমার দ্বিতীয় দাদা বিদেশ থেকে এনেছেন, ক্ষত সারাতে খুব কার্যকর। সকাল-সন্ধ্যা দিনে দু’বার লাগাবে, হাতটা দ্রুত সেরে যাবে—কাজ বা লেখায় কোনো অসুবিধা হবে না। আর একটু পরে রান্নাঘর থেকে গরম তোয়ালে এনে ডান গালে সেঁক দেবে।” ঝাং শিহুয় ওষুধ মেখে, হাতটি শক্ত করে বেঁধে দিয়ে সাবধানে নির্দেশ দিলেন, কণ্ঠে মায়া।

দংশুয়ে ভেবেছিলেন, গালে ফোলাভাব লুকাতে পেরেছেন, ছিংনিং-ও টের পাননি—কিন্তু চতুর্থ সাহেব ঠিকই বুঝে ফেললেন, এতে দংশুয়ে বিস্মিত ও কৃতজ্ঞ। তবে সবচেয়ে বিস্ময়কর লাগল, এত কোমল স্বরে চতুর্থ সাহেবের কথা তিনি কোনোদিন শোনেননি। আগে ঝাং শিহুয় সর্বদা দূরবর্তী, কঠোর, গুরুগম্ভীর; আজকের এই স্নেহশীলতা দেখে দংশুয়ে মুগ্ধ হয়ে গেলেন।

অনেকক্ষণ পর দংশুয়ে নিজেকে সামলে নিয়ে কেবল বললেন, “ধন্যবাদ, সাহেব!” চতুর্থ সাহেবের আচরণে তাঁর মন উষ্ণতায় ভরে গেল। আজ চতুর্থ সাহেব তাঁকে উদ্ধার করলেন, মুক্তির পরও এমন ব্যবহার—দংশুয়ের মনে মিশ্র অনুভূতির ঝড়।

“পরের বার বড় বোনকে দেখলে দূরে থাকবে। যতটা পারো, শুনমেই ঝাই-এ থাকো—এই আঙিনায় অন্তত আমি কিছুটা কর্তৃত্ব রাখতে পারি।” ঝাং শিহুয় নিচু স্বরে সতর্ক করলেন। তিনি আশঙ্কা করেন, ভবিষ্যতে হয়তো আর দংশুয়েকে রক্ষা করতে পারবেন না, তাই দংশুয়ের বিস্মিত দৃষ্টিকে উপেক্ষা করে আবারও সাবধানে উপদেশ দিলেন।

“আমি জানি, এমন আর কখনও হবে না।” দংশুয়ে স্বাভাবিকভাবেই মাথা নাড়লেন, ভেতরে ভেতরে আরও বিভ্রান্ত। তবে সত্যিই আর কখনও বড় মেয়ের সামনে যেতে চান না—ওই তিরিশ বার লাঠিপেটা তাঁকে ভীষণ যন্ত্রণায় ফেলেছে, দ্বিতীয়বার সে অভিজ্ঞতা চান না। এ কারণে তিনি পরবর্তীতে বড় মেয়ের কাছাকাছি যাননি, আর কখনও মুখোমুখি হননি।

“একজন পড়ুয়া মানুষের জন্য হাতই সবচেয়ে মূল্যবান, হাত নষ্ট হলে পুরো মানুষটাই অচল। তাই নিজের হাতের যত্ন নিও, বোঝা গেল?” ঝাং শিহুয় দংশুয়ের মুড়ে রাখা হাতের দিকে তাকিয়ে কথাগুলো বললেন, কণ্ঠে আবেগ।

“বুঝেছি, সাহেব। ভবিষ্যতে আমি নিজের হাতের বিশেষ যত্ন নেব।” দংশুয়ে বাঁ হাতে ডান হাতটা ধরে রাখলেন, যেন অমূল্য রত্ন। তিনিও জানেন, হাত নষ্ট হলে সব স্বপ্ন শেষ—ভবিষ্যতের কোনো পথ রইবে না, সে চিন্তা তিনি করতে চান না।

“যাও, ওষুধটা ঠিকমতো লাগিও।” ঝাং শিহুয় দংশুয়ের এই মিষ্টি ভঙ্গিতে হাসতে চাইলেন, আবার মনে মনে ভয়ও পেলেন—আরও কিছু অপ্রত্যাশিত কিছু না করে বসেন! তাই পিঠ ঘুরিয়ে হাত নেড়ে বিদায় জানালেন, তবু আবারও ওষুধ লাগানোর কথা মনে করিয়ে দিলেন।

দংশুয়ে হাত বেয়ে বিদায় নিলেন, মনে অজানা এক অনুভূতি। আজ চতুর্থ সাহেব খুবই অদ্ভুত, ভাবলেন দংশুয়ে।

দংশুয়ে চলে গেলে, ঝাং শিহুয় দংশুয়ের বানানো পিঁড়িতে বসে অনেকক্ষণ নিজের হাতের দিকে তাকিয়ে থাকলেন, মুখে হাসি।

দংশুয়ে বেরিয়ে গেলে ছিংনিং তৎপর হয়ে তাঁর কাছে এগিয়ে এলেন, ডান হাতটি বাঁধা দেখে বুঝলেন নিশ্চয়ই সাহেবের কাজ, তাই আর বেশি কিছু না বলে দংশুয়েকে ঘরে নিয়ে গিয়ে বিশ্রামের উপদেশ দিলেন, নিজে দৌড়ে রান্নাঘরে চলে গেলেন, সবার রাতের খাবার তৈরি করতে—বিশেষ করে দংশুয়ের খাবার আরও যত্নে।

শানঝু দংশুয়েকে সবাই যত্ন করছে দেখে অকারণে একটু মন খারাপ করলেন। আহা, তাঁকে এত কেউ খোঁজে না—একই মানুষ, একটাই বাড়ি, ভাগ্য এত আলাদা কেন! কিছুক্ষণ দুঃখের পর নিজের ঘরে গিয়ে একটু বিশ্রাম নিলেন—চতুর্থ সাহেবের সঙ্গে ঘণ্টাখানেক হাঁটু গেড়ে বসে ছিলেন, হাঁটুতে ব্যথা টের পেলেন।

পরবর্তীতে সবাই এ দিনের কথা আর তুললেন না। শুধু দংশুয়ে পরে যখন লানহুয়া দিদির কাছে যেতে যেতেন, তখনই বাগান ও বড় মেয়েকে এড়িয়ে চলতেন—আর কোনো বিপদ ঘটেনি। অনেকদিন ধরে দংশুয়ে যত্নে থাকলেন, ছিংনিং তাঁকে রাজরানীর মতো দেখভাল করলেন, খাবারও ছিল বিশেষ, ফলে দংশুয়ে আরও কয়েক কেজি ওজন বাড়ালেন। চতুর্থ সাহেব ঝাং শিহুয়ও বাধা দিলেন না—দংশুয়ের হাত ভালো হলে আগের মতো পড়া-লেখায় মনোযোগ দিলেন। তবে সেদিন ঘরে প্রকাশ করা কোমলতা আর কোনদিন প্রকাশ পেল না, দংশুয়ে অনেকদিন ভেবেছিলেন, বোধহয় সে কেবল তাঁর বিভ্রম। তবে এরপর শুনমেই ঝাই আরও ঐক্যবদ্ধ ও বন্ধুত্বপূর্ণ হয়ে উঠল—সবাই যেন এক পরিবারের মতো থাকতেন।