চতুর্দশ অধ্যায়: বরফের মতো শান্তপ্রাণ মালিক

নরকের মুখপাত্র তারা পালকের মতো। 2350শব্দ 2026-02-09 15:40:44

লিউ মোইলান যখন নিচে এসে দাঁড়ালেন, তখন পাঁচ মিনিট কেটে গিয়েছে। এই সময়ে ছিন ইয়াং গাড়ি ঠিক জায়গায় পার্ক করে, সুযোগে একটি সিগারেটও টেনে নিয়েছিলেন। গাড়ির পেছনে বসে, লিউ মোইলান গন্ধ পেলেন ও ভ眉 কুঁচকে বললেন, “আগামীতে তুমি আর ধূমপান করবে না।”

ছিন ইয়াং বিরক্ত হয়ে বললেন, “সিগারেট জাগিয়ে তোলে, না হলে দীর্ঘ সময় গাড়ি চালাতে মনোযোগ হারাতে পারি। আমি তো অতিমানব নই; বেশি সময় গাড়ি চালালে ধূমপান না করলে মস্তিষ্ক ক্লান্ত হয়, এটা আমার নীতির প্রশ্ন।”

তার এই অজুহাতে লিউ মোইলান তেমন কোনো পাল্টা যুক্তি খুঁজে পেলেন না। সময় দেখে বললেন, “তুমি যদি চল্লিশ মিনিটের মধ্যে বিমানবন্দরে পৌঁছাতে পারো এবং কোনো জরিমানা না পাও, আমি তোমার ধূমপানের ব্যাপারে আপত্তি করব না।”

“ভালো করে বসো।” ছিন ইয়াং ঠোঁটে এক চিলতে হাসি ফুটিয়ে বললেন।

এখান থেকে বিমানবন্দরের দূরত্ব এক ঘণ্টার মতো, আর গতি নিয়ন্ত্রণে থাকার নিশ্চয়তা নেই। তবু ছিন ইয়াং নিজের চালনায় অসীম আত্মবিশ্বাসী। এককালে ছিন ইয়াং গাড়ি দুর্ঘটনার শিকার হয়েছিলেন, যদিও সেটি গাড়ির ত্রুটির কারণে, এবং আজও তিনি জানেন না কার দুষ্কর্মে এমনটা হয়েছিল। তিনি কয়েকজনের আত্মা গ্রহণ করেছেন, ফলে সমুদ্র-আকাশ শহরের অলিগলি তাঁর নখদর্পণে—বিশেষত গাও জিনফেইয়ের সৌজন্যে, যিনি শহরের গোপন পথগুলোরও বিশেষজ্ঞ।

গাড়ি যেন স্নেহপদ্মা সাপের মতো রাস্তায় ছুটে চলেছে, ছিন ইয়াং আত্মবিশ্বাসে ভরপুর, হাতে অসাধারণ দক্ষতা। গাড়িটি অটোমেটিক ও ম্যানুয়াল দু’ভাবেই চালানো যায়, যা তাঁর গতিবৃদ্ধিতে সুবিধাজনক। তিনি আসলে ম্যানুয়াল গাড়িতেই বেশি স্বচ্ছন্দ, কারণ এককালে তিনি অপেশাদার রেসিং দলের শীর্ষ সদস্য ছিলেন।

গাড়ির গতি ক্রমশ বাড়ছে, কিন্তু লিউ মোইলান তাতে তেমন কিছুই অনুভব করছেন না; তিনি হাতে থাকা একটি ফাইল গভীর মনোযোগে পড়ছেন। চোখে তীক্ষ্ণ দীপ্তি ফুটে উঠেছে। ধারালো বাঁকে শরীর একটু দুলেও তাঁর মনোযোগে চিড় ধরেনি। ছিন ইয়াং কিছুটা হতাশ, আর তাকান না তাঁর দিকে; বরং নির্দ্বিধায় গাড়ি চালিয়ে, একের পর এক গাড়ি ছাড়িয়ে বিমানবন্দরে পৌঁছালেন। সময় দেখে বললেন, “মালিক, এসে গেছি।”

“আটত্রিশ মিনিট বত্রিশ সেকেন্ড।” লিউ মোইলান শান্তভাবে বললেন, “তুমি প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছ। এটা আমার কাজের পরিকল্পনা; আমি চাই তুমি কাজে কোনো বিলম্ব না করো।”

একটি কাজের তালিকা বাড়িয়ে দিলেন। ছিন ইয়াং দেখলেন, সময়ানুযায়ী ঘনঘন কাজের সূচি। মনে হলো, নতুন মালিক কি কোনো বিশেষ কারণে এমন নিখুঁতভাবে প্রতিটি মিনিট ভাগ করে রেখেছেন? তিনি গাড়ি থেকে নেমে ফাইল নিলেন, “এটা কি আজকের?”

“এটা আগামী দিনের।” লিউ মোইলান বললেন, “প্রতি দিনের কাজের সূচি আগেভাগেই তোমার হাতে থাকবে। সময় আমার কাছে অমূল্য, আমি চাই না কোনো চালক আমার সময় নষ্ট করুক। কাজের সময়ে তোমাকে সর্বোচ্চ মনোযোগ দিতে হবে। ব্যক্তিগত সময়ে, কাজের বাইরে আমি তোমার সময় নেব না, তবে আমাকে সব সময় তোমাকে ডাকতে হতে পারে, তাই তোমার ফোন চব্বিশ ঘণ্টা চালু থাকতে হবে। ভালো হয়, আলাদা একটি অফিসিয়াল ফোন রাখো, যাতে ব্যক্তিগত ফোনের কারণে আমার কাজে ব্যাঘাত না ঘটে।”

“ঠিক আছে।” ছিন ইয়াং নিরুৎসাহে মাথা নাড়লেন।

“এবার আমরা দেশের এক বিখ্যাত ব্র্যান্ডের প্রতিনিধিকে নিতে যাচ্ছি, তোমার আচরণ-ব্যবহারে সাবধান থেকো।” লিউ মোইলান বললেন।

দু’জন যখন বিমানবন্দর হলঘরে পৌঁছালেন, তখনই শুনতে পেলেন ইয়েনজিং থেকে আসা ফ্লাইটটি সদ্য অবতরণ করেছে। লিউ মোইলান যাঁর জন্য অপেক্ষা করছিলেন, তিনি মধ্যবয়সী, চল্লিশের কোঠায়, ব্যবসায়ী; পরনে স্যুট, সামান্য ভুঁড়ি, মুখে কিছুটা মোটা চামড়া, চোখে লুকিয়ে থাকা অপ্রীতিকর চাহনি।

“মিস লিউ।” ব্যবসায়ী দ্রুত এগিয়ে এসে হাত বাড়ালেন, “আপনাকে দেখা সহজ নয়।”

লিউ মোইলান তাঁর সঙ্গে মাত্র এক সেকেন্ডের জন্য করমর্দন করলেন। ব্যবসায়ীর মনে হয়েছিল আরও কিছুক্ষণ হাত ধরে থাকেন, তবে জনসমক্ষে সাহস পেলেন না।

ছিন ইয়াং তাঁদের কথোপকথনে জানতে পারলেন, ব্যবসায়ীর নাম ওয়াং ঝেন। তিনি এসেছেন লিউ মোইলানের সঙ্গে ব্র্যান্ডের দোকান নিয়ে আলোচনা করতে। এসব ছিন ইয়াংয়ের আগ্রহের বিষয় নয়; তিনি শুধু ফাইল হাতে, দেহরক্ষীর মতো পেছনে পেছনে চললেন।

“এঁর পরিচয়?” পেছনে ছিন ইয়াংকে দেখে ওয়াং ঝেন কিছুটা অস্বস্তি নিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন।

“আমার চালক।” লিউ মোইলান বেশি কিছু বললেন না, “ওয়াং স্যার, আমাদের সময় নষ্ট করা উচিত নয়।”

“ঠিক, ঠিক।” ওয়াং ঝেন হাসিমুখে রাজি হলেন।

গাড়িতে ওঠার পর, ওয়াং ঝেন লিউ মোইলানকে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে কাজের বাইরে নানা বিষয় বলছিলেন। লিউ মোইলান বরফের মতো শান্ত, মাঝে মাঝে এক-দুই কথা বললেন। ছিন ইয়াং গাড়ি খুব দ্রুত চালালেন না; এক ঘণ্টা পরে পৌঁছালেন তিয়ানফেং শপিং মলে। দু’জন নেমে গেলে, ছিন ইয়াং হাঁটতে হাঁটতে নিচে পার্কিংয়ে ফিরে গেলেন।

শপিং মলে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে, তাও সাইজে তাড়াতাড়ি এগিয়ে এলেন, উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কেমন গেল?”

“ভালোই তো।” ছিন ইয়াং মাথা চুলকে হাসলেন, “তবে খুবই ঠান্ডা, মনে হয় কেউ তাঁর কাছে দশ লক্ষ টাকা ধার নিয়েছে!”

“তুই তো বোকা ছেলে, লিউ ম্যানেজার সব সময়ই এমন। তিনি প্রথমে এসে সবাইকে অস্বস্তি লাগাতেন, পরে সবাই মানিয়ে নেয়। তোর এই সুযোগটা কদর করবি।” তাও সাইজে মুখ চেপে হাসলেন, “তুই যদি চাকরি হারাস, আমি তো তোর বোন হিসেবে লজ্জায় পড়ব।”

“নিশ্চিন্ত থাকো।” ছিন ইয়াং চোখ টিপে হাসলেন।

তাঁদের কথা বেশ ঘনিষ্ঠ, তবে দু’জনই জানে, একে অপরের মনে কী স্থান। এটা শুধু নিঃস্বার্থ ভাইবোনের ঘনিষ্ঠতা। তবে কেউ কেউ ছিন ইয়াংকে চোখে গাঁঠা মনে করে, যেমন একজন ত্রিশের কোঠায় পুরুষ এগিয়ে আসতেই তাও সাইজের ভ眉 কুঁচকে গেল, চোখে ঘৃণার ছায়া।

“কে?” ছিন ইয়াং আগন্তুকের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন।

“গুও জিনতাও, সেই নালায়ক, আমাকে ওষুধ দিয়েছিল।” তাও সাইজে দাঁত চেপে বললেন।

ছিন ইয়াংয়ের চোখে তীব্রতা ছড়াল।

যে-ই হোক, এমন ওষুধ দিয়ে মানুষকে ক্ষতি করা স্পষ্টই নালায়ক কাজ। তাঁর মুখ দেখে বোঝা যায়, সঙ্কীর্ণ মনের, প্রবল অধিকারবোধের বিকৃত ব্যক্তিত্ব।

“আমরা ওকে পাত্তা দেবো না, ও শপিং মলের উপ-ব্যবস্থাপক, কোনো ভালো মানুষ নয়।” তাও সাইজে ছিন ইয়াংয়ের হাত ধরে চলে যেতে চাইলেন।

তবে গুও জিনতাও দ্রুত এসে দু’জনের সামনে দাঁড়ালেন, চোখে অপ্রীতিকর ঝলক, তারপর বললেন, “সাইজে, এ কে? কাজের সময় বাইরে কারও সঙ্গে কথা বলা নিষেধ, জানো না?”

তাঁর অভিনব আচরণ দেখে ছিন ইয়াং হাসতে চাইলেন, তবে তাও সাইজে আগে বললেন, “ও লিউ ম্যানেজারের চালক, সহকর্মী, বাইরের কেউ নয়। গুও উপ-ব্যবস্থাপক, কোনো সমস্যা?”

“নতুন এসেছে? হুঁ, ভবিষ্যতে আচরণ ও পোশাকের দিকে খেয়াল রাখবে। তোমার চেহারা দেখে মনে হচ্ছে আমাদের শপিং মলের ভাবমূর্তি নষ্ট হচ্ছে।” গুও জিনতাও অসন্তুষ্ট।

“আমি শুধু চালক, গ্রাহকদের সেবা করি না, কেবল ম্যানেজারকে সেবা করি।” ছিন ইয়াং শান্তভাবে বললেন, “গুও উপ-ব্যবস্থাপক, আপনার মন্তব্য ক্ষমতার সীমা ছাড়িয়েছে। এসব বলার অধিকার শুধু ম্যানেজারের, আপনাকে নয়।”

গুও জিনতাও চোখ বড় করে বললেন, “উর্ধ্বতনকে পাল্টা কথা বলছ! চাকরি করতে চাইছ না?”

“আমাকে বরখাস্ত করার অধিকার শুধু ম্যানেজারের, আপনার নয়।” ছিন ইয়াং উদাসীনভাবে বললেন, এরপর তাও সাইজেকে নিয়ে চলে গেলেন, এমন লোকের সঙ্গে কথা বাড়ানোর কোনো ইচ্ছা নেই।