নবম অধ্যায়: তুমি ইচ্ছেমতো খাবার খেতে পারো

নরকের মুখপাত্র তারা পালকের মতো। 3970শব্দ 2026-02-09 15:39:26

কিনয়াং একটু থমকে গেল, তারপর陶彩洁-এর ঠোঁটে বিদ্রুপাত্মক হাসি দেখে সঙ্গে সঙ্গে সব বুঝে গেল। সে নিজের কপাল চাপড়ে বলল, “陶 দিদি, আমি অযথা কিছু বলিনি। আমি চীনা ওষুধপত্র নিয়েও কিছুটা পড়াশোনা করেছি, তাই এসব বিষয়ে অল্পবিস্তর জানি। তবে, আমি কেবল চেহারার ঔজ্জ্বল্য দেখেই অনুমান করেছি, এটা আপনার ব্যক্তিগত গোপনীয়তার মধ্যে পড়ে না।”

陶彩洁 ভ্রু কুঁচকালেন, মুখের লজ্জার রঙ একটু কমলেও আবার লাল হয়ে উঠল। এটা দেখে কিনয়াং বলল, “আমরা প্রথমবার দেখা করছি, একে অপরকে চিনি না, আপনি নিশ্চয় বুঝতে পারছেন, এগুলো আপনার ব্যক্তিগত বিষয়, সারা পৃথিবীতে একমাত্র আপনিই জানেন। এসব লক্ষণকে অবহেলা করা উচিত নয়, কিংবা ভাববেন না এগুলো স্বাভাবিক শারীরিক প্রতিক্রিয়া; যদি—”

“আরো কিছু বলবেন না।”陶彩洁 তাড়াতাড়ি তাকে থামিয়ে দিলেন, বিরক্ত চোখে তাকালেন, তারপর ঘরে গিয়ে একটি ওষুধের বাক্স নিয়ে এলেন, বললেন, “এটা আমার এক বন্ধু দিয়েছে।”

কিনয়াং ওষুধের বাক্স খুলে দেখল, বিস্মিত হলো, একটি বড়ি নিয়ে মুখে ছোঁয়াল, তারপর দ্রুত থু থু করে ফেলে দিল, গম্ভীর গলায় বলল, “এতে প্রায় সবটাই অস্ট্রাগালাস, সঙ্গে আছে কর্নেলিয়ান চেরি, শিজান্দ্রা, গ্রিন ড্রাগন সুগন্ধি আর কিছু উপাদান। বিশেষত গ্রিন ড্রাগন সুগন্ধির সুবাস মানবদেহে আকর্ষণীয় প্রভাব ফেলে, কর্নেলিয়ান চেরি ও শিজান্দ্রার সাথে মিশে দেহে অতিরিক্ত উষ্ণতা বাড়ায়। গভীর রাতে দেহে প্রবল কামনা জাগিয়ে তোলে, এটা মোটেই ভালো কিছু নয়। কয়েকদিন খেলে হয়ত সমস্যা হবে না, কিন্তু দীর্ঘদিন খেলে ওষুধের বিষক্রিয়া হাড়ের গভীরে পৌঁছে যাবে। এতে ত্বক হয়ত তরুণ থাকবে, কিন্তু দেহের চাহিদা ক্রমশ বেড়ে যাবে, ফলাফল ভয়ানক হতে পারে।”

“এটা, এটা কি সত্যি?” শুনে陶彩洁-এর মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল।

“এটা একদম সত্যি।” কিনয়াং দৃঢ়তার সঙ্গে বলল।

কারণ, ইয়াং রুই-ও এরকম ওষুধ বানিয়েছিল। সে পুরুষদের জন্য নানা ওষুধ বানিয়ে প্রতারণা করত। একবার এক ধনী ব্যক্তি এক নারীকে তার হাতের পুতুল বানাতে চেয়েছিল, তাই এই ওষুধ খাওয়ানো হয়েছিল। নারীদের কাছে রূপ ও সৌন্দর্যই বড় অস্ত্র, আর এই ওষুধের প্রাথমিক ফলাফল সত্যিই ভালো। ইয়াং রুই বানানো ওষুধ ছিল তীব্র, তিন মাসের মধ্যেই সেই নারী পুরোপুরি এক যন্ত্রে পরিণত হয়েছিল, প্রবল চাহিদাসম্পন্ন এক যন্ত্র।

“আপনি কতদিন ধরে খাচ্ছেন?” কিনয়াং陶彩洁-এর মুখে অসুস্থ লালিমা দেখে জিজ্ঞেস করল।

“তিন মাসেরও বেশি।”陶彩洁 কিনয়াং-এর কথা শুনে এতটাই ভয় পেয়েছিলেন যে কিছু বলতে পারছিলেন না।

কিনয়াং কপাল কুঁচকাল, “এখনও দেরি হয়নি। আর খেয়েন না, হালকা খাবার খাবেন, প্রতিদিন শরীরচর্চা বাড়াবেন, ঘাম ঝরাবেন, মদ খাবেন না, বেশি পানি খাবেন, তাহলে ওষুধের বিষক্রিয়া দ্রুত চলে যাবে। আমি এসব আপনার ক্ষতি করার জন্য বলছি না, স্বাস্থ্যের জন্য অনেকে এসবই করেন। আপনি চেষ্টা করলে কোনো ক্ষতি হবে না। আমি সত্যিই বলছি, এসব ওষুধ খাবেন না। জন্ম, মৃত্যু, রোগ, বার্ধক্য প্রকৃতির নিয়ম; মন ভালো রাখলে ত্বক-যৌবনও সম্ভব। ওষুধে ভরসা করলে বিপদ বাড়ে।”

“আমি, আমি এখন সত্যিই সুস্থ হয়ে যাব তো?” নিজের অবস্থা চিন্তা করে陶彩洁 বুঝলেন কিনয়াং ঠিকই বলছেন। রোগীর স্বাভাবিক উদ্বেগে তিনি জিজ্ঞেস করলেন।

কিনয়াং হাসতে হাসতে মাথা নাড়ল, “কিছু হবে না। শুধু খাওয়াটা বন্ধ করলেই হবে। আর হ্যাঁ, যিনি আপনাকে এই ওষুধ দিয়েছেন, তাকে নিয়ে সতর্ক থাকুন। হয়ত সে জানে না, অথবা কেউ আপনাকে ফাঁসাতে চেয়েছে, আপনি একটু সাবধান থাকলেই হবে।”

陶彩洁 বোবা হয়ে মাথা নাড়লেন।

“好了, আপনি আর দুশ্চিন্তা করবেন না। সময় খুব বেশি হয়নি, ওষুধের বিষক্রিয়া জোরালো নয়। তিনদিন বন্ধ রাখলেই রাতে অস্বস্তিকর অনুভূতি চলে যাবে।” কিনয়াং দৃঢ় কণ্ঠে বলল।

তার কথা শুনে陶彩洁 আবার একটু লজ্জা পেলেন।

কিনয়াং দেখলেই প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বলল, “陶 দিদি, চলুন বাড়ি ভাড়া নিয়ে কথা বলি। এই ঘরটা মোটেই ভয়ানক কিছু নয়, সবই মনস্তাত্ত্বিক ব্যাপার। আমি সত্যিই ভাড়া নিতে চাই। আর ওষুধের বিষক্রিয়া দূর করতে চাইলে পরেও আপনাকে কিছু পরামর্শ দিতে পারব।”

“কিন্তু—”陶彩洁 এখনও একটু দুশ্চিন্তা নিয়ে ঘরের দিকে তাকালেন, কিনয়াং কিন্তু খুব আত্মবিশ্বাসী। তাকে এতটা দৃঢ় দেখে陶彩洁ও দাঁতে দাঁত চেপে বললেন, “ঠিক আছে, আপনি থাকুন। কয়েকদিন দেখুন, যদি কিছু না হয়, তারপর ভাড়ার কথা ভাববেন।”

“এটা কেমন হয়?” কিনয়াং হেসে বলল, “ভাড়া তো দিতেই হবে, আপনি চিন্তা করবেন না।”

******************

এখনও দেড় হাজার টাকার ভাড়া, কোনো জামানত চাওয়া হলো না।陶彩洁 প্রথমে হাজার টাকা ভাড়ার কথা বলেছিলেন, কিনয়াং তা মানল না। সে কিছুটা সুবিধা নিতে চেয়েছিল, কিন্তু দেড় হাজারেই যথেষ্ট কম। তাছাড়া, তার কাছে টাকা যথেষ্ট আছে।陶彩洁 একা মা, মেয়েকে নিয়ে, বাবা-মাকে দেখাশোনা করেন, মৃত স্বামীর বাবা-মাকেও দেখেন, তার জন্য জীবন অনেক কঠিন। কিনয়াং আসলে ভাড়া বাড়াতে চেয়েছিল, জামানতও দিতে চেয়েছিল, কিন্তু陶彩洁 তাতে রাজি হননি।

陶彩洁-কে বিব্রতকর সমস্যার সমাধান করে দেয়ায় তিনি কিনয়াং-এর প্রতি কৃতজ্ঞ হয়ে পড়েছিলেন। কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর আগের অস্বস্তি কেটে গেল, বরং কথায় কথায় আরও আন্তরিকতা বাড়ল, রাতে একসাথে খাওয়ার আমন্ত্রণও জানালেন।

কিনয়াংও রাজি হল। বাড়ি ছিল খুব পরিপাটি, গোছাতে হয়নি। সে বাইরে গিয়ে কিছু কাপড়চোপড় আর প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র কিনে আনল। লিউ মোটা-র পাঠানো এক লাখও এসে গেছে, বোঝাই গেল লোকটা খুব ভয় পেয়েছে। কিনয়াং ঠিক করল কয়েকদিন পর গাও জিনফেই-র বাড়িতে গিয়ে ব্যাপারটা জানার চেষ্টা করবে। সম্ভবত ছোট মেয়েটিকে খুব পছন্দ করার কারণেই কিনয়াং খেলনা ও কার্টুনের দোকান থেকে অনেক খেলনা কিনে আনল। বাড়ি ফিরে ছোট্ট মেয়ে মিষ্টি প্রশংসা করল, আর陶彩洁 হালকা অভিযোগ করলেন।

সবকিছু গুছিয়ে নেয়ার পর সন্ধ্যা নামল।

ছোট মেয়েকে খেলনায় মত্ত রেখে কিনয়াং রান্নাঘরে গিয়ে সাহায্য করতে চাইল।陶彩洁 দেখে বললেন, “তুমি বাইরে ছোট মেয়ের সঙ্গে খেলো, সে অনেকদিন পর এত খুশি হয়েছে। আমি একাই রান্না করে নেব।”

“ছোট মেয়েটা খুব ভালো।” কিনয়াং হাতা গুটিয়ে হাসল, “আমি একটু সাহায্য করি, রান্না হয়ত ভালো পারি না, তবে কাটা-ছাঁটা করতে পারি।”

একপাশে ধোয়া সবজি দেখে সে ছুরি নিয়ে দ্রুত কাটতে শুরু করল।陶彩洁 অবাক হয়ে হাসলেন, “তোমাদের মতো তরুণ ছেলেরা রান্না জানে খুব কম।”

“আগে একা থাকতাম, নিজের জন্য রান্না করতাম। অজ্ঞতায়ও শেখা হয়ে গেছে।” কিনয়াং হেসে বলল।

陶彩洁 দেখলেন সে খুব দক্ষ, তাই আর বাধা দিলেন না। রান্না করার ফাঁকে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার বাড়ি কোথায়? শুনে তো মনে হচ্ছে তুমি এখানকার নও।”

“আমি জিয়াংহাই শহরের।” কিনয়াং সত্যি কথাই বলল, “বাড়ির লোক মনে করত আমি একটু উদাসীন, তাই বাইরে বেরিয়ে কিছু করার জন্য পাঠিয়েছে। এভাবে ঘুরতে ঘুরতে এখানে এসে পড়েছি, কাল থেকে কাজ খুঁজতে বেরুব।”

“একলা বাইরে থাকা সহজ নয়। পরে প্রায়ই এখানে এসো, আমি রান্না করে দেব। আর, বাড়ি ভাড়াও একটু কমিয়ে দিই?”陶彩洁 সত্যিই কৃতজ্ঞ মনে করলেন, “তোমার তো এখনো কাজ নেই।”

কিনয়াং তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ল, “陶 দিদি, এটা হবে না। দেড় হাজারেই তো অনেক কমে পেয়েছি। তাছাড়া, বাড়ির লোক কিছু টাকা দিয়েছে, কাজ না পেলেও কিছুদিন চলবে। আর কাজ পেলে নিশ্চয় ভাড়া দিতে পারব। আপনি ভাড়ার কথা বলবেন না, আমি অস্বস্তি পেলে চুপচাপ চলে যাব।”

“ঠিক আছে, ঠিক আছে, আর বলব না।”陶彩洁 অসহায় হাসলেন, তারপর আবার বললেন, “এভাবে করি, তোমার কাজের বিষয়টা আমিও খোঁজ রাখব। কী পড়েছ? কী পারো? তাহলে আমিও একটু খোঁজ নিতে পারব।”

“হ্যাঁ?” কিনয়াং শুনে একটু অস্বস্তি বোধ করল।

বিশেষজ্ঞতা? তার তেমন কিছু নেই। অনাথ কিনয়াং অনাথ আশ্রম ছেড়ে যাওয়ার পর উচ্চ মাধ্যমিকেই পড়া ছেড়েছিল, তারপর থেকে নানা কাজ করেছে—গার্ড, মেরামতকারী, দোকানের কাজ, প্রায় সবই শারীরিক পরিশ্রমের কাজ। বিশেষ দক্ষতা বলতে কিছু নেই। আর সেই বিত্তশালী জীবনের কিনয়াং তো সিনেমা তারকা পোষা, গাড়ি দৌড়ানো, জুয়া—সবই শিখে ফেলেছে, কিন্তু এগুলো কোনো পেশা নয়, আর কোনো মালিকও এসবের জন্য তাকে চাকরি দেবে না।

“আমি উচ্চ মাধ্যমিকেই পড়া ছেড়েছি, সত্যিই কিছু জানি না।” কিনয়াং মৃদু হেসে বলল, “কাজের ব্যাপারে আমি নিজেই দেখব, আপনি ছোট মেয়ের দিকে বেশি খেয়াল রাখুন।”

“তাই নাকি, তবুও আমি খোঁজ নেব।”陶彩洁 হাসলেন, “আমি মাঝে মাঝে অবসর পাই, তোমার জন্য খোঁজ নিতে পারব। তুমি এখন তরুণ, না জানলেও শিখতে পারবে, ভালো একটা কাজ মিলবেই।”

“আপনার মুখে এমন কথা শুনে ভালো লাগল।”

কিনয়াং হেসে উঠল।

দুজনের কাজ শেষ হলে রান্নাও তৈরি। ছোট মেয়েও ক্ষুধার্ত, খেলনা রেখে ডাইনিং টেবিলে বসে।

“তোমরা বেশি করে খাও।”

“আপনিও খান।” কিনয়াং হেসে বলল।

তিন জনের ছোট্ট সংসারেও যেন আনন্দে ভরে উঠল।

কিনয়াং নিজের ক্ষুধা নিয়ন্ত্রণ করল, নিশ্চিত হল দুজন খেয়ে নিলে তারপর বাকি খাবার শেষ করল। যদিও সে বুঝল, তার পেট ভরল মাত্র এক-তৃতীয়াংশ। সে陶 দিদিকে বিরক্ত করতে চাইল না, তাই পেট চেপে বলল, “আমি খেয়ে নিয়েছি, অনেকদিন পর এত ভালো কিছু খেয়েছি।”

“পরেও এসো, আমি আবার রান্না করব।”陶彩洁 শুনে খুশি হলেন।

ছোট মেয়েটি চোখ টিপে বলল, “মা, তুমি দাদা-কে ছোট ভাই বলছ, তাহলে আমি কি দাদা-কে কাকা ডাকব?”

“আহ, না, না, আমাকে দাদা বললেই চলবে।” কিনয়াং হেসে বলল, “ছোট মেয়ে খুব ভালো, পরে আমাকে দাদা-ই ডেকো।”

陶彩洁 আর বাধা দিলেন না, অনেকদিন পর মেয়েকে এত খুশি দেখে কিনয়াং-এর প্রতি কৃতজ্ঞতাও বাড়ল। রাত আটটার বেশি বাজে, ছোট মেয়ে উঠে বলল, “মা, দাদা, আমি ঘুমাতে যাচ্ছি, কাল সকালে স্কুল আছে।”

কিনয়াংও ভাবল, এবার বেরিয়ে পেট ভরাতে হবে, বলল, “তাহলে আমি আর বিরক্ত করব না, একটু হাঁটতে বেরুব, কাল সোমবার, দিদিও আগে বিশ্রাম নিন।”

.............

বাড়ি থেকে বেরিয়ে কিনয়াং আশেপাশেই একটা রেস্তোরাঁ খুঁজে পেল।

“আগে পাঁচ বাটি ভাত দেবেন, বড় বাটিতে। তার সঙ্গে একটা টমেটো-ডিম ভাজি, মাংস ভাজি, রোস্ট মাংস, রোস্ট বেগুন...”

একসঙ্গে সাত-আটটা পদ অর্ডার করল। ওয়েটার ভাবল তার আরও বন্ধুরা আছে, তাই অবাক হলো না। কিন্তু ভাত এলে কিনয়াং খাওয়া শুরু করল। ওয়েটার ভাবল বন্ধুরা আসবে না, বন্ধুত্ব বেশি বলেই হয়তো অপেক্ষা করছে না। কিন্তু খাবার এলে দেখা গেল সে একাই, আর ইতিমধ্যে তিন বাটি ভাত শেষ!

“এই ছেলের পেটটা কী দিয়ে বানানো?” রেস্তোরাঁর অন্যরা গিলে ফেলল, একা একটা টেবিলে এত্ত খাবার! এত খেতে পারে?

অনেকে খাওয়া বন্ধ করে তাকিয়ে রইল, কিনয়াং কিন্তু নির্বিকার। সবার বিস্মিত চোখের সামনে সে পাঁচ বাটি ভাত শেষ করে আবার বলল, “ওয়েটার, আর পাঁচ বাটি ভাত আনুন।”

“ঠাস!” কারো গ্লাস নিচে পড়ে গেল ভয়ে।

এ যেন না খেয়ে মরার পর নতুন জন্ম! এই ভাত বড় বাটিতে, সাধারণত কেউ এত ভাত খায় না।

ওয়েটারের হাত কাঁপছিল, এই লোকটা ভীষণ খেতে পারে।

কিনয়াং দশ বাটি ভাত, আটটা পদ শেষ করে তখনি তৃপ্ত হয়ে টেবিল চাপড়াল। সবাই ভাবল, এবার শেষ। কিনয়াং কিন্তু নিজেই বলল, “রাতে বেশি খাওয়া ঠিক নয়, মোটামুটি পেট ভরলেই যথেষ্ট।”

“......”

“....”

সবাই নির্বাক, কিনয়াং খুশি মনে কাউন্টারে গিয়ে বিল দিল। মুখে কোনো ভাবান্তর নেই, ওয়েটারের মুখে আশ্চর্য হাসি, “দুইশোই দিন।”

কিনয়াং মাথা নাড়ল, দুইশো টাকা দিল। তবে ভাবল, একবেলা খেয়ে এত টাকা খরচ! আগে এত খেত না, অদ্ভুত ক্ষমতা পাওয়ার পর এত খেতে পারছে কেন? এটা তো ভালো নয়।

“স্যার, আপনি চাইলে বুফেতে খেতে পারেন।”