সপ্তদশ অধ্যায়: অঙ্গীকার

林ফেংহে যখন দ্বিধা করছিলেন, তখন বাটার অবশেষে মুখ খুললেন, এক মুখে অসহযোগিতা নিয়ে বললেন, "তোমাকে মারব না, বসো, এত ভয় পাওয়ার কী আছে?"
林ফেংহে মনে মনে ভাবলেন, কে তোমাকে ভয় পায়, কিন্তু সম্মানের কথা ভেবে একটু অসম্মান করা যাচ্ছে না, তবুও হাতে থালা নিয়ে দাঁড়িয়ে খাওয়া সম্ভব নয়, তাই বাটারের পাশে বসতে হলো।
কেউ ভাবতে পারেনি, তিনি বসেননি,林হুয়াইঝিন হঠাৎ করে এগিয়ে এসে বাটারকে সতর্ক চোখে দেখলেন।
"তুমি কি তাঁর ছোটবেলার স্বামী?" বাটার ভ্রু কুঁচকে বললেন, স্বভাবতই একটু অসহযোগী, "তোমরা হান লোকেরা সব সময় চিন্তা বেশি করো, শুধু বেঞ্চে বসতে গিয়েও একে অপরকে ঠেলাঠেলি করো।"
林হুয়াইঝিন ঠোঁট টিপে কিছু বলেননি, নিজের মতো করেই林ফেংহে ও বাটারের মধ্যে ফাঁক রাখলেন, তারপর মাথা নিচু করে খেতে লাগলেন।
দুজনের অর্ধেক থালা খাবার বাকি থাকতেই বাটার খেয়ে ফেলে দিলেন, বিনয়হীনভাবে হাতে মুখ মুছে পাশে ফিরে গেলেন।
তাঁর দূরে যাওয়ার পর, ভাইবোন দুজনে ধীরে কথা বলতে লাগলেন, একে অপরকে বইয়ের বিষয়বস্তু পরীক্ষা করলেন।
খাওয়ার পর দুজনে আবার আঙিনায় কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলেন। তখন আকাশ ধীরে ধীরে অন্ধকার হচ্ছিল, পাঠশালায় বাকি তেল ছিল, তাই আঙিনায় কোনো বাতি জ্বালানো হয়নি, ঘন কালো অন্ধকারে কিছুই বোঝা যাচ্ছিল না, তারা বারবার হাঁটাহাঁটি করছিল, তারপর দরজার রক্ষক বলেছিল যে তারা দুপুরের বিশ্রামের জায়গায় যেতে পারে।
পাঠশালায় পড়ুয়াদের সংখ্যা বেশি ছিল না, প্রত্যেক গুদামে প্রায় ত্রিশজন, অতিরিক্ত কোনো ঘর খোলা হয়নি, তারা বইয়ের গুদামে বিশ্রাম নিত।
বইয়ের গুদাম তিন তলা, যথেষ্ট ছিল পড়ুয়াদের বিভক্ত করার জন্য, বাম পাশে ছিল ছোট একটি ঘর, যেখানে প্রতিটি পড়ুয়ার কম্বল রাখা হতো, ডান পাশে একটি কয়লার চুলা ছিল, সারাবছর জ্বলত, রান্নাঘরের সঙ্গে এক ধোঁয়ার নলিকা দ্বারা যুক্ত, মাটির তাপ সরবরাহ করত গুদাম, পাঠাগার ও বইয়ের স্থানগুলিতে আর্দ্রতা দূর করার জন্য, যাতে পুরনো বই ও বাঁশের লেখনী নষ্ট না হয়, তাই শীতকালে বইয়ের গুদাম ঠান্ডা হত না, ছোটখাটো বিশ্রামের জন্য উপযুক্ত ছিল।
তারা কম্বল নিয়ে প্রথম তলায় গেলেন, ম্লান আলোয় কয়েকজন কর্মচারী শুয়ে ছিল, কর্মচারীরা তাদের দেখে বলল, "দুইজন ছোটভাই, যারা রাত কাটাচ্ছেন তারা সবাই দ্বিতীয় তলায় আছে, দয়া করে ওপরে যান।"
দ্বিতীয় তলায় উঠে, উঁচু বইয়ের তাক সারিবদ্ধ, ছায়ার মাঝে বিশাল কাঠের টেবিলের মাঝখানে একটি বাতি জ্বলছিল, প্রথম তলার থেকে অনেক বেশী আলো।
সবচেয়ে আলোয় বাটার সেখানে কম্বল বিছিয়ে বালিশ রেখেছিলেন, চারপাশে তিনজন পড়ুয়া ছিল, বাটার থেকে দূরে, সবাই ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল।
林ফেংহে ও林হুয়াইঝিন দ্বিধান্বিত, একদিকে বাতির নিচে থাকতে চেয়েছিল, অন্যদিকে কি তারা সেখানে যেতে পারবে কিনা জানত না, বাটার তাদের দিকে একবারও তাকালেন না, সোজা বইয়ের তাকের সামনে গিয়ে বই পড়তে লাগলেন।
林ফেংহে তখন বাটারকে শত্রু মনে করছিলেন না, তবুও আরামদায়ক লাগছিল না, বাটারও নিশ্চয়ই তাই, দুই শিশুই ঠান্ডা মুখ দেখাতে চাইছিল না, কিন্তু কেউই আগে মিটমাট করতে চাচ্ছিল না।

林ফেংহে কম্বল বিছিয়ে টেবিলের অন্য পাশে বসলেন,林হুয়াইঝিন তাঁর পাশে, তিনজনের মাঝে বাতি, যেন দুটো নদীর ধারা, একে অপরকে স্পর্শ করেনা।
林হুয়াইঝিন কম্বল বিছিয়ে শুয়ে পড়লেন,林ফেংহে একটি বই নিয়ে বসে রইলেন,林ইয়ান আসার অপেক্ষায় সময় কাটানোর জন্য।
তাঁর প্রিয় বই ছিল 《শত ঔষধ সংগ্রহ》, যেখানে বিভিন্ন উদ্ভিদ ও ঔষধের বর্ণনা ছিল, লেখক খুব চমৎকারভাবে উদ্ভিদের বর্ণনা দিয়েছেন, মাঝে মাঝে কিছু মজার কথা ও যুক্ত করেছেন।
সে মনোযোগ দিয়ে পড়ছিল, মাঝে মাঝে বইয়ের কৌতুক দেখে হাসত, তখন দেখলো বাটার অচল, তাঁর দিকে তাকিয়ে আছে, সামনে অনেক বই পড়ে আছে, কিন্তু পাতাগুলোই না ঘুরাচ্ছে।
"আমাকে কেন দেখছ?"
কিছু পড়ুয়া বিশ্রাম নিচ্ছিল,林ফেংহে গোপনে জিজ্ঞাসা করলেন।
"তুমি সুন্দর," বাটার সরাসরি বললেন, হান লোকদের রীতিনীতি বুঝতে পারতেন না, "তুমি হাসলে যেন মরুভূমির গেসাং ফুল, মেয়েদের থেকেও সুন্দর।"
এটাই প্রথমবার কেউ তাঁকে এমন প্রশংসা করল, এমনকি বললো মেয়েদের থেকেও সুন্দর, হাস্যকর ব্যাপার, তিনি তো স্পষ্টই মেয়ে।
কিছুক্ষণ কথা বলার পর林ফেংহে মনোযোগ হারিয়ে পড়লেন, একটি হাঁচি দিলেন, টেবিলের ওপর মাথা রেখে ভাবলেন।
"জিন রাজা আজ হয়তো আসবেন না।"
"আসবেন।"
"আমার বাবা বলেছে প্রতি মাসে একবার আমাকে বাড়ি নিয়ে যাবে, কিন্তু এখন তিন মাস হয়ে গেল আসেনি," বাটার হতাশা নিয়ে বললেন, "তারা সবাই মিথ্যাবাদী, তুমি তাদের বিশ্বাস করো না, তাহলে প্রতারিত হবে না।"
"না, তিনি আলাদা..."
শেষে林ফেংহে নিজেও আত্মবিশ্বাস হারালেন।
林ইয়ান দক্ষিণ চাঁদের জিন রাজা, একজনের নিচে হাজার হাজার, তাঁর দায়িত্ব ও বোঝা অনেক বেশি, যতই তিনি সময় বের করে তাদের সাথে থাকতে চান, সবসময় কিছু কাজ থাকে যা তাকে করতে হয়।

কিন্তু... প্রতিদিন আসার কথা ছিল... আশা পূর্ণ, তারপর আশা হারানোর অনুভূতি খুব কষ্টদায়ক।
ভাবতে ভাবতে林ফেংহে মুখ কম্বলের মধ্যে ঢুকিয়ে নিজের মন শান্ত করার চেষ্টা করলেন।
বাটার শব্দ শুনে সন্দেহ করে林ফেংহেকে দেখলেন,林ফেংহে বারবার কাঁপছিলেন, বাটার উঠে দ্রুত টেবিলের উপর দিয়ে গিয়ে টেবিলের অন্য পাশে সরে গেলেন।
"হে," বাটারের কণ্ঠ কানের কাছে, "তুমি কাঁদছ? কেন কাঁদছ?"
বাটার শক্ত হাতে林ফেংহেকে তুলে নিয়ে গেলেন, কিন্তু林ফেংহে কাঁদছিলেন না, কেবল ভ্রু কুঁচকে ছিলেন।
তারা একে অপরের চোখের দিকে তাকালেন, যেন কোনো অদ্ভুত বোঝাপড়া সেখানে ছিল, শেষমেশ林ফেংহে মুখ ঘুরিয়ে নিলেন।
"কাঁদো না।"
বাটার হাত বাড়িয়ে林ফেংহের মাথায় রাখলেন, মাথা থেকে ধীরে ধীরে নিচের দিকে মুছলেন, তারপর কাঁধে হালকা চাপ দিলেন।
"কেন মেয়ের মতো?"
হঠাৎ করে林ফেংহের মন অনেকটা শান্ত হয়ে গেল।
সেই দিন,林ইয়ান আসলেন, যতই দেরি হোক, শেষ পর্যন্ত এলেন, বাটারের ঈর্ষান্বিত চোখের সামনে, গভীর ঘুমে থাকা林হুয়াইঝিন ও林ফেংহেকে নিয়ে গেলেন।
অন্ধকার আলো দুইয়ের মাঝে বিভাজন সৃষ্টি করেছিল,林ফেংহে ও বাটারের পৃথিবী আলাদা করে রেখেছিল।