অধ্যায় আটচল্লিশ: তুমি কি সত্যিই তাড়াতাড়ি ঘুমোতে বলছ?

জোট: আমি ইতিমধ্যে ব্যবস্থাপক হয়ে গেছি, আর এখনই তুমি আসছো, সিস্টেম? নীল পাথরের টুকরা 2694শব্দ 2026-03-20 09:23:13

এক ঘণ্টা পর।

ডব্লিউই ক্যাফেটেরিয়া।

খাবার টেবিলের ওপারে বসে থাকা বেরিলের দিকে অসহ্য যন্ত্রণার দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল মিসিং।

বেরিল বলল, "ইউনফেং, আজ আমরা এসএনএস-এর সঙ্গে যে ম্যাচটা খেলেছিলাম, শেষ মুহূর্তে বড় ড্রাগন নেওয়ার কোনো দরকার ছিল না।"

মিসিং বলল, "খাও দাও চুপচাপ!"

বেরিল আবার বলল, "বার্ডের ই-স্কিল দিয়ে দেয়াল পেরোনো যায়, তুমি চাইলে মাঝখানের লাইনে গিয়ে ওদের কয়েকটা স্কিল বের করানোর চেষ্টা করতে পারতে।"

মিসিং বিরক্ত হয়ে বলল, "আগে খাওয়া শেষ করি!"

বেরিল থামার নাম নেই, "আমি মনে করি—"

মিসিং কাকুতি মিনতি করে বলল, "ভাই, সত্যিই বলছি, আগে আমাকে খেতে দাও তো।"

কে আমাকে বুঝিয়ে দেবে, কেন একজন কোরিয়ান যখন চীনা ভাষা রপ্ত করে তখন তার কথা বলার ইচ্ছেটা এমন হঠাৎ বেড়ে যায়?

এটা যেন পাশেই বসে আছে সেই বিখ্যাত চরিত্র, যে বারবার তোমাকে প্রশ্ন করছে: “এই শব্দটার মানে জানো?”

এতেই আমি প্রায় নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছি...

বেরিল আবার বলতে গিয়েছিল, "ইউনফেং, তুমি আমা—"

কিন্তু মিসিং তৎপরতার সঙ্গে চট করে এক টুকরো মুরগির রান বেরিলের মুখে গুঁজে দিল।

তোমার জন্য মাথা ঘামাব কেন, আর কত বলবে? আমি আগেই তো বলেছি পারছি না, তবু শুনছো না, একবারও ভাবছো না অন্য কেউ সহ্য করতে পারছে কিনা।

বলছি, এমনকি একটা মুরগির রান দিয়েই যদি তোমার মুখ বন্ধ করা যেত!

...

"এসে গেছি, এখানেই আমাদের দ্বিতীয় দলের খেলোয়াড়েরা খেতে আসে।"

"যদিও প্রথম দলের সঙ্গে আলাদা, কিন্তু খাবারের মানে কোনো পার্থক্য নেই, সবাইকেই একইরকম খাবার সরবরাহ করা হয়।"

রেস্টুরেন্টের দরজার সামনে, তরুণ প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত খেলোয়াড় আর অভিজ্ঞতা নিতে আসা গেমারদের জন্য এই পরিচয় দিচ্ছিলেন লিন শুয়ুয়াং। অথচ তিনি কালো মুখে তাকিয়ে ছিলেন দুই সাপোর্টের এই ‘বন্ধুত্বপূর্ণ’ খুনসুটির দিকে।

হঠাৎ পাশ থেকে হাসির শব্দ ভেসে উঠল।

লিন শুয়ুয়াংয়ের পিছনে থাকা কিছু মেয়ে গেমার হাসি চেপে রাখতে পারল না।

তবে, ম্যানেজার হিসেবে লিন শুয়ুয়াং সামনে থাকায় সবাই যথাসম্ভব সংযত থাকলেও, লাইভ সম্প্রচারে থাকা দর্শকরা মোটেই কোনো রকম সংকোচ দেখাল না।

“হাহাহা!”

“এই তো ওরা, দ্বিতীয় দলের সেই দুই সাপোর্ট, যাদের পারফরম্যান্স সম্প্রতি চমৎকার। দেখেই তো মনে হচ্ছে ওদের মধ্যে কোনো প্রতিদ্বন্দ্বিতা নেই!”

“আহা, এটাই বুঝি ডব্লিউই দলে সংস্কৃতি—একেবারে দর্শনের গন্ধ পাচ্ছি।”

“ওহ শালা, এই গোলাপি রঙের কাণ্ড! লাইভ ডিরেক্টর, তুমি বেশ খেলুড়ে দেখছি।”

“ভুল না হলে, বেরিল নামের এই ছেলেটা তো সদ্য ডব্লিউই-তে যোগ দিয়েছে, এত দ্রুত চীনা শিখে ফেলেছে?”

“ওর ওজনও তো হু হু করে বাড়ছে, প্রথম ম্যাচের সময় এত মোটা ছিল না।”

“(পোস্টার) কোরিয়ান কিউট ছেলেটা থেকে এখন নাদুস-নুদুস ছেলেবেলায় পরিণত হয়েছে।”

“এর মানে আমাদের ডব্লিউই-র খাবার দারুণ! (হাত কোমরে)”

“খাবার ভালো কি খারাপ সে কথা থাক, ওর সামনে ফলের বিশাল থালা দেখেই বোঝা যায়, ওর কোনো অভিযোগ নেই।”

সবাই খুব দ্রুতই মনোযোগ দিল ডব্লিউই ক্যাফেটেরিয়ার খাবারের দিকে।

“ওয়াও...”

“দারুণ সমৃদ্ধ খাবার।”

তারিফ শুনে পাশে দাঁড়িয়ে থাকা পেই ল্যো দারুণ আনন্দ পেল।

কেউ বলে ডব্লিউই গরীব? কেউ ভাবে আমরা খরচ করতে কৃপণ?

হাস্যকর! আমরা কি শুধু দেখনদারি করি? আমরা জানি কোথায় সঠিকভাবে বিনিয়োগ করা উচিত।

গত বছর থেকেই, ডব্লিউই ক্যাফেটেরিয়ায় রোজ আট রকমের খাবার থাকে, যার অর্ধেকই মাংসের। মুরগি, হাঁস, মাছ পালা করে দেওয়া হয়। প্রধান খাবারে নুডলস, মোমো, ভাত, রুটি—সবই থাকে, যাতে দক্ষিণ ও উত্তর চীনের খেলোয়াড়দের ভিন্ন খাদ্যাভ্যাসের কথা মাথায় রাখা যায়।

ও, শুধু ইনস্ট্যান্ট নুডলস আর টক-সবজি বাদে।

রাঁধুনিরা প্রতিদিন খাবার প্রস্তুত করেন, খেলোয়াড়েরা শুধু সঙ্গে পেট নিয়ে এসে পেটপুরে খায়।

অবশ্য, মিসিং আর বেরিলের মতো কেউ ইচ্ছা করলে ছোট প্লেটে খাবার নিয়ে একসঙ্গে বসেও খেতে পারে।

গাও থিয়ানলিয়াং আর শিয়াং তাও’র চোখও জ্বলজ্বল করে উঠল।

তাই বলে তো যায় না, কানে শোনা আর চোখে দেখা এক নয়, সবাই ডব্লিউই-কে গরীব বলে ঠাট্টা করলেও কে জানত, এলপিএল ক্লাবগুলোর মধ্যে এখানকার খাবারদাবার সবচেয়ে ভালো?

যে মিঃ দাই একসময় ভুল বোঝাবুঝি আর গালাগালির শিকার হয়েছিলেন, তার আসলে ইডিজি দলের খাবারেই মনোবেদনা তৈরি হয়েছিল।

"আমি কি তোমাদের সঙ্গে বসতে পারি?" খাবার নিয়ে ঘুরে ঘুরে, চটপট গাও থিয়ানলিয়াং আর শিয়াং তাও-র পাশে গিয়ে বসল চিওউ মেং।

শিয়াং তাও একটু সরে প্লেট রেখে বলল, "এসো, এসো।"

গাও থিয়ানলিয়াংও চুপচাপ অর্ধেক শরীর সরে জায়গা করে দিল।

সে হয়তো কথা বলতে অক্ষম, কিন্তু জায়গা করে দেওয়াটাই তার সম্মতি প্রকাশের উপায়।

হঠাৎ করে এত লোক আসায়, বড় গোল টেবিল থাকা সত্ত্বেও একটু ভিড় লাগছিল।

ভাগ্য ভালো, দ্বিতীয় দলের সদস্যরা আজ আধা ঘণ্টা আগে এসে খেয়েছে, তাই সুশৃঙ্খলভাবে ভিন্ন সময়ে খাওয়া শেষ করে অতিথিদের সামনে ডব্লিউই-র শৃঙ্খলাও দেখিয়ে দিল।

লিন শুয়ুয়াং নিজেও দুটো প্লেটে খাবার নিয়ে অফিসে পেই老板ের সঙ্গে খেতে গেলেন।

যাওয়ার আগে তিনি মনে করিয়ে দিলেন, "খাওয়া শেষে, রাত আটটায় সবাইকে প্রশিক্ষণ কক্ষে হাজির থাকতে হবে, তখন তোমাদের কাজ বুঝিয়ে দেব।"

এত খেলোয়াড় আর অতিথি গেমার, কনফারেন্স রুম তো ছোট, তাই লিন শুয়ুয়াং সিদ্ধান্ত নিলেন সদ্য সম্প্রসারিত দ্বিতীয় দলের প্রশিক্ষণ কক্ষে সবাইকে ডেকে নেবেন।

আসলে, ডব্লিউই যদি একটু গড়িমসি করত, আজকের অভিজ্ঞতা কর্মসূচি নিয়ে প্রথম স্ক্যান্ডালই হতো—এক বিখ্যাত ইস্পোর্টস ক্লাব, অথচ অতিথিদের জন্য পর্যাপ্ত কম্পিউটার রাখা হয়নি!

...

"প্রথমেই, আবারও সবাইকে ধন্যবাদ যে ডব্লিউই-কে বেছে নিয়েছো, আমাদের ক্লাবের সঙ্গে দারুণ এক সপ্তাহ কাটাতে এসেছো।"

"এখানে যারা আছো, কেউ এসেছে শুধু অভিজ্ঞতা নিতে, কেউ পেশাদার গেমার হওয়ার স্বপ্ন নিয়ে। সময়টা যতই হোক, আমি সবাইকে সমান চোখে দেখব—প্রশিক্ষণ, শিক্ষা, আর দৈনিক রুটিনে।"

"আশা করি সবাই সহযোগিতা করবে এবং ক্লাবের নিয়ম মেনে চলবে।"

"অভিজ্ঞতা নিতে আসা খেলোয়াড়দের বলছি, এই সাত দিনে যদি মনে হয় কুলিয়ে উঠতে পারছো না, বা অন্য কোনো জরুরি কাজ থাকলে, সরাসরি স্টাফদের জানিয়ে যেতে পারো।"

অনেকেই এসেছে, নানা অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটতেই পারে—তাই লিন শুয়ুয়াং আগে থেকেই স্পষ্ট করে দিলেন।

কেউই আসলে আশা করে না এই অভিজ্ঞতা নিতে আসা ছেলেমেয়েরা পেশাদারদের মতো সাত দিন টানা রুটিন মেনে চলতে পারবে।

"এ আর এমন কী!" কেউ একজন বলে উঠল।

"মাত্র সাত দিন!"

"হেহে, দেখিস ভাই, হাজার হাজার ম্যাচ খেলে আজ হঠাৎ আলোকিত হব, সোজা এলপিএল-এ পৌঁছে যাব!"

সবাই মজার ছলে পেশাদার গেমার জীবনের প্রথম স্বাদ নিতে ব্যস্ত, লিন শুয়ুয়াং-এর সাবধানবানী তখনো কেউ ঠিকমতো টের পায়নি।

"হুহ, মনে রাখবি, এখনকার হাসিটা—দেখি সাত দিন পরে তোরা হাসতে পারিস কিনা!"

"সাত দিন? কেউ তিন দিন টিকতে পারলে তাকেই প্রকৃত সাহসী বলব।"

"জেগে ওঠো ভাই, গেম খেলার মজা আর পেশাদারি প্রশিক্ষণ এক জিনিস নয় (জিজ্ঞাসা করিস না কিভাবে জানি; এক হতভাগা ছাঁটাই হওয়া ট্রেইনি এখানে)।"

শৃঙ্খলার কথা মনে করিয়ে দিয়ে, লিন শুয়ুয়াং আবার বললেন, "এবার যারা এই ট্রেনিং ক্যাম্পে এসেছো, তোমাদের বলব, আজ থেকেই পুরো মনোযোগ দাও—ক্লাব এই কয়েক দিনে তোমাদের সার্বিক পারফরম্যান্স মূল্যায়ন করবে, আর সেই মূল্যায়নেই নির্ধারিত হবে তোমাদের ভবিষ্যৎ।"

"প্রতিদিনের সময়সূচি রেস্টুরেন্ট, প্রশিক্ষণ কক্ষ এবং তোমাদের রুমের দরজায় টাঙানো আছে, সঙ্গে সঙ্গে গ্রুপ চ্যাটেও পাঠাব। সময় মেনে ঠিকঠাক কাজ করবে সবাই—এটাই চাই।"

"এখন, তোমরা তোমাদের গিয়ার ঠিকঠাক করে নাও, তারপরেই র‍্যাঙ্ক ম্যাচ শুরু করো।"

"এখন রাত সাড়ে আটটা, আজকের জন্য একটু আগে বিশ্রাম নিতে পারো, কিন্তু র‍্যাঙ্ক ম্যাচ চলবে রাত একটা পর্যন্ত!"

"কী?"

"রাত একটা?"

ঘরভর্তি ছেলেমেয়েরা, যারা এক মুহূর্ত আগে হাসছিল, এবার রাতের প্রশিক্ষণের কথা শুনে মুখ কালো করে ফেলল।

আগে বিশ্রাম মানে কি রাত একটা পর্যন্ত গেম চলবে?