প্রথম খণ্ড প্রথম অধ্যায় জন্মগত দারিদ্র্যের

“আজ দ্বিতীয় কন্যা বাড়ি ফিরছে, শুনেছি বড় কন্যা নাকি গতরাতে বৃদ্ধার ঘরে একটানা কান্নাকাটি করেছে!”
“বলতেই হয়, এই দ্বিতীয় কন্যার কপালও দুঃখী, সোনার চেয়েও দামী জন্ম, অথচ ভাগ্যচক্রে মন্দিরে গিয়ে কষ্ট পেয়েছে।”
“একজন গ্রামের মেয়ে, আমাদের বড় কন্যার মতো সৌন্দর্য আর আভিজাত্যের কি কোনো তুলনা হয়?”
“ঠিকই বলেছ, বৃদ্ধা তো স্পষ্ট বলেই দিয়েছেন, বড় কন্যাকে বৈধ কন্যা হিসেবে মানেন, আর ঘরে কেউ যেন সত্যিকারের আর ভুয়া কন্যার কথা না তোলে।”

পূর্বচাং রাজবাড়ির ফটকে সারি দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে চাকর-বাকরেরা, তাদের গুঞ্জনের মাঝেই একটি পুরনো ঘোড়ার গাড়ি থেমে গেল।
গাড়ির পর্দা সরিয়ে নামল একজন কিশোরী সন্ন্যাসিনী, বয়স পনেরো-ষোলো হবে, গায়ে মোটা কাপড়ের পোশাক, মাথার চুল এক জায়গায় বাঁধা, চুলের মধ্যে শুকনো কাঠি গোঁজা, বুকে আঁকড়ে রাখা মোটা কাপড়ের পুঁটলি।

চাকরানীর দলপতি মুখে অবজ্ঞার ছাপ।
এ কেমন কন্যা, পোশাক-পরিচ্ছদে তো বাড়ির সাধারণ চাকরানীর চেয়েও কম!
একটু নমনীয়তাও নেই, মুখ গম্ভীর করে ভেতরে নিয়ে চলল।
“দ্বিতীয় কন্যা, রাজবাড়ির অঙ্গন তো মহার্ঘ্য, এসব কাচামাল নিয়ে ভেতরে ঢোকা চলবে না।”

ইয়াং শুয়ানশি নিজের পুঁটলিটা আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, যেন কেউ ছিনিয়ে নেবে ভেবে।
“এর মধ্যে কি এমন আছে, যে জন্য আপনি এত আঁকড়ে ধরেছেন?”
কয়েকবার কটাক্ষ করা হলেও ইয়াং শুয়ানশি বিরক্ত হলো না, চোখ মেলে হেসে রংইউনকে একবার দেখল।
চওড়া কপাল, তিনভাগ সাদা চোখ, সবকিছুতেই তাড়াহুড়ো আর অস্থিরতা।

“এতে তেমন কিছু নেই, শুধু তোমার প্রাণটা কিনতে পারবে এমনই কিছু।”

পুঁটলির ভেতরে ছিল তার বহু সাধনার ফল, গুরু বহু মিনতির পর দিয়েছিলেন কিছু মন্ত্রপত্র ও যন্ত্র।
সে এসব কাউকে ছুঁতে দেবে না।

রংইউন একটু থতমত খেল, বেশি বাড়াবাড়ি করার সাহস পেল না, অভিমানী ভঙ্গিতে হাঁটা বাড়াল, পেছনের ইয়াং শুয়ানশির তোয়াক্কা করল না।

ইয়াং শুয়ানশি appena আসরঘরে ঢুকেছে, সেখানেই এক রাজকীয় সাজের মহিলার আলিঙ্গনে পড়ল, সে অস্বস্তিতে হাত ছড়িয়ে রইল।
এ কেমন পরিস্থিতি, গুরু তো বলেননি পর্বতের নিচের মানুষ এত উষ্ণ হয়!

“বাছা, এতদিন বাইরে কত কষ্টই না পেয়েছো।”
রাজবাড়ির গিন্নি তার চুল ছুঁয়ে, কপালের ঝুঁটি কানের পাশে সরিয়ে, ফর্সা মুখটা দুহাতে ধরে ভালো করে দেখল, চোখে জল।
“এ কেমন সন্ন্যাসিনীর পোশাক? এই কাপড়টা খুলে ফেল, মা তোমায় দাদীর কাছে নিয়ে যাবে।”

ইয়াং শুয়ানশি পূর্বচাং রাজবাড়ির বৈধ কন্যা, অতীতে রাজধানীর অস্থিরতায় মা এক ভগ্ন মন্দিরে আশ্রয় নিয়েছিলেন, এক কৃষাণীর সঙ্গে একসঙ্গে সন্তান প্রসব করেছিলেন।
ভাগ্যচক্রে দুই শিশুর অদলবদল হয়ে যায়, ইয়াং শুয়ানশি দয়ামায়ায় গৃহীত মা’র সঙ্গে ভিক্ষে করতে করতে শেষে এক মন্দিরে ঠাঁই নেয়।
গৃহীত মা কয়েক বছরেই মারা যান, ইয়াং শুয়ানশিকে মন্দিরাধ্যক্ষ চিংসুংজি শিষ্য করে নেন।
দেড় সপ্তাহ আগে, রাজবাড়ির লোকজন এসে জানায়, সে-ই তাদের হারিয়ে যাওয়া বৈধ কন্যা।

রক্তের টান তো রয়েছেই, গুরুও চেয়েছিলেন সে জগতে গিয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করুক।
তাই পাহাড় থেকে নেমে রাজধানীতে এল।

“কন্যার চেহারা এত সুন্দর, গিন্নির যৌবনের ছায়া যেন।”
এ কথার ফাঁকে রাজবাড়ির গিন্নির পাশের ঝাও দাইমা তাকে পরিয়ে দিল গোলাপি রঙের লম্বা পোশাক, চওড়া হাতা, সরু কোমর, তাতে তার ফর্সা গায়ের রং ও লাবণ্য ফুটে উঠল।

কাঠের খোঁপা খুলতেই ঘন কালো চুল এলোমেলো হয়ে ঝরে পড়ল, নতুন করে চুল বাধা হলো মেঘের মতো খোঁপায়, ঝাও দাইমা সোনালি খোঁপা গোঁজার চেষ্টা করতেই ইয়াং শুয়ানশি বাধা দিল।
সে জন্ম থেকেই গরিব ভাগ্যের।
দেশের নিয়ম মানতেই হবে ঠিক, কিন্তু এই রেশমি পোশাকেই অনেক পুণ্য ক্ষয় হয়েছে, সোনা-রূপো পরলে আঠারো পেরোনোর আগেই মরবে।

“ওই জেডের খোঁপাটাই থাক।”

দাইমার মুখে দ্বিধা, গিন্নির দিকে চাইলেন।
“শুয়ানশি, তুমি তো রাজবাড়ির কন্যা, এত সাদামাটা সাজলে লোকে অবহেলা করবে।”

ইয়াং শুয়ানশি সমঝোতা করে মুক্তোর খোঁপাও পরে নিল।
গিন্নি সাজানো মেয়েকে দেখে তৃপ্ত।
“এটাই তো অভিজাত কন্যার শোভা।”

তবু সে বুকের পুঁটলিটা আঁকড়ে ধরে আছে দেখে গিন্নি ইশারায় চাকরানীদের নিতে বলল।
ইয়াং শুয়ানশি পরিবারের আন্তরিকতা অনুভব করল, এবার আর আপত্তি করল না, পুঁটলি খুলে দেখাল, শুধু পুরোনো কাঠ, সিঁদুর, কালো বই, পিচ কাঠের তরবারি, হলুদ কাগজ।

ইয়াং শুয়ানশি সেখান থেকে একখানা তাবিজের কাগজ হাতে তুলে, গিন্নিকে দিল।
“মা, এটা আমার প্রথম দেখা হওয়ার উপহার। সঙ্গে রাখলে অশুভ তাড়াবে, বিপদ কাটাবে।”

এই তাবিজ বাইরে মহামূল্য, এই পোশাক ও গহনার বিনিময়ে দিচ্ছে।
গিন্নি নিতে নিতে কিছু বলতে চাইলেন, শেষ পর্যন্ত দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
মেয়ে ছোটবেলা থেকেই মন্দিরে, ওঝাদের মতো কিছু ছলনা শিখেছে, একেবারে কিছু বলা ঠিক নয়, আস্তে আস্তে ঠিক করে নেবেন।

“শুয়ানশি, তুমি এখন পরিবারের কাছে ফিরে এসেছ, এসব নিয়ে আর কাড়াকাড়ি কোরো না, লোকে হাসবে।”

ইয়াং শুয়ানশির মুখে কিছুটা বুঝতে পারার ছাপ, আসলে কিছুই বোঝেনি।
সে তো নামকরা শুয়ানশি গুরু, এক এক গণনায় হাজার হাজার স্বর্ণমুদ্রা পায়, আর এখানে এসব নিয়ে নিষেধাজ্ঞা!
গিন্নি বুঝলেন কথা বেশি কড়া হলে সম্পর্ক খারাপ হবে, তাই তাবিজটা কোটরে রেখে, মেয়েকে নিয়ে বৃদ্ধার ঘরে গেলেন।

ভুয়া কন্যা ইয়াং বাওঝেন ছোট থেকে বৃদ্ধার কোলে মানুষ, ভীষণ আদর পায়।
এবার ইয়াং শুয়ানশিকে ফিরিয়ে আনার পক্ষপাতী ছিলেন না বৃদ্ধা।
তিনি ইয়াং বাওঝেনকেই ভালোবাসেন, ভয় পান ইয়াং শুয়ানশি এসে তার জৌলুস কাড়বে, আবার মন্দিরে মানুষ বলে অপছন্দ করেন। পূর্বচাং রাজা ও তার স্ত্রী জোর করাতে মেয়ে ফিরল।

শেষমেশ, বৃদ্ধা কৌশলে বললেন, বাইরে সবাইকে জানাতে হবে ইয়াং শুয়ানশি দ্বিতীয় কন্যা, চিরকাল গ্রামে মানুষ, সত্য-মিথ্যার কথা কেউ তুলবে না।
গিন্নির মনে মেয়ের জন্য কষ্ট, কিন্তু মায়ের প্রতি কর্তব্য বড়, তাই মুখ বুজে সহ্য করলেন।

আসনঘরে বৃদ্ধা পরেছেন মহার্ঘ্য জামা, প্রধান আসনে বসে আছেন, কিন্তু মুখে মৃত্যুর ছায়া, স্পষ্টই অশুভ শক্তি তাকে ছেয়ে ধরেছে।
বৃদ্ধার পাশে এক তরুণী, মুখশ্রী সুন্দর, কিন্তু চোখ লাল হয়ে কান্নার দাগ, এটাই নিশ্চয় গৃহীত মায়ের মেয়ে।
ইয়াং বাওঝেনের চেহারায় সৌভাগ্যের ছাপ, কিন্তু চোখে ক্লান্তির রেখা, বৃদ্ধার পাশের অশুভ শক্তির প্রভাব।

“শুয়ানশি, দাদীকে প্রণাম করো।”
গিন্নি মৃদু স্বরে বললেন, ইয়াং শুয়ানশি তখনই মনে করে, দাইমা যেমন শিখিয়েছিলেন তেমন প্রণাম করল।
বৃদ্ধা খুঁতখুঁতে চোখে তাকালেন, অনেকক্ষণ পর উঠতে বললেন।

“এই মেয়েটা তো ন্যূনতম প্রণামও জানে না, বোঝাই যায় বাইরে বেয়াড়া হয়ে গেছে।”
“তাও তোমরা ফিরিয়ে আনলে, অকারণেই রাজবাড়ির বদনাম হলো।”

গিন্নির মুখের হাসি জমে গেল, বিরক্ত হয়ে ইয়াং বাওঝেনের দিকে তাকালেন, ইয়াং শুয়ানশিকে পাশে বসালেন।
যদি না এই ভুয়া কন্যা এতদিন মেয়ের ভাগ্য দখল করত, শুয়ানশি কি এসব শিখত না?

যেদিন থেকে জানল সে নিজের মেয়ে নয়, ইয়াং বাওঝেন অবহেলা পেতে শুরু করেছে, যতই মন জুগিয়ে চলুক, গিন্নির মুখে হাসি ফেরে না।
বৃদ্ধা ইচ্ছে করেই তাকে পাশে বসালেন, তার হাত ধরে রাখলেন।
গিন্নি স্পষ্ট দেখলেন, ভেতরে রাগ গর্জে উঠল।
শাশুড়ি কি একেবারে বোকা? নিজের রক্ত না দেখে জাল মেয়ে আগলে আছেন!

“শাশুড়ি, এখন শুয়ানশি ফিরে এসেছে, আমি চাই তার পরিচয় সবার সামনে ঘোষণা করতে, বংশালয়ে নাম তুলতে।”
এতদিন যা হারিয়েছে, সব ফিরিয়ে দিতে চান তিনি।

“এ নিয়ে তাড়া নেই, আগে তাকে নিয়মকানুন শেখাও, তারপর দেখা যাবে।”
গিন্নি চিরকাল বিনয়ী, কিন্তু মেয়ের বেলায় ছাড় দিতে নারাজ।
“আমি শুয়ানশিকে ভালোভাবে গড়ে তুলব, কিন্তু বংশালয়ে নাম তোলার কাজটা বিলম্ব করা ঠিক নয়।”

বৃদ্ধা ঠান্ডা স্বরে বললেন, “আমাদের ইয়াং পরিবার বংশানুক্রমে গৌরবের, বংশালয়ে সবাই বিখ্যাত, তুমি দেখো তো ওর চেহারা, সে কি এটা পাওয়ার যোগ্য?”

কথা শেষ হতে গিন্নির মুখ গম্ভীর হয়ে গেল।
বাইরের মেয়ে বংশালয়ে উঠবে, নিজের রক্ত নয়? এমন অবিচার কোথায় আছে?

“শাশুড়ি, এতটা পক্ষপাতিত্ব করবেন না।”
বৃদ্ধা থেমে গেলেন, ভাবতেই পারেননি চিরশান্ত পুত্রবধূ প্রতিবাদ করবে, চায়ের পেয়ালা ছুড়ে ফেললেন।
“শেন, এত সাহস দেখাচ্ছো!”
“দেখতে পাচ্ছো না, সে এই চেহারায় আমাদের পরিবারের নামের যোগ্য? যদি নিজের অবস্থান বুঝতে, তবে গ্রামের কোনো ঘরে বিয়ে দিয়ে দিতাম, অন্তত বাড়ির নাম রক্ষা পেত!”

বলেই গিন্নির উত্তর না শুনে, ঠান্ডা চোখে ইয়াং শুয়ানশির দিকে তাকালেন,
“তোমার কী মত? গ্রামের ভালো ঘরে বিয়ে দেবে, মন্দিরে থাকার চেয়ে তো ভালো।”

ইয়াং শুয়ানশির হঠাৎ ডাক পড়ল, সে আসলে কিছুই শোনেনি,
টেবিলের ওপরের জেডের চুড়ির দিকে আঙুল তুলে সরল মনে বলল—
“দাদী, আমার তো মনে হয়, আমি ওটা চাই…”