ষোলতম অধ্যায়: অতিমাত্রায় আত্মমগ্নতা

Sobre a Forma Correta de Oprimir Garotas Acendendo uma lâmpada dentro da mosquiteira 2875শব্দ 2026-08-04 02:09:54

১/৩ পৃষ্ঠা
দ্বিতীয় অধ্যায়টি গণিত নিয়ে।
ক্লাস শুরু হওয়ার আগ পর্যন্ত, হো চেং বুঝতে পারল যে আজ সে একটি বড় ভুল করেছে—গত রাতে ভালো ঘুম না হওয়ায়, সকালে সে হোমওয়ার্ক নিয়ে আসতে ভুলে গেছে।
সাধারণত, অধিকাংশ ছাত্র যখন শিক্ষকরা জিজ্ঞেস করেন, "তুমি কেন হোমওয়ার্ক করো নি?" তখন সকলে একভাবে বা অন্যভাবে এই মিথ্যাটি বলে থাকে—
“হোমওয়ার্ক করেছি, শুধু বাড়িতে/স্কুলে ভুলে এসেছি।”
এই কথাটির বিশ্বাসযোগ্যতা প্রায় সমান “আমি একদম পড়াশোনা করিনি” কথাটির মতো, এবং এটি ছাত্রের ফলাফলের উপর নির্ভর করে ভিন্ন ভিন্ন বিশ্বাসযোগ্যতা পায়।
সোজা কথায়, যারা কম নম্বর পায়, তাদের জন্য “হোমওয়ার্ক আনিনি” কথাটি কম বিশ্বাসযোগ্য হয়, আর “আমি পড়াশোনা করিনি” কথাটি বেশি বিশ্বাসযোগ্য হয়।
এখন হো চেং ঠিক এমনই পরিস্থিতির মুখোমুখি।
“হোমওয়ার্ক করেছি, শুধু বাড়িতে ভুলে এসেছি।”
হো চেং একটি আন্তরিক চেহারা নিয়ে ব্যাখ্যা দিল, কিন্তু ম্যাথ শিক্ষক মা’র চোখে তা একদমই উদাসীনতার পরিচয়।
[নেতিবাচক শক্তি, +১]
টেবিলের দিকে তাকিয়ে হো চেং মনে করল, এটা ভালো নয়।
গণিত শিক্ষক মা ছাত্রদের প্রতি কঠোর, বিশেষ করে দুর্বল ছাত্রদের কাছে কঠোর হওয়া তার স্বভাব, এবং সাধারণত রাগ করে কথা বললেও ভয়ঙ্কর শোনায়।
মা শিক্ষক পডেস্টালে দাঁড়িয়ে হো চেংকে এক ধরনের বিরক্ত চেহারা দিয়ে দীর্ঘক্ষণ ভাবল, শেষে বলল—
“তুমি আগে বসো।”
হো চেং দীর্ঘশ্বাস ফেলল, মনে করল কঠিন চেহারার কিছু সুবিধাও আছে।
যদিও মা শিক্ষক কিছু খারাপ কথা বলল না, কিন্তু তিনি ক্লাসের সামনে ফিরে গিয়ে বলল, “কিছু ছাত্র মনে করে গণিত পড়লেই স্মৃতিশক্তির দরকার হয় না, এটা বড় ভুল। আসলে যেকোনো বিষয়ে স্মৃতি খুবই গুরুত্বপূর্ণ, তোমরা কি কখনো দেখেছ কোন দুর্বল ছাত্রের স্মৃতিশক্তি ভালো?”
বলেই তিনি হঠাৎ একটি দুর্বল ছাত্রের নাম নিলেন, “শিয়া নিয়ানশু, তোমাদের মতো তরুণদের জন্য একটা প্রশ্ন: যুব ম্যাগাজিন কখন প্রতিষ্ঠিত হয়?”
শিয়া নিয়ানশু হতবাক হয়ে মা শিক্ষকের দিকে তাকাল, ভাবল হয়তো তিনি আসলেই গণিত শিক্ষক নন।
“জানি না।” শিয়া সৎভাবে উত্তর দিল।
মা শিক্ষক সন্তুষ্ট হয়ে হাত নাড়ল, বলল, “বসো, সবাই বুঝল তো? যেকোনো বিষয়ে স্মৃতি খুব গুরুত্বপূর্ণ, যারা ভাবেন গণিত পড়তে মনোযোগ দিয়ে স্মৃতি রাখার দরকার নেই, তারা যেকোনো বিষয়েই ভালো করতে পারবে না।”
হো চেং তার আসনে বসে এই কথাগুলো শুনে খুবই বিরক্ত হলো। এটা কার প্রতি এই টোন? শুধু একবার হোমওয়ার্ক আনতে না পারার জন্য কি এতটা দরকার?
আর তুমি গণিত শিক্ষক হয়ে ইতিহাসের প্রশ্ন তুলছো, এটা লজ্জাজনক না?
“এই শিক্ষকটা তো অতিরিক্তই!” লিউ শাওয়ে মোহভরে বলল, “নিশ্চিত, গত রাতে আমি হো চেংয়ের সাথে হোমওয়ার্ক করছিলাম।”
হো চেং ঘাম ঝরিয়ে বলল, “না, না দরকার নেই, আমি নিজে এটার সমাধান করতে পারি।”
ওহ, তুমি যদি এই কথা বলো আর কেউ সকালবেলা দেরি করার সঙ্গে এটা জুড়ে দেয়, তাহলে তোমার সাফাই শেষ হয়ে যাবে!
এই সম্ভাবনা রোধ করতে হো চেং দ্রুত উঠে দাঁড়িয়ে সবাইকে জোরে বলল, “১৯১৫ সালে যুব ম্যাগাজিন প্রতিষ্ঠিত হয়।”
মা শিক্ষক প্রথমে চিন্তিত ছিলেন হো চেং হয়তো বিরক্ত করবে, কিন্তু সে শুধু প্রশ্নের উত্তর দিল, তাই তাঁর মুখে হাসি ফুটল। তিনি মনে করলেন হো চেং হয়তো মরে যাওয়া হাঁসের মতো জোর করছে, হয়তো বই খুলে দেখেছে। তিনি ভাবলেন আরও কয়েকটি প্রশ্ন করলেই হো চেং হাত-পা কামড়াবে।

২/৩ পৃষ্ঠা
কিন্তু মা শিক্ষক কথা বলার আগেই, হো চেং ধারাবাহিকভাবে বলল, “একই বছরে ১৫ জানুয়ারি, জার্মানি লন্ডনে বায়ুযান দ্বারা বোমা হামলা চালায়; ১৮ জানুয়ারি, জাপান ২১ দফা প্রস্তাব করে; ১৬ মার্চ, সাংহাই জাপানি পণ্য বর্জনের আন্দোলন শুরু করে; ২২ এপ্রিল, জার্মান সেনারা প্রথমবার বিষগ্যাস ব্যবহার করে...”
শুধুমাত্র সদ্য স্থানান্তরিত লিউ শাওয়ে ব্যতীত সবাই অবাক হয়ে গেল, মা শিক্ষকও চোখ বড় করে তাকালেন।
“বাহ, হো চেং ইতিহাসে কি এত ভালো?” একজন ছেলেটি মা শিক্ষকের চিন্তার কথা বলল।
তার সাথী জানল না, “শুনিনি, আমার মনে হয় তার ফলাফল সাধারণত কমই ছিল।”
সবার ধারণায়, হো চেং ছিলো একজন সাধারণ দুর্বল ছাত্র, ফলাফলও মাঝারি নিচের দিকের, এমন প্রতিভাবান হওয়ার কথা নয়।
আসলে এটা ভুল ধারণা, হো চেং বিজ্ঞান বিষয়ে ভাল (গণিত বাদে, কারণ তিনি মা শিক্ষকের প্রতি বিরক্ত)। ইংরেজি তার দুর্বলতার কারণ, যা তার সামগ্রিক ফলাফল নীচে নামিয়েছে—বিশ্বাস করো, সে শেষ থেকে দ্বিতীয় থেকে ২০ পয়েন্ট কম পায়!
[ধনাত্মক শক্তি, +২০]
[নেতিবাচক শক্তি, +১]
[নেতিবাচক শক্তি, +১]
[ধনাত্মক শক্তি, +২]
[নেতিবাচক শক্তি, +১]
...
হো চেং তখন হতাশা ভুলে গিয়েছিল, বরং একটু খুশি হয়ে স্ক্রীনে স্কোর দেখছিল।
তার ইতিহাসের ফলাফল সত্যিই খারাপ ছিল, বা বলতে গেলে সব মানবিক বিষয়েই সে ভালো ছিল না।
কিন্তু এখন তার কাছে একটি সিস্টেম আছে!
গতকাল দুপুরে, হো চেংর সিস্টেম একটি ১০০০ পয়েন্টের “প্রাথমিক ইতিহাস দক্ষতা” গিফট করেছে। যদিও প্রশ্নের সময় ভুল হতে পারে, কিন্তু এই তথ্যগুলো মাথায় রাখা তার জন্য সহজ।
প্রথমে ভাবেছিল পরীক্ষা পর্যন্ত অপেক্ষা করবে, কিন্তু আজই ব্যবহার করল।
মা শিক্ষক তখন মুখে অদ্ভুত হাসি নিয়ে বলল, “হো চেংর ইতিহাস অনেক উন্নতি করেছে।”
“না না,” হো চেং বিরলভাবে পড়াশোনায় অহংকারী হয়ে বলল, “এই কাজটা আসলে কঠিন নয়, মূলত একজনের (লিউ শাওয়ে) সাহায্যের জন্য...”
হঠাৎ এক ছাত্র প্রশ্ন করল,
“সে কে?”
হো চেং কিছুক্ষণ থমকে গেল, কী বলবে?
লিউ শাওয়ের পয়েন্টগুলো পাওয়ার জন্য ধন্যবাদ জানানো ঠিক হবে? এটা কি যুক্তিযুক্ত?
সুতরাং তাকে কেবল বলতেই হলো, “সব মা শিক্ষকের ভালো শেখানোর জন্য,” এবং দ্রুত বসে পড়ল।
[ধনাত্মক শক্তি, +৯৯]
[ধনাত্মক শক্তি, +১০]
[নেতিবাচক শক্তি, +১]

৩/৩ পৃষ্ঠা
...
মা শিক্ষক নীরবে নিজের গণিত পাঠ্যক্রম দেখল, ছাত্ররাও নিজেদের গণিত বইয়ের দিকে তাকাল।
হাহা, কারে ঠকাবো?
অন্যদিকে বসে থাকা হো চেং মনোযোগ দিল তার স্কোরের "+১০ ধনাত্মক শক্তি" অংশটি নিয়ে।
তার অভিজ্ঞতা অনুযায়ী, বিভিন্ন মানুষের পয়েন্ট একত্রিত হয় না, এবং সিস্টেম পয়েন্ট তার আচরণের ওপর ভিত্তি করে দেয়।
কিন্তু “সব মা শিক্ষকই ভালো শেখান” কথাটি কার জন্য ধনাত্মক?
আগের ৯৯ পয়েন্ট নিশ্চয়ই লিউ শাওয়ের, সে যার-যার কারণই হোক, হো চেং এতে অবাক হয় না।
কিন্তু ১০ পয়েন্ট কার থেকে?
হো চেং ভাবল তাকে খুঁজে বের করতে হবে।
কারণ এটি তার কাছে এখন পর্যন্ত তৃতীয় সর্বোচ্চ পয়েন্ট, এক নতুন সম্ভাবনা, যা লালন করা উচিত।
ক্লাসে একটু তাকিয়ে ৫.০ দৃষ্টিশক্তি দিয়ে সন্দেহভাজন ব্যক্তি প্রথম দেখল: ক্লাস রিপ্রেজেন্টেটিভ।
সবাই হো চেংর ইতিহাস দক্ষতার বিস্ময়ে ডুবে থাকলেও, ক্লাস রিপ্রেজেন্টেটিভ মনোযোগ দিয়ে গণিত বই পড়ছিল—পড়া ঠিক আছে, কিন্তু তুমি তো পাতাও ঘোরাও! সব প্রশ্নের উত্তর সঠিক, কী দেখতে?
এই অস্পষ্ট মনোভাব দেখে হো চেং ভাবল,
হয়তো ক্লাস রিপ্রেজেন্টেটিভ মনে করে যে যিনি সাহায্য করেছেন, তিনি ওনেই? আর স্পষ্ট করে না বলার কারণও তাই?
হো চেং তার ধারণায় আরও নিশ্চিত হলো, মনে মনে হাসল—
ওহ, ক্লাস রিপ্রেজেন্টেটিভ, তুমি তো বেশ আত্মকেন্দ্রিক!
তুমি কি সত্যিই ভাবো তোমার কিছু কঠিন কথা মানুষকে বদলে দেবে? তাহলে তো জেলকোথাও দরকার নেই, তোমাকে যাই হোক, অপরাধীদের মানসিক চিকিৎসক করে নিই।
আসলে, হো চেং শুনেছিল মেয়েদের কথোপকথনে, ক্লাস রিপ্রেজেন্টেটিভ ভবিষ্যতে মানসিক চিকিৎসক হতে চায়।
হঠাৎ হো চেং সতর্ক হয়ে উঠল।
এই কি তার উপর একটি পরীক্ষামূলক চিকিৎসা চলছে?
ক্লাস রিপ্রেজেন্টেটিভ, তুমি সত্যিই অসাধারণ! বাহিরে শিক্ষাদানের নামে প্রকৃতপক্ষে বিনামূল্যের পরীক্ষা করছো! আমি তোমাকে ভুল বুঝেছিলাম। আগে ভাবতাম তুমি একটু বিরক্তিকর হলেও তোমার থাকার ফলে ক্লাসে কম সমস্যা হয়, তাই ধৈর্য ধরতাম।
এখন থেকে আর এতটা সহ্য করব না, তুমি আমাকে পরীক্ষামূলক বাছুর ভেবে থাকো, আমি তোমাকে নতুন শিকার ভেবে নেব।
হো চেং চুপচাপ এই সিদ্ধান্ত নিল।