চল্লিশতম অধ্যায়: অপরাধের করুণ ছায়া

Sobre a Forma Correta de Oprimir Garotas Acendendo uma lâmpada dentro da mosquiteira 2577শব্দ 2026-08-04 02:10:17

মূল হলঘরে অপেক্ষা করার সময় হে চেং অস্পষ্টভাবে দরজার কাছে দুজনের কথোপকথন শুনতে পাচ্ছিল, তবে ঠিক কী নিয়ে কথা হচ্ছিল তা বোঝা যাচ্ছিল না।

“সুন শিজিউ, স্বাগতম। আজ কী মনে করে?”
“সিনিয়র কি আছেন?”
“হ্যাঁ, বস ভেতরেই আছেন।”

ইউয়ে লে মেয়েটিকে ভেতরে নিয়ে এল। হে চেং কিছুটা অবাক হলো যে আবার সেই সুন শিজিউ এসেছে।

সুন শিজিউ তার নীল-সাদা স্ট্রাইপযুক্ত স্কুল ইউনিফর্ম বদলে একটি ছোট ফুলের নকশা করা ফ্রক পরেছে। বুকের ওপর সম্ভবত আড়াল করার চেষ্টাতেই সে একটি বড় লাল রঙের ফিতা বেঁধেছে, কিন্তু যে কেউ দেখলেই বুঝবে যে এটি ঢাকতে গিয়ে বরং আরও বেশি নজরে পড়ছে এবং অনেকেরই কৌতুহল জাগতে পারে যে, এমন একটি পোশাকের নিচে স্তনযুগল কতটা আকর্ষণীয় হতে পারে।

“খক খক!”
ইউয়ে লে সতর্ক করার ভঙ্গিতে দুবার কাশি দিল। “আগে বসো, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কথা বললে ক্লান্ত লাগবে।”

হে চেং বুঝতে পারল যে তার দৃষ্টি কিছুটা বেসামাল হয়ে গিয়েছিল, তাই সে অন্য দিকে তাকিয়ে নিল। কিন্তু কোথাও যেন একটা অসংগতি অনুভব করছিল সে। সুন শিজিউ... তাকে একটু অদ্ভুত লাগছে না?

হে চেং আবার মনোযোগ দিয়ে দেখল। পোশাক ছাড়া আর কোনো বিশেষ পরিবর্তন নেই, আগের মতোই সেই মাথা নিচু করা, দমে থাকা ভাব। এমনকি হে চেংয়ের দৃষ্টি পড়ার পর সে আরও মাথা নিচু করে ফেলল, ক্লাসের মনিটরের মতো কোনো মেয়ে যেমন অবজ্ঞাভরে তাকাত, সে তা করল না।

“পেগি ফিরে এসেছে, তাই না?” অস্বস্তি কাটাতে হে চেং প্রসঙ্গ পাল্টাল।
“হ্যাঁ, আজ ভাই ওকে পিঠে করে নিয়ে এসেছে,” নিচু স্বরে উত্তর দিল সুন শিজিউ। “ধন্যবাদ, এ সবই আপনার জন্য সম্ভব হয়েছে, সিনিয়র।”

সাধারণত মানুষ বিড়ালকে কোলে নেয়, কিন্তু পেগি নামের এই বিড়ালটিকে পিঠে করে আনতে হয়। হে চেং মনে মনে এমনটাই ভাবছিল, ঠিক তখনই সুন শিজিউ তার গোলাপি ব্যাগ থেকে ‘হেভেন মেড’ লেখা একটি কালো ছাতা বের করে দুহাতে হে চেংয়ের দিকে বাড়িয়ে দিল।

“আপনার ছাতা,” হে চেং অবাক হয়েছে দেখে সে যোগ করল।
হে চেং বুঝতে পারল এটা তার নিজেরই ছাতা, কিন্তু সে তো বিষয়টি ভুলেই গিয়েছিল। তাই সে দ্রুত ছাতাটি হাতে নিল।

“খুব সুন্দর করে ভাঁজ করেছ তো,” হে চেং প্রশংসা করল।
ছাতাটি সত্যিই খুব সুন্দরভাবে ভাঁজ করা। শুধু যে ছাতার হাড়ের শেষের ছোট পুঁতিগুলো হাতলের ভেতরে ঢোকানো ছিল তাই নয়, প্রতিটি কোণের ভাঁজও ছিল একদম সমান। শুনতে সহজ মনে হলেও, হে চেংয়ের মতো মানুষ যে ব্যবহারের পর ছাতা এলোমেলোভাবে গুটিয়ে রাখে, তার জন্য নতুন করে ভাঁজ ঠিক করা বেশ ঝামেলার কাজ।

“আপনার ছাতা ব্যবহার করেছি, এটা তো আমার কর্তব্য,” সুন শিজিউ প্রথমে এটুকু বলল, তারপর কী ভেবে মাথা তুলে বলল, “সিনিয়র, ছাতা ব্যবহারের সময় একটু সতর্ক থাকবেন। বৃষ্টির পানি না শুকিয়ে ছাতা ভাঁজ করবেন না।”

“ওহ, আচ্ছা,” হে চেং উদাসীনভাবে উত্তর দিল।
হে চেংয়ের এই উদাসীন প্রতিক্রিয়া দেখে সুন শিজিউ আবার বলল, “যদি পানি না শুকিয়ে ভাঁজ করে রাখেন, তবে ছাতার কাপড় আঠালো হয়ে যেতে পারে, দুর্গন্ধ হতে পারে, আর ছাতার হাড় লোহার হলে মরিচাও ধরতে পারে।”

“ওহ, বুঝেছি।” হে চেং দায়সারাভাবে উত্তর দিল।
আসলে সে যে শুকাতে চায় না তা নয়, কিন্তু বৃষ্টির দিনে স্কুলের করিডোরে এত এত ছাতা দেখে তার মাথা ধরে যায়, তাই সেগুলোর সাথে নিজের ছাতা রাখার কোনো ইচ্ছাই তার হয় না।

সুন শিজিউ অনর্গল বলে যেতে লাগল, “আমি বাড়ি গিয়ে নিজে থেকেই ছাতাটি ধুয়ে দিয়েছি। দেখলাম অনেক জায়গায় বড় বড় দাগ পড়ে গেছে, কোথাও কোথাও মরিচাও ধরছে।”

এত কথা কেন বলছে? ও কি ছাতা খুব ভালোবাসে? ছাতা নিয়ে সুন শিজিউর এই অহেতুক উদ্বেগ দেখে হে চেং কিছুটা অবাক হলো। তবে হঠাৎ তার একটা কথা মনে পড়ল। সুন শুয়াই কি যেন বলেছিল? “সুন শিজিউ পরিচিতদের কাছে খুব বকবক করে, অনেক পুরনো ছোটখাটো বিষয়ও বারবার বলে।”

এটাই কি তবে? জীবনের তিনটি বড় ভুল ধারণার একটি হলো— ‘সে আমাকে পছন্দ করে’। হে চেং এটা মোটেও বিশ্বাস করে না। এমন কোনো সৌভাগ্য তার নেই যে দু-একবার কথা বলেই কোনো মেয়ে তার সাথে ঘনিষ্ঠ হয়ে যাবে। তাছাড়া নিজের চেহারা সম্পর্কে তার ভালোই ধারণা আছে—এ চেহারা নিয়ে বাজারে গেলে হয়তো লিউ জিয়াও ইয়ে ছাড়া আর কেউ পাত্তা দেবে না।

বাস্তব কোনো ব্যাখ্যা না পেয়ে হে চেং অন্যভাবে ভাবতে শুরু করল। যদি বাস্তবে কাজ না হয়, তবে কি সিস্টেমের কোনো প্রভাব? কিন্তু এখন পর্যন্ত সে দোকান থেকে ‘প্রাথমিক ইতিহাস দক্ষতা’ কেনা ছাড়া আর কেবল দুটি দক্ষতা পেয়েছে। একটি সক্রিয় দক্ষতা ‘যাকে দেখবে সেই দুর্বল হবে’, আরেকটি নিষ্ক্রিয় দক্ষতা ‘পশু-পাখির প্রতি আকর্ষণ’। আগের দুটি তো কাজে লাগার মতো নয়, তাহলে কি এই ‘পশু-পাখির প্রতি আকর্ষণ’? এই দক্ষতা তো সে আজ রাতেই পেয়েছে... আরে ধুর! এটা মোটেও বিশ্বাসযোগ্য নয়! পশু-পাখির আকর্ষণের সাথে এর কী সম্পর্ক থাকতে পারে!

কিন্তু আপাতত এটাই একমাত্র ব্যাখ্যা। হে চেং তার চিন্তা ঝেড়ে ফেলে অবাক হয়ে সুন শিজিউয়ের দিকে তাকাল—সত্যিই তো, ওর ওই মাথা নিচু করা ভঙ্গিটা যেন আশ্রয়ের অপেক্ষায় থাকা কোনো নিরীহ ছোট প্রাণীর মতো। চুলগুলোও বিড়ালের লোমের মতোই রেশমি আর উজ্জ্বল, হাত বুলিয়ে দিতে ইচ্ছে করে।

ছিঃ, আমি কী ভাবছি!
হে চেং অস্বস্তিতে এদিক-ওদিক তাকাল। ইউয়ে লে পেটে ব্যথার কারণে বাথরুমে গেছে। লোকটা একদমই কোনো রাখঢাক না রেখে সরাসরি ‘পায়খানা করতে যাচ্ছি’ বলে চলে গেছে। অর্থাৎ, এখন এখানে শুধু হে চেং আর সুন শিজিউ।

‘চেষ্টা করেই দেখি, শুধু একবার হাত বুলিয়ে,’ একটি কণ্ঠস্বর যেন হে চেংয়ের কানে ফিসফিস করে বলল। কোনো এক অদ্ভুত ঘোরে সে হাত বাড়িয়ে দিল সুন শিজিউর রেশমি কালো চুলের দিকে।

স্পর্শ।
হঠাৎ মাথার ওপর বড় হাতের স্পর্শ অনুভব করে সুন শিজিউ সামান্য কেঁপে উঠল।
স্পর্শ, আবার স্পর্শ।

কিন্তু সেই কম্পন অর্ধেক সেকেন্ডও স্থায়ী হলো না। সুন শিজিউ যেন পোষ মানা বিড়ালের মতো চুপচাপ বসে রইল, আর হে চেংয়ের হাত তার মাথায় অবাধে ঘুরে বেড়াতে লাগল।

স্পর্শ, স্পর্শ, আবার স্পর্শ।
স্পর্শের অনুভূতি এতটাই ভালো ছিল যে, কোনো বাধা না পেয়ে হে চেং আরও উৎসাহের সাথে হাত বুলিয়ে যেতে লাগল। মনে হচ্ছিল সে বিড়াল পোষায় দক্ষ হয়ে উঠেছে। কিছুক্ষণ পর, হে চেংয়ের আঙুল যখন সুন শিজিউয়ের চুলের গোড়ায় স্পর্শ করল, মেয়েটির মুখ থেকে এক অস্ফুট আর্তনাদ বেরিয়ে এল।

“উম...”
সুন শিজিউর সেই শব্দে হে চেংয়ের ঘোর কাটল। সে বুঝতে পারল সে কী করে ফেলেছে। হাত সরিয়ে নেবে না কি রাখবে, কিছুই বুঝতে পারল না। সে শুধু অবাক হয়ে চেয়ে দেখল, সুন শিজিউ যেন এক ধরণের আরামদায়ক অনুভূতিতে বুঁদ হয়ে আছে।

ধুর ছাই! এই সিস্টেমটা আসলেই জঘন্য! প্রথমে ‘যাকে দেখবে সেই দুর্বল হবে’র মতো আজব দক্ষতা দিল, তারপর এমন এক ‘পশু-পাখির প্রতি আকর্ষণ’ দিল যা মানুষের ওপরও কাজ করে! এ আমি কী করছি? আমি কি কোনো পোষা প্রাণী পুষছি? বাঁচাও, আমি মোটেই বিকৃত নই!

ঝপাং—
বাথরুম থেকে ফ্লাশের শব্দ আসতেই সুন শিজিউ যেন জেগে উঠল। ভয় পাওয়া ছোট খরগোশের মতো সে এক ঝটকায় হে চেংয়ের হাত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিল। এক মিনিট পর, কী ঘটেছে তা উপলব্ধি করতেই সুন শিজিউয়ের মুখ লজ্জায় রক্তিম হয়ে উঠল।

“দুঃখিত! খুব দুঃখিত!” সুন শিজিউ হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “আমি কি এখন যেতে পারি?”
“আহ, হ্যাঁ।” হে চেং বিভ্রান্ত হয়ে উত্তর দিল।

...
“আহা, শান্তি।”
ইউয়ে লে তোয়ালে দিয়ে হাত মুছতে মুছতে যখন হলঘরে ফিরে এল, দেখল হে চেং সোফায় একা শুয়ে আছে।
“তোর সেই জুনিয়র কোথায়?” ইউয়ে লে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।
“চলে গেছে।”
হে চেং হাত দিয়ে মুখ ঢাকার চেষ্টা করল, কিন্তু পরক্ষণেই হাত সরিয়ে নিল। তার মুখে তখন এক চরম অস্বস্তির ছাপ।