অধ্যায় ১: জন্মগত জ্ঞান

মৃত্যুর মুষ্টির অতুল শক্তি জ্যাং দাদা 2708শব্দ 2026-03-19 04:45:02

        **পশ্চিম অঞ্চল, তাই জেলা।**

মুখে বসন্তের দাগ, ঠোঁট মোটা, কপাল উঁচু, চোখ সরু। কপালের দুপাশ উঁচু, মাঝখানে ঢলে পড়া। ঘোড়ার মতো মুখ, ঠোঁট উঁচু। কান বড়, নাক উঁচু। ভ্রু ও চোখের অবস্থান উঁচুতে, চোখের কোটর গভীর। পাঁচটি ইন্দ্রিয় অসমান—মানুষের মতো, কিন্তু পুরোপুরি মানুষ নয়। দেখতে যেন ড্রাগনের মাথা—অত্যন্ত অদ্ভুত চেহারা।

কিন্তু যেভাবেই দেখা হোক, চোখে পড়ে না। অত্যন্ত কুশ্রী। এটাই ঝাং উ-র চেহারা।

তার এই চেহারা ইতিহাসের মিং রাজবংশের সম্রাট ঝু ইউয়ানঝাং-এর মতোই। লোকে এই চেহারাকে বলে "সত্যিকারের ড্রাগন সম্রাটের চেহারা!"

কিন্তু দুর্ভাগ্য, ঝাং উ মানুষের পৃথিবীতে জন্মেছে। ড্রাগন অগভীর জলে। কেউ এই চেহারার তাৎপর্য বোঝে না। শুধু জানে—"এই মানুষটা খুব কুশ্রী!"

সারাক্ষণ ঝাং উ দাঁড়িয়ে ব্যায়াম করছে। হাতে ব্যথা আসতে লাগল, ধীরে ধীরে বাহু, বুক, পিঠ, কোমর, পেট, উরু ও পায়ে ছড়িয়ে পড়ল।

শক্তির অনুভূতি—পেয়ে গেছে।

**"ছোট উ, তোমার ভর্তি পরীক্ষার ফল বেরিয়েছে?"** রান্নাঘরে খাবার তৈরি করতে থাকা মা ইয়াং শিন জিজ্ঞেস করলেন।

**"আমি দেখছি।"** ঝাং উ ব্যায়াম শেষ করে নিঃশ্বাস ছাড়ল। তার এখনকার শরীর আগের জীবনের চেয়ে শতগুণ ভালো। যোগ্যতার ভিত্তি শক্ত। মাত্র এক সকালে শক্তির অনুভূতি পাওয়া—এটা শুনলে কেউ বিশ্বাস করবে না।

কম্পিউটার খুলে নিজের ফল দেখে ঝাং উ তিক্ত হাসি হাসল।

যদিও আগের জীবনের স্মৃতি আছে, কিন্তু সে আগের জীবনে ছিল খারাপ ছাত্র। পরীক্ষায় ফেল করতে অভ্যস্ত। ক্লাসে জিজ্ঞেস করলে কিছুই জানত না।

ভালোভাবে পড়ার দরকার নেই—এর ফল এই জীবনে ভোগ করতে হচ্ছে। নামী বিশ্ববিদ্যালয় তো দূরের কথা, পড়া চালিয়ে যাওয়া যায় কি না সেটাই সন্দেহ।

ইয়াং শিন কাছে এসে ফল দেখলেন। মাথা নিচু করে চুপ করে রইলেন।

তার এই ছেলে ছোটবেলা থেকেই বুদ্ধিমান। আঠারো বছরে পড়া ছাড়া সব বিষয়ে সে সন্তুষ্ট।

অন্যের বাচ্চারা অসুস্থ হয়, পড়ে যায়, দেখাশোনা করতে হয়। বড় করতে কত পরিশ্রম।

আর ঝাং উ? জন্মের মুহূর্ত থেকে যেন প্রাচীন মহাপুরুষ। সবকিছু এত নিখুঁত যে দোষ ধরার জায়গা নেই।

সবে জন্মানোর সময় শিশু কিছুই বোঝে না। কিন্তু যখন তুমি ঘুমাও, সে কাঁদে না, বিরক্ত করে না। চুপচাপ বসে থাকে। তুমি ঘুম ভাঙলে সে নির্দোষ হাসি হাসে—দেখলে খুব স্নেহ হয়।

ক্ষুধা পেলে চোখ দিয়ে বোতলের দিকে তাকায়—ইশারা করে, খাওয়ানোর সময় হয়েছে।

অন্যের বাচ্চারা দুষ্টু হয়, খাবারে বাছবিচার করে, ঝামেলা করে। কিন্তু ঝাং উ কখনো এরকম করে না। তার আচরণ প্রাপ্তবয়স্কের মতো। জানে কী করা উচিত, কী উচিত নয়। ছোট শিশুর মতো নয়। কাউকে সান্ত্বনা দিতে হয় না, কাউকে চিন্তা করতে হয় না।

বিদ্যালয়ে পড়ার পর প্রাথমিক বিদ্যালয়ে সব বিষয়ে শতভাগ নম্বর—পুরোপুরি প্রতিভাবান। কিন্তু নিম্ন মাধ্যমিকে মাঝারি মানের। উচ্চ মাধ্যমিকে সাধারণের মতো হয়ে গেল—সব বিষয়ে শেষের দিকে।

এই কারণে ইয়াং শিন অনেকবার ঝাং উ-কে বকেছেন। কিন্তু প্রতিবার সে চুপচাপ শোনে। তর্ক করে না, চিৎকার করে না।

শুধু অত্যন্ত আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে এক উত্তর দেয়: **"মা, আমি পরীক্ষার জন্য তৈরি নই। তুমি যদি আমাকে সাহিত্য, দর্শন, জ্যোতির্বিজ্ঞান, ভূগোল জিজ্ঞেস করো, তাহলে গোটা বিদ্যালয়ের সবাই মিলেও আমার সমান নয়। নির্দিষ্ট করে পরীক্ষার প্রশ্ন করা মানে মগজ ধোলাই। তোমার চিন্তা প্রশিক্ষিত হয়ে যাবে। অন্য যা শেখায়, তাই তুমি গ্রহণ করো। জ্ঞানের সীমা ছাড়িয়ে যেতে পারবে না। কূপের ব্যাঙ থেকে যাবে!"**

এত বড় বড় কথা শুনে ইয়াং শিন হতবাক হয়ে যান। তার ছেলের মুখে যা বেরোয়, মৃতকে জীবিত বলতে পারে। তার কথায় পড়াশোনা মানে মগজ ধোলাই। না পড়া মানে সঠিক। এটা তো মহা আজেবাজে কথা!

কিন্তু পরে ভেবে দেখলে মায়ের মনে হয় ছেলের কথায় যুক্তি আছে।

কিন্তু অভিভাবক সভায় গিয়ে শিক্ষকের বকুনি খেয়ে মুখ লাল হয়ে যায়। বাড়ি ফিরে আবার ঝাং উ-কে শেখায়।

আর ঝাং উ তর্ক করে না। নির্লজ্জের মতো বোকা হাসি হাসে। তুমি যা বলো তাই শোনে। মাঝে মাঝে "হুঁ, হুঁ" বলে সাড়া দেয়। কিন্তু পরে—আগের মতোই। কারও কথায় কান দেয় না।

**"ছোট উ, মায়ের সঙ্গে সত্যি করে বলো। তুই বিশ্ববিদ্যালয়ে যেতে চাস? আমাদের পরিবার খুব ধনী না হলেও, টাকা-পয়সা খরচ করে সম্পর্কের মাধ্যমে নামী বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার ব্যবস্থা করতে পারি।"** ইয়াং শিন ছেলের দিকে তাকিয়ে স্নেহের চোখে বললেন। পুত্রকে সফল দেখতে চাওয়া—তিনিও তার ব্যতিক্রম নন।

ঝাং উ-র মনে আগেই সিদ্ধান্ত ছিল। উত্তর দিল, **"মা, আমার জন্য পড়াশোনা শুধু সময় নষ্ট। বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সবচেয়ে বড় সুবিধা সম্পর্ক তৈরি করা—যাতে পড়া শেষে ব্যবসা-বাণিজ্য করা যায়। আমি সেই পথে যেতে চাই না। আমি মার্শাল আর্ট শিখতে চাই!"**

ঝাং উ মায়ের দিকে তাকাল। চোখ পরিষ্কার—ভবিষ্যতে কী করবে, সে জানে।

ঝাং উ-র অটল দৃষ্টি দেখে ইয়াং শিন বুঝলেন, ছেলে যা স্থির করেছে, তাকে কেউ নাড়াতে পারবে না। তবুও তিনি বললেন, **"তোমার বাবা ফিরলে তার মত নেব। যদি সে সমর্থন করে, মায়ের কিছু বলার নেই।"**

**"ঠিক আছে।"** ঝাং উ শান্তভাবে উত্তর দিল।

বাবা ঝাং ঝিওয়েই, পরিবারের প্রধান স্তম্ভ। এক বড় কোম্পানির মহাব্যবস্থাপক। কয়েক বছরে একজন শ্রমিক থেকে শুরু করে হাজার হাজার কর্মী পরিচালনার পদে উঠেছেন। তার পথ ছিল অসাধারণ। এই পথে ঝাং উ-র পরামর্শের ভূমিকা কম নয়।

পরিবারের প্রধান স্তম্ভ যদিও ঝাং ঝিওয়েই, কিন্তু প্রকৃত কর্তা, যার কথা সবচেয়ে বেশি শোনা হয়, তিনি ঝাং উ। কারণ বাবা তার কথা শোনেন!

রাতের খাবারের সময় সবাই একসঙ্গে। ঝাং উ ইতিমধ্যে পাঁচ বাটি ভাত খেয়ে ফেলেছে। এখনো খাচ্ছে। ছোটবেলা থেকেই এরকম। সাধারণ পরিবারে তাকে বড় করা কঠিন।

**"ঝিওয়েই, ছোট উ-র ভর্তি পরীক্ষার ফল এসেছে। খুব ভালো হয়নি। সে পড়তে চায় না, মার্শাল আর্ট শিখতে চায়। তোমার মত কী?"** ইয়াং শিন স্বামী ও ছেলের জন্য খাবার বাড়াতে বাড়াতে ঝাং ঝিওয়েই-কে জিজ্ঞেস করলেন।

**"ছোট উ, ভবিষ্যতে কী করতে চাস? মার্শাল আর্ট শিখে কি করবি? সরকারের কাছে চাকরি করবি? গুণ্ডা হয়ে যাবি? সেনাবাহিনীতে যাবি? নাকি ধনীদের আশ্রয় নেবি? খুব বেশি পথ নেই।"** ঝাং ঝিওয়েই চপস্টিক নামিয়ে ছেলের দিকে তাকালেন।

**"ওটা সাধারণ মানুষের পছন্দ। বেশি ভালো না, বেশি খারাপ না। পেট ভরানোর জন্য অন্যের আশ্রয় নেয়। প্রকৃত গুরুদের কাছে উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা, ধনীরা দরবার করতে আসে। তাদের দেখতে চাইলে আমার মন ভালো থাকা লাগবে! যদি মন ভালো না থাকে, শুধু বলব—আজ শুভদিন নয়, অন্য দিন এসো! যদি মন ভালো থাকে, তাহলে দুটো কথা বলে দিলেও ক্ষতি কী?"**

**"বাবা, তোমার স্তরে এরকম লোকের কথা শুনে থাকা উচিত?"** ঝাং উ বাবার দিকে তাকিয়ে সোজা হয়ে উত্তর দিল। খেতে খেতে কথা বলা অসম্মানের।

**"শুনেছি। কিন্তু শুধু শোনা। শোনা যায় আমাদের পশ্চিম অঞ্চলে একজন আছেন—নান ফানশেং নামে। তিনি বড় একটি মার্শাল আর্ট একাডেমি খুলেছেন। সেখানে খাওয়া, থাকা, বিনোদনের সব ব্যবস্থা আছে। ক্লাবহাউসের মতো। প্রতিদিন এত মানুষ দরবার করতে আসে যে দরজার চৌকাঠ ভাঙার জোগাড়। কিন্তু সবার দেখা হয় না। আমাদের কোম্পানির ব্যবস্থাপক পরিচালক তাকে দেখতে চাইলে অগ্রিম বুকিং করতে হয়!"**

ঝাং ঝিওয়েই শোনা গল্প বললেন। তারপর ছেলের দিকে তাকিয়ে চিবুকে হাত বুলালেন। মনে ইতিমধ্যে সিদ্ধান্ত নিয়েছেন।

তার ছেলে আসলেই অসাধারণ। এমনিতেই প্রতিভা। স্কুলে না গেলেও তার বিচক্ষণতা দেখে 'গুরু' হওয়া অসাধ্য কিছু না!

ঝাং উ নাম শুনে মনে মনে ভাবল: **"নান ফানশেং—আকর্ষণীয় নাম। একদিন গিয়ে দেখা করব।"**

**"কিন্তু ছোট উ, তুই যদি পড়া ছেড়ে দিস, নামী বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিপ্লোমা না থাকে, তাহলে ভবিষ্যতে চাকরি পাওয়া কঠিন হবে। বিয়ে-শাদি তো করতেই হবে! আর তোমার বাবা যে গুরুর কথা বললেন, গোটা পশ্চিম অঞ্চলের কয়েক কোটি মানুষের মধ্যে একজন। খুব অনিশ্চিত!"**

ইয়াং শিন নিজের মতেই আটকে রইলেন। তিনি চান ছেলে নিরাপদে থাকুক, সংসার করুক, সন্তান জন্ম দিক।

মার্শাল আর্ট শিখলে মারামারি লেগেই থাকে। টেলিভিশনে প্রায় দেখা যায়—কথায় কথাায় কাউকে মেরে ফেলে। সরকার হস্তক্ষেপ করে না। শুধু বলে—'গুণ্ডাদের পারস্পরিক মারামারি'। তিনি চান না ছেলে এরকম জীবন যাপন করুক।

**"মা, তুমি নিজের ছেলেকে ছোট দেখছ। তোমার ছেলের জন্মগতভাবে ড্রাগনের চেহারা। জন্ম থেকেই সব জানে। সাধারণ মানুষ নয়। সাধারণ মানুষের কাছে গুরু দুর্লভ। কিন্তু আমার কাছে—অসাধ্য কিছু না!"**

ঝাং উ-র আত্মবিশ্বাসী উত্তর শুনে ঝাং ঝিওয়েই-র চোখে আলো। ইয়াং শিন ছেলের তেজে অভিভূত হয়ে গেলেন। আর কিছু বলতে পারলেন না।

সন্তানের চরিত্র বাবা-মা ভালো বোঝেন। ঝাং উ তাদের বড় করা। তার চরিত্র সম্পর্কে গভীর ধারণা আছে। সে কখনো মিথ্যা বলে না। এক কথা—এক পেরেক।

তার মুখে ঘোষণা থাকে: **"আমি জন্ম থেকেই সব জানি!"**

দুজনে যদিও বিশ্বাস করেন না, কিন্তু ছেলে সত্যিই বিদ্যাবান। তার কথাবার্তা রাজকীয় বিদ্বানদের চেয়ে কম নয়।

ঝাং উ বলে, তার বিদ্যা গোটা বিদ্যালয়ের সবাই মিলেও তাকে হারাতে পারবে না—এটা সত্য!

গোটা বিদ্যালয়ের আট হাজার শিক্ষার্থীর সঙ্গে বিতর্কে জয়ী হওয়া—তার জন্য অসম্ভব কিছু না!