উনত্রিশতম অধ্যায়: আমাকে সাহায্য কর

হয়তো আমি এতটা ভয় পেতে অভ্যস্ত হয়ে গেছি যে, এখন সামনে যাকে দেখছি, সে আর ততটা অস্বস্তিকর মনে হচ্ছে না। নাকি, তার চেহারাটা আসলে আমার কল্পনার মতো ভীতিকর নয়। মনটা শান্ত করে আমি যখন তাকে গভীরভাবে লক্ষ করলাম, তখন দেখলাম সে যেন একটু ঝলমল করছে। এটা বোঝানো কঠিন, কিংবা বলা যায়, সে যেন অনিশ্চিতভাবে ভেসে বেড়াচ্ছে। হয়তো এই মুহূর্তে আমার অবস্থাটা অন্যদের চোখে এমন মনে হচ্ছে, যেন আমি কখনও এদিক আবার কখনও ওদিক ঘুরে এক ঝাঁক শূন্যতার দিকে তাকিয়ে আছি।

“আমার সময় ফুরিয়ে আসছে...”—এই কথাটাই সে প্রথম আমার সঙ্গে বলল।

“হ্যাঁ?” আমি চমকে উঠলাম। সত্যি বলতে, জানতামই না ভূতেরা কথা বলতে পারে। তাই একেবারেই প্রস্তুত ছিলাম না। আমি যখন আরও কিছু প্রশ্ন করতে চাইলাম, সে হঠাৎ এক ঝলকে অদৃশ্য হয়ে গেল।

চতুর্দিকে খুঁজলাম, কিছুই দেখতে পেলাম না। হয়তো চলে গেছে? আমার মাথা আরও ঘুলিয়ে গেল। যখন আমি হাল ছেড়ে চলে যেতে চাইছিলাম, হঠাৎ সে আবার ঝলক দিয়ে আমার সামনে ফিরে এল।

“আমার সময় নেই... আমাকে সাহায্য করো...”

“কি? সময় নেই মানে? তুমি কী বলতে চাও?” আমি তার পিছু পিছু এগোতে লাগলাম, সে একবার ঝলকায়, আবার একটু দূরে সরে যায়। আমি ধীরে ধীরে সামনে এগোলাম।

“আমাকে সাহায্য করো...”—এটাই ছিল তার শেষ কথা। আমি দেখলাম, সে হঠাৎ প্রবল এক ঝলকে আলো হয়ে সামনে ধূসর নিচু দেয়ালের মধ্যে মিলিয়ে গেল।

আমি পুরোপুরি বিভ্রান্ত। যেখানে সে অদৃশ্য হয়েছিল, সেই দেয়াল ছুঁয়ে দেখলাম—কিছুই নেই, কেবল একটি নিচু দেয়াল।

বিপর্যস্ত মুখ নিয়ে আমি ঝেং লিং আর অন্যদের কাছে ফিরে গেলাম। ওরা দেখলাম প্রশ্ন করতে চায়, আবার সাহস পাচ্ছে না। আমি ভান করে কাঁধ ঝাঁকিয়ে হেসে বললাম, “কিছুই হয়নি।”

“উফ্—” মা ইয়ান হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, আমার হাত ধরে বলল, “কিছুই না হলে সবচেয়ে ভালো। হয়তো ওই জিনিসটা ভুল করে তোমার কাছে এসেছিল।”

“হা হা, ভুল করে?” আমি হাসতে হাসতে মা ইয়ানের সঙ্গে হোস্টেলে চলতে লাগলাম।

উ জিয়াও এসে আমার অন্য পাশে হাত রাখল। চিন চিনও যেন স্বস্তি পেল, দৌড়ে আমাদের সামনে রাস্তা দেখাতে গেল।

ঝেং লিং পেছনে হাঁটতে হাঁটতে বলল, “আর দেখা দেয়নি?”

মা ইয়ান আর উ জিয়াও, ঝেং লিং-এর প্রশ্ন শুনে কৌতূহলভরে আমার দিকে তাকাল। আমার মন দ্বিধায় ভরা। আগের সেই “কিছুই হয়নি”—এটা মিথ্যে ছিল না। সত্যিই কিছু খারাপ ঘটেনি। কিন্তু পরের প্রশ্নগুলো জটিল হয়ে যায়।

“হ্যাঁ, দেখা দিয়েছিল। কিন্তু কিছুই ঘটেনি।” আমি একটু ভেবে সত্যিটাই বললাম। সঙ্গে সঙ্গে আবার বললাম, “আর কিছু জিজ্ঞেস কোরো না, আমিও জানি না কেন।”

এতে ঝেং লিং চুপ করে গেল, আমি বেশ হালকা লাগল। কিন্তু হোস্টেলের কাছাকাছি আসতেই মনটা আবার ভারী হয়ে উঠল। কেন সে আমাকে সাহায্য চাইল? আমি কীভাবে তার সাহায্য করব? কেন সে কথা শেষ না করেই অদৃশ্য হয়ে গেল? আমার মাথা জুড়ে শুধু কেন, কেন, কেন। তবে অন্তত এটুকু নিশ্চিত হতে পারলাম, তার পক্ষ থেকে আমার প্রতি কোনো শত্রুতা নেই।

এরপর কয়েক দিন সে আর দেখা দেয়নি, এমনকি আমি একা থাকলেও, যেমন এখন। কিন্তু আমার মনটা বারবার তার দিকেই ফিরে যায়। আসলে তার কী হয়েছিল? এতটা আকুল হয়ে আমার কাছে সাহায্য চাইল, আবার হঠাৎই অদৃশ্য হয়ে গেল।

“তোমার কাছে আসতে আমার কত কষ্ট হয়েছে…”

হঠাৎ পেছন থেকে ঠান্ডা একটা বাতাস এসে আমার গায়ে কাঁটা দিল, কানে যেন শিরশিরে একটা অনুভূতি। আমি ঘাড় ঘুরিয়ে দেখতে যাচ্ছিলাম, সে হঠাৎ ঝলকে আমার সামনে চলে এল।

আমি কিছুক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে থাকলাম, মাথাটা যেন কাজ করছিল না, একেবারে হতবুদ্ধি হয়ে গেলাম।

“আমি তোমার মনের কথা শুনতে পাই।” সে বেশ সরাসরি। “তুমি আমাকে মনে রাখার জন্য ধন্যবাদ। তুমি মনে রাখলে বলেই, আমি আবার তোমার কাছে আসতে পারলাম।”

“কি?” আমার হারানো আত্মা-প্রাণ যেন হঠাৎ ধরতে পারল, সঙ্গে সঙ্গে আবার ফিরে এলাম।

“তুমি আমাকে মনে রেখেছিলে বলেই, আমি আবার তোমার কাছে ফিরে আসতে পেরেছি।” সে বুঝি আমার মনে কী চলছে, তাই আগের কথাটা আবার বলল।

“তাহলে…”—হাজারো প্রশ্ন আর ভাবনা মাথায় ঘুরে গেল, কিন্তু মুখ দিয়ে কিছুই বেরোল না। শেষমেশ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললাম, “আমি ভুলে গেছি কী বলতে চেয়েছিলাম।”

“তাহলে আমার কথা শোনো।” সে আমার সামনে থেকে এক ঝলকে আমার পাশে চলে এল, আমরা উ জিয়াওয়ের খাটে পাশাপাশি বসলাম। আমি মুখ ঘুরিয়ে তার দিকে তাকালাম। এবার সে আর ঝলকাচ্ছিল না, একদম শান্ত লাগছিল। আগে যেভাবে ঝলকাত, এবার সে শরীরটা যেন প্রাণ ফিরে পেয়েছে, একেবারে জীবন্ত। যেন সাধারণ এক মেয়ে আমার পাশে বসে আপন মনে কথা বলছে।

“আসলে আমি এখনো মরিনি।” সে আমার তাকানোয় ভ্রুক্ষেপ না করে সামনে চেয়ে বলল।

ভাগ্যিস! নিজের অযথা কল্পনাকে মনে মনে গালাগাল করলাম। নিজেকে সামলে নিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “মানে তুমি মরনি, এটা কীভাবে?”

“কীভাবে বলব…” সে মাথা নিচু করে নিজের পায়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “মানে, তুমি এখন যে আমাকে দেখছ, আমি আসলে সেটা নই, তুমি কোনো ভূত দেখছ না। তুমি আমার আত্মাকে দেখছ।”

আমি পুরোপুরি বিভ্রান্ত। দেহ থেকে আলাদা আত্মা তো ভূতই হয়, তাই না?

“তুমি কী ভাবছ আমি জানি। কিন্তু আমি এখনো মরিনি, আমার আসল দেহ এখনো হাসপাতালে চিকিৎসাধীন।” এবার সে চোখ তুলে আমার দিকে তাকাল। স্পষ্ট দেখলাম, তার চোখে জল টলমল করছে, সে বুঝি কেঁদে ফেলবে।

“তাহলে…তুমি এখানে কেন?” আমি খুবই সান্ত্বনা দিতে চেয়েছিলাম, কিন্তু সেটা আমার স্বভাব নয়। তাই তাড়াতাড়ি মূল ঘটনা জানতে চাইলাম।

“আমি আটকে পড়েছি। আমার আত্মা দেহে ফিরতে পারছে না।” সে অসহায়ের মতো বলল, “আমি নিশ্চিত, আমাকে এখনো বাঁচানো সম্ভব।”

সম্ভবত, যারা মারা গিয়েও আত্মা ছেড়ে যেতে চায় না, তাদের সবারই এমন অনুভূতি হয়। আহা! আমি মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললাম, তার দিকে তাকানোয় মায়া আর দুঃখ মিশে গেল। হয়তো আমার মনটা আবার তার কাছে পড়ে গেল।

“আমি সে কথা বলিনি।” আমি দ্রুত বললাম, বুঝিয়ে দিলাম তার কথা আমি বিশ্বাস করতে চাই।

“তুমি সন্দেহ করছ, সেটাই স্বাভাবিক।” সে মাথা নিচু করল, তারপর নিচু গলায় বলল, “শুধু চাই তুমি আমাকে এখান থেকে বেরোতে সাহায্য করো। একবার বেরোতে পারলে, আর কোনো বাঁধা থাকবে না।”

“মানে?” আমি তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করলাম, “তুমি বলতে চাও, তুমি আটকে আছ?” আমি বলার সঙ্গে সঙ্গে চারপাশে তাকালাম। আবার বললাম, “এখানে আসলে কী আছে?”

“আমি প্রথমে বুঝিনি, শুধু দেখতাম বেরোতে পারছি না, যেন কোনো গোলকধাঁধায় আটকে আছি।” সে মাথা নিচু রেখেই বলল, যেন নিজেই নিজের সঙ্গে কথা বলছে। “তারপর…”

“তারপর কী?” আমি আরও কাছে এগিয়ে গেলাম, ইচ্ছে করল প্রায় তার গায়ে লেগে যাই।

“তারপর আমি জানলাম, সব কিছুর কারণ তুমি—” সে হঠাৎ সাদা মুখ তুলে ধরল। পচা গন্ধের ঝাঁপটা আমার মুখে এসে লাগল।

আমি আতঙ্কে চিৎকার করে মাটিতে পড়ে গেলাম।