ছাব্বিশতম অধ্যায় গরম জল আনা

আমার ঘরে এক দেবদাত্রী। রক্তনৃত্যে শহরের পতন 2294শব্দ 2026-03-19 11:38:43

আমার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা মেয়েটা আসলে কী করছে? মনে ভীষণ হতাশ লাগছে, কেন যেন যখনই আমার পালা আসে পানি আনতে, তখনই এমন দুর্ভাগ্য হয়। দেখি, অন্যরা একে একে লাইনে দাঁড়িয়ে গরম পানি নেয়, তারপর চলে যায়। আমার পরেই এসেছে মারায়ান ও জিনজিন, তারাও গরম পানি নিয়ে চলে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছে।

“জাজা, তুমি পানি নিচ্ছ না কেন? কি ভাবছো?” মারায়ান গরম পানি নিয়ে একটু দূরে দাঁড়িয়ে আমাকে ডাকল।

আমি ঠিকই ছিলাম অভিযোগ জানাতে, কিন্তু দেখি পাশে একটা পানির কল ফাঁকা হয়ে গেছে, তাড়াতাড়ি দৌড়ে গিয়ে দুইটা পানির বোতল পুরোপুরি ভর্তি করলাম। বোতলগুলোর ঢাকনা লাগালাম, তুলে নিলাম এবং মারায়ানদের সঙ্গে হাসতে-হাসতে হলরুমে ফিরে এলাম।

হলরুমে ফিরে দেখি উজয়াও আর অপেক্ষা করতে পারছে না, সে প্রায় ছিনিয়ে নিয়ে আমার বাঁ হাতে থাকা বোতলটি নিয়ে নিজের কাপ ভর্তি করল। তারপর বলল, “কষ্ট হয়েছে তোমাদের।”

আসলে এই দায়িত্ব ভাগ করে নেওয়ার ব্যবস্থা বেশ ভালো। এতে করে আর পাঁচজনকে একসঙ্গে পানি আনতে যেতে হয় না। বাকিরা রুমে থেকে গুছিয়ে নিতে পারে।

“আজ আমার দিনটা খুবই খারাপ গেল।” আমি ডান হাতে থাকা বোতলটি দেয়ালের পাশে রেখে উজয়ার সঙ্গে গল্প শুরু করলাম। “একটা গরম পানির বোতল নিতে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হলো।”

“কেন?” উজয়া প্রথমেই কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “আজ কি লাইনে বেশি মানুষ ছিল?”

“কোন দিনই কম থাকে না। আজ বরং তুলনামূলক কম ছিল।” মারায়ান উত্তর দিল।

জিনজিন চোখ পিটপিট করে ভাবল, তারপর বলল, “হ্যাঁ, আজ সত্যিই কম ছিল।”

“তাই তো দুর্ভাগ্য হলো—” আমি অসন্তুষ্ট হয়ে চিৎকার করলাম, “আমার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা মেয়েটা, সে শুধু সময় নষ্ট করছিল। একটা বোতল পানি নিতে এত সময় লাগে? অন্য সবাই নিয়ে চলে গেছে, আমি শুধু তার পিছনে দাঁড়িয়ে ছিলাম।”

জিনজিন আমার কথা শুনে কপাল কুঁচকে জিজ্ঞেস করল, “আমি আর মারায়ান যখন এলাম, তখন তো তোমার সামনে কাউকে দেখি নি?”

“হ্যাঁ—” মারায়ানও দীর্ঘ শব্দে ভাবতে-ভাবতে বলল।

“কি বলছো—” আমি তাদের দিকে একবার তাকালাম। তারপর বললাম, “দেখো নি আমি পরে পাশের কল থেকে পানি নিয়েছি?”

“উহ—” মারায়ান ও জিনজিন পরস্পরের দিকে তাকাল, কিছুই বলতে পারল না।

“কি হলো? তোমরা কি খেয়াল করোনি?” আমি বড় বড় চোখে তাকিয়ে প্রশ্ন করলাম।

“উহ— এটা—” মারায়ান হঠাৎ দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে বলল, “দেখেছি—” কথা শেষ না করেই জিনজিনের দিকে তাকাল, যেন কীভাবে বোঝাবে বুঝতে পারছে না।

“আসলে, তখন আমার মনে হয়েছিল, তুমি কেন সামনে থাকা কল থেকে পানি নিচ্ছ না, কেন পাশের কল থেকে নিচ্ছ?” জিনজিন গভীরভাবে শ্বাস নিয়ে বলল, “ভাবলাম, হয়তো সামনে কলটা নষ্ট, তাই এতক্ষণ পানি নিতে পারোনি।”

“……” আমি চুপ করে গেলাম। স্পষ্টই মনে ছিল, সামনে একটা মেয়ে দাঁড়িয়ে ছিল।

এবার, এতক্ষণ চুপ করে থাকা ঝেংলিং আগ্রহী হয়ে উঠল। ওপরে বিছানা থেকে মুখ ঘুরিয়ে আমার দিকে তাকাল, কিছু বলল না। তবে তার চোখের চাহনি বেশ বিরক্তিকর।

“জাজা—” উজয়া উদ্বিগ্নভাবে বলল, “তুমি কি কোনো অশুভ কিছু দেখেছো?”

“হ্যাঁ হ্যাঁ—” মারায়ানও মজা করতে এল।

“তোমরা দুজন চুপ করো, আর কোনো হাস্যকর কথা বলো না।” হঠাৎ জিনজিন গম্ভীর হয়ে বলল, কারণ সে সবসময় এসব রহস্য-ভূতের কথা খুব অপছন্দ করে।

আমি জানতাম, আমার চোখে ভুল হয়নি। তবুও আমি জিনজিনের সাথে একমত হলাম, “ঠিক বলেছো। এমন কিছু হতে পারে না। হয়তো আমি একটু বিভ্রান্ত ছিলাম।”

“তাহলে সোমবার রাতে তুমি যে মাথা দেখেছিলে, সেটা কী?” ঝেংলিং ওপরে বিছানায় বসে হেসে আমার দিকে তাকাল, তারপর মুখ ঘুরিয়ে আলোচনায় অংশ নিল না।

“আহ—” মারায়ান এমনভাবে মুখভঙ্গি করল, যেন নাটকীয় অভিনয় না করলে বড় ক্ষতি।

“সত্যি নাকি?” উজয়া ও মারায়ান সবসময় একসাথে থাকে, এবারও কাছে এসে জিজ্ঞেস করল, “কি হয়েছিল, বলো তো?”

“আমি জানি না—” আমার বোকা সাজার দক্ষতা অসাধারণ। “ওর কথা বিশ্বাস করো না, আমি নিজেই জানি না সে কী বলছে।”

এবার ঝেংলিং আমাকে ছাড় দিল, আর কিছু বলল না, শুধু গম্ভীরভাবে “হুঁ—” বলে চুপ করে থাকল।

আমি স্বস্তির নিশ্বাস ফেললাম, এত সহজে পার পেয়ে গেলাম, মনে মনে আনন্দিত হলাম।

পানি এনে আমরা রাতের পড়াশোনার জন্য তৈরি হলাম। ইদানীং ক্লাসের শিক্ষক আমাদের খুব নজরদারি করছে। যদিনা যাই, তিনি নিজেই হলরুমে এসে আমাদের ধরে নিয়ে যান। তাই আমরা ঠিক করলাম, নিয়ম মেনে যাব।

শিক্ষক আমাদের পাঁচজনকে বিশেষভাবে চেক করেন। তাই আমরা দেরি না করে, বরং আগে বের হয়ে পড়াশোনার জন্য প্রস্তুতি নিলাম। ঝেংলিং বলল, সে অসুস্থ, যাবেনা। আমাদের দিয়ে শিক্ষককে বলে দিতে বলল। এতে কোনো সমস্যা নেই, কারণ এই রুমে কেউই ঝেংলিংকে খুব একটা গুরুত্ব দেয় না।

আজকের দুর্ভাগ্য চরম। শিক্ষক সাধারণত একবার ঘুরে চলে যান, আজ却 বেশ দায়িত্বশীল হয়ে মঞ্চে বসে আমাদের কাজ যাচাই করতে লাগলেন।

আমরা মনে মনে অভিশাপ দিলাম। কিন্তু পাঁচজন একসঙ্গে শান্তভাবে বসে থাকলাম, অপেক্ষা করলাম কখন ক্লাস শেষ হবে। আসলে, তেমন কষ্ট লাগল না।

সময় দ্রুত চলে গেল। অবশেষে একবার ‘অমিতাভ’ উচ্চারণের পর, আমরা ‘নরক’ থেকে ‘স্বর্গ’—হলরুমে ফিরে যেতে পারলাম।

আমরা পাঁচজনের গতি ছিল অস্বাভাবিক দ্রুত। যখন অন্যরা ধীরে ধীরে জিনিসপত্র গুছাচ্ছে, তখন আমরা অনেক আগেই দৌড়ে বেরিয়ে পড়েছি। পথে গান গেয়ে, হাসতে-হাসতে হলরুমে ফিরে গেলাম।

ঝেংলিং সেখানে নেই, আমরা তাতে কিছুই করিনি। সবাই ছোট ছোট সুর গেয়ে, নিজেদের কাজ গুছিয়ে নিলাম। অন্য হলরুমের সবাই স্নান-পরিচ্ছন্নতা শেষ করলে, আমরা শুরু করলাম। আমাদের পাঁচজনের মধ্যে যেন চরম সহনশীলতা আছে, সবসময় অন্য দুই হলরুমের সদস্যরা শেষ করলে তবেই আমরা একটা করে স্নান করতে যাই। আসলে, শুধু আলসেমি!

“উজয়া, তোমাকে বলছি, দয়া করে গান গেয়ো না। আমার কানটা যেন ঝাঁপ দিচ্ছে।” মারায়ান মাথা নিচু করে এমনভাবে বলল, যেন বড় কষ্ট পাচ্ছে।

“কী কথা বলছো? এত বাজে কি?” উজয়া গানের তালে তালে চোখ ঘুরিয়ে গান গাইতে থাকল।

“তেমন বাজে না—” জিনজিন বিছানায় বসে মাথা না তুলেই বলল।

“শুনেছো!” উজয়া আনন্দিত হয়ে বলল, “এটা নতুন শিখেছি। একটু প্র্যাকটিস করলে গান প্রতিযোগিতায় যেতে পারব।”

“তুমি এত আত্মতুষ্টি করছো কেন?” জিনজিন মাথা তুলে ব্যাখ্যা করল, “আমি তো শেষ করি নি, তেমন বাজে না। খুবই বাজে!”

“হা হা হা হা” আমি আর মারায়ান হেসে গড়িয়ে পড়লাম।

এই সময়, ঝেংলিং দরজা খুলে ভেতরে ঢুকল, কিছুই বুঝতে পারল না, কেন আমরা হাসছি। তখন উজয়া ধরে জিজ্ঞেস করল, “ঝেংলিং, তুমি কি বলবে, আমি গান গাইলে বাজে শোনায়?”