চৌষট্টিতম অধ্যায়: মা ইয়ানের অতীত

মা ইয়ান বলার পর আবার একবার ঘুরে আমাদের দিকে তাকাল। আমরাও একযোগে মাথা নেড়ে সম্মতি জানালাম।

“পরে আমার আর কোনো উপায় ছিল না, তাই সুযোগ বুঝে ডরমেটরির দিদিদের সঙ্গে একটু ভালভাবে মেশার চেষ্টা করলাম। আমি মোটামুটি বর্ণনা করেছিলাম, প্রতি রাতে আমার বিছানার পাশে বসে থাকা সেই মেয়েটির চেহারা ও পোশাক কেমন। তারপর...” মা ইয়ান বলতে বলতে হঠাৎ দৃষ্টি হারিয়ে ফেলল, বেশ কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “তারপর দিদিরা সবাই খুব অবাক হয়ে আমাকে দেখতে লাগল, তারপর সবাই আতঙ্কিত হয়ে দৌড়ে পালিয়ে গেল।”

উ জিয়াও বড় বড় চোখ করে মা ইয়ানের একদম কাছে চলে এলো, তাড়াহুড়ো করে জিজ্ঞেস করল, “তারপর?”

অবাক ব্যাপার, কেউ আমার চেয়েও বেশি আগ্রহী! আমিও গলা বাড়ালাম, আগ্রহে গিলে ফেললাম।

“পরে ট্রেনিং ক্লাসে আমাকে এক অচেনা শিক্ষক ডেকে নিয়ে গিয়েছিলেন। কিছু জিজ্ঞেস করেছিলেন, আমি আগের মতোই সত্যিটা বলে দিয়েছিলাম। ক্লাস শেষে ডরমেটরিতে ফিরে দেখি কোনো দিদি নেই, রাতেও কেউ ফেরেনি। আমি একটু ভয় পেয়ে গেলাম, একা থাকতে সাহস হলো না, বাবা-মাকে ফোন করে ডেকে আনলাম। এরপরের ঘটনা আমার মা-ই আমাকে বলেছিলেন।” মা ইয়ান হয়তো একটু তৃষ্ণার্ত ছিল, গলা ভিজিয়ে আবার বলল, “আমার বাবা গাড়ি চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছিলেন, ফেরার পথে মা বললেন, তাঁর এক বন্ধুর কাছ থেকে সব শুনেছেন। আমি যা বলেছি, তার জন্য ডরমেটরির দিদিরা স্কুলে গিয়ে জানিয়েছেন, ডরমেটরি বদলের আবেদন করেছেন, আর কেউ থাকতে চায়নি। তাই সেই অচেনা শিক্ষক আমাকে খুঁজতে এসেছিলেন।”

“তোমার বিছানার পাশে বসে থাকা মেয়েটি আসলে কী?” জিন জিংও উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল।

“শুনেছি সে একজন কালো চামড়ার লোকের সঙ্গে মিশেছিল, তারপর নিখোঁজ হয়েছিল।” মা ইয়ান একটু থেমে আবার বলল, “মনে হয় লাশ পাওয়া যায়নি, তাই পুলিশ নিখোঁজ হিসেবেই মামলা বন্ধ করেছিল।”

“উহ্—” আমরা সবাই একসঙ্গে ঠান্ডা শ্বাস ফেললাম, মৃদু স্বরে জিজ্ঞেস করলাম, “তাহলে...”

“তাহলে আমি যেহেতু ‘তাকে’ আবারও ডরমেটরিতে বসে থাকতে দেখেছি, তাহলে ধরে নেওয়া যায় সে মারা গেছে।” মা ইয়ানও কিছুটা নিরুৎসাহী স্বরে উত্তর দিল।

“তাহলে মা ইয়ান, তুমিও তো অদৃশ্য জগৎ দেখতে পাও?” উ জিয়াও বিস্মিত হয়ে বলল।

“সত্যিই তাই বলো!” জিন জিং থুতনি ভর দিয়ে গভীরভাবে ভাবল, তারপর বলল, “এমন ঘটনা আমি মনে হয় শুনেছি। কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে মেয়ে ছাত্রীর কালো চামড়ার গ্যাংস্টারের সঙ্গে সম্পর্ক ছিল, তাকে খুন করা হয়েছিল, খবরেও এসেছিল। লাশ পরে নাকি পাওয়া গিয়েছিল। তখন ব্যাপারটা খুব আলোড়ন ফেলেছিল। তবে যেহেতু স্কুল আর ছাত্রছাত্রীদের নিয়ে, অনলাইনে খুব বেশি ছড়ায়নি।”

“তবে কি! শুনতে তো বেশ ভালো বিশ্ববিদ্যালয়ের মতোই লাগছে।” আমি মনে মনে একটু বিস্মিত হলাম, তারপর প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বললাম, “তবে ব্যতিক্রম তো থাকেই। কিছু খারাপ লোক তো থাকবেই।”

“ওহে, কী খারাপ লোক!” জিন জিং মুখভঙ্গি ও ভাষায় খুব বাড়িয়ে বলল। “প্রায় সবাই এমন। ভালো কিছু নয়, ঠিকঠাক পরীক্ষায় পাশ করেই আসেনি, সবচেয়ে ভালো হলেও অন্য কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে চান্স পায়নি। কিছু চেনাজানার জোরে ঢুকে পড়ে।”

“তাই তো তোমাদের শহরে ভালো ছেলেরা ওই বিশ্ববিদ্যালয়ের মেয়েদের বিয়ে করতে চায় না। বেশ বাড়াবাড়ি!” আমি জিভে কামড় দিয়ে বললাম। মনে হয়, আমরা সবাই কষ্টের পরীক্ষার মধ্য দিয়ে এসেছি, কিছুটা শৃঙ্খলা থাকবেই, হঠাৎ স্বাধীনতায় একটু ঢিলে হতে পারি, কিন্তু এতটা বাড়াবাড়ি কল্পনা করা কঠিন।

“পরে ঘটনাটা শেষ হয়ে গেল। আমিও ভাবলাম, হয়ে গেল। মা-ও বলেন, এসব দেখতে পাওয়াটা ভাগ্যের ব্যাপার। আমি আর ভাবিনি।” মা ইয়ান আমাদের কথায় বিচলিত না হয়ে নিজের মনে ডুবে থেকে ধীরে ধীরে বলল।

আমরা আবার চুপচাপ হলাম, মনে মনে সান্ত্বনার কথা খুঁজে চললাম, মনোযোগ দিয়ে শুনলাম।

“কিন্তু জানো তো।” মা ইয়ান হঠাৎ একটু অসহায়ভাবে হেসে আমাদের দিকে তাকিয়ে বলল, “তোমাদের সঙ্গে দেখা হওয়ার পর আমি অন্যরকম ভাবতে শুরু করেছি।”

“কী ভাবতে?” আমি অজান্তেই বললাম।

“প্রত্যেকের মধ্যে দেখা হওয়াটা ভাগ্যেরই খেলা। যদি কিয়া কিয়া ও ঝেং লিং সেই সাদা পোশাকের মেয়েটির জন্য এক হয়, তাহলে আমাদের পাঁচজনও নিশ্চয়ই কোনো এক অজানা কারণে একসাথে হয়েছি।” মা ইয়ান আমার আর ঝেং লিং-এর উদাহরণ দিয়ে কথাটা যুক্তিযুক্ত করতে চাইল।

“অস্বীকার করা যায় না, প্রতিটি দেখা হয়তো ভাগ্যের ইশারাই। তবে অন্ধভাবে এত বড় করে দেখারও দরকার নেই।” এমন কথা উঠলেই জিন জিং সবসময় সতর্ক হয়ে যায়।

“আমি আগে ভাবতাম, হয়তো আমাদের সবারই এমন অভিজ্ঞতা আছে বলেই একসাথে হয়েছি। তবে ভালোভাবে ভাবলে, মনে হয় তা নয়। দেখো, উ জিয়াও তো প্রতিদিন হাসি ঠাট্টায় মেতে থাকে, কোনো চিন্তা নেই।” মা ইয়ান হেসে কথাটা আবার উ জিয়াওর দিকে ঘুরিয়ে দিল।

উ জিয়াও আমাদের সবকিছুর জন্য উদাহরণ, যখন তখন টেনে আনা যায়। মনে হয়, যেকোনো পরিস্থিতিতে ওকে টেনে আনা যায়।

উ জিয়াও অবশ্য খুশি হলো না, ঠোঁট ফুলিয়ে বলল, “কে বলল আমার কোনো চিন্তা নেই? আমার কেন চিন্তা থাকবে না? তুমি কি আমার অন্তর্যামী? কতটা স্বেচ্ছাচারিতা!”

“তাই তো বলছি, এখন বুঝতে পারছি, হয়তো আমি নিজেই বেশি ভেবেছিলাম। উ জিয়াও আর জিন জিংয়ের তো কখনো এমন অভিজ্ঞতা হয়নি।” মা ইয়ানের মুখে আবারও খানিকটা রোদেলা হাসি ফুটে উঠল, “আসলে, আমি তো ডরমেটরি বদলাবো না। এখানে বেশ ভালো আছি। যেহেতু আমি, ঝেং লিং আর কিয়া কিয়া একসাথে, তাহলে একসাথেই থাকি। তাহলে আর কোনো ঘটনাই একা সামলাতে হবে না। তখন তো একা ছিলাম, কাকে বলব বুঝতাম না, মা বৌদ্ধ হলেও এমন কিছু দেখেননি, তিনিও কিছু বলতে পারতেন না। বাবা তো আরও কঠোর ছিলেন, তোমরা তো জানো, উনি দলে ছিলেন, খুব কড়া। আমাকে কখনোই বুঝতেন না। উল্টে এ নিয়ে আমাকে বকতেন, বলতেন আমি নাকি খবর দেখে এসব কল্পনা করি।”

এদিকে হঠাৎ উ জিয়াও চুপ করে গেল, আর কোনো অভিযোগ করল না। দুর্ভাগ্য, আমরা কেউই খেয়াল করলাম না। বরং মা ইয়ানের কথায় সবাই খোলামেলা হয়ে উঠলাম।

“সবসময় খুব কষ্ট করতাম। কারও সঙ্গে বলতেও পারতাম না। মনে চেপে রাখাটা খুব কষ্টকর। এখানে এসে বরং মনে হচ্ছে নিজের একটা জায়গা পেয়েছি। আজব কিছু ঘটলেও সবাই মিলে আলোচনা করা যায়, কেউ পাগল ভাববে না। এখন সব খুলে বলেছি, খুব হালকা লাগছে।”

“ঠিক। দুঃখিত মা ইয়ান, আমি সে অর্থে কিছু বলিনি। আমি জানতাম না তোমার...” জিন জিং ‘পাগল’ কথাটা শুনে হঠাৎ সংবেদনশীল হয়ে পড়ল, অপরাধবোধে মা ইয়ানকে ক্ষমা চাইল।