একত্রিশতম অধ্যায় মৃত কোণ

তাহলে সে আমাদের বিদ্যালয়ের এক ছাত্রী ছিল। বিদ্যালয়ের হোস্টেল ভবনে একটি দুর্ঘটনা ঘটেছিল। তাকে দ্রুত হাসপাতালে নেওয়া হয়েছিল। দুর্ভাগ্যবশত, তার দেহটি উদ্ধার করা গেলেও, আত্মা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিল। তার দেহে বড় কোনো ক্ষতি হয়নি, কিন্তু আত্মা আর ফিরে যেতে পারেনি, তাই সে আর কখনও জেগে উঠতে পারেনি।

“তোমাকে আটকে রেখেছে ঠিক কী জিনিস?” আমি বারবার ভাবছি, আমাদের হোস্টেল ভবনে এমন কী রহস্য থাকতে পারে, যা কারও আত্মাকে বন্দী করে রাখতে পারে।

“তুমি কি কখনও শুনেছ?” সে হঠাৎ ঘুরে তাকাল। আমি বিভ্রান্ত হয়ে মাথা নাড়লাম, মনে মনে ভাবলাম, তুমি না বললে আমি জানব কী করে?

“আমাদের বিদ্যালয়ের নিচে আছে একটি প্রতিরক্ষা বাঙ্কার।”

“হ্যাঁ,” আমি মাথা নাড়লাম। মনে আছে, এরকম কিছু শুনেছিলাম। তাই আমাদের বিদ্যালয়ের ভবনগুলো খুব বেশি উঁচু নয়; হোস্টেল, ক্লাসরুম—সবই ছোট ছোট ভবন, পাশাপাশি অনেকগুলো ভবন নেই। পূর্বে একটি, পশ্চিমে একটি—এভাবে ছড়িয়ে ছিটিয়ে। কারণ নিচে ফাঁকা। তাই ভূগোল অনুযায়ী ভবন বানানো হয়েছে। যদি একসাথে অনেকটা বানানো হয়, কম্পন হলে সব ভেঙে পড়বে। ওপরের সবকিছু নিচে ডুবে যাবে। তার কথার সাথে আমার শোনা কথার মিল আছে।

আমি ঘন ঘন মাথা নাড়লাম, “তারপর?”

“দুর্ভাগ্যবশত, আমাদের হোস্টেল ভবনটি এমনভাবে তৈরি হয়েছে, যেখানে একটি মৃত কোণ তৈরি হয়েছে।” তার চোখে বিষণ্ণতা ছায়া ফেলল।

“মৃত কোণ?” আমি মাথা একটু কাত করে ভাবতে চেষ্টা করলাম। মনে হচ্ছে… মনে হচ্ছে সত্যিই একটা অদ্ভুত কোণ আছে, যেখানে যাওয়া যায় না।

সে আমার ভাবনা পড়ে নিয়ে ধীরে বলল, “এটা মানুষের চোখে দেখা মৃত কোণ নয়। আত্মার জন্য এক অতিক্রম অযোগ্য কোণ। একবার এখানে ঢুকলে আর বের হওয়া যায় না।”

“তাহলে…” আমি জানি এই প্রশ্ন করা উচিত নয়, কিন্তু নিজেকে আটকাতে পারলাম না, “তুমি কতদিন ধরে এখানে আটকে আছো?” আসলে এই মুহূর্তে আমি প্রথমবার তার পোশাকের দিকে খেয়াল করলাম, যা বর্তমান ছাত্রদের থেকে কিছুটা আলাদা।

“আমি আর মনে করতে পারি না,” সে গভীর বিষণ্ণতায় মাথা নিচু করল। আমি চাইছিলাম এখান থেকে বেরিয়ে যেতে, কিন্তু এখন আরও জরুরি কিছু আমাকে বাধ্য করছে এখান থেকে বেরিয়ে যেতে।

“ওহ?” আমার মনোযোগ তার পোশাক থেকে সরে গেল।

“এরপর এখানে একটা ভয়ানক কিছু এসেছে। আমরা সবাই তার ভয় করি।” সে কাঁপতে শুরু করল। আমি আকাশের দিকে তাকালাম, ভাবলাম—শীতের জন্য নয় তো?

“তোমাকে আটকে রাখা সেই খারাপ কিছু?” আমি হঠাৎ সব মিলিয়ে ফেললাম।

“হ্যাঁ, ঠিক তাই।” সে মাথা নাড়ল, যেন ঘণ্টার মত। “সে আত্মা শোষণ করে নিজের শক্তি বাড়ায়।”

“আহ?” আমি অবাক হয়ে প্রায় চোয়াল ফেলে দিলাম। জড়িয়ে জড়িয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “সে কি কোনো নরক, কোনো দানব?”

ওই দানবও চলে এসেছে। মনে মনে নিজেকে একটা চড় মারতে ইচ্ছে করল—ভাষা জানি না, শব্দ কম!

“সে-ও এক আত্মা। তবে বহু পুরাতন আত্মা। অন্য আত্মা শোষণ না করলে সে বিলীন হয়ে যাবে।”

তার কথা বেশ রহস্যময়।

“এটা সত্যি।” সে আমার সন্দেহ টের পেয়ে দ্রুত বলল। “মূলত, সে-ও এখানে আটকে ছিল, তাই নতুন আত্মা পায়নি। তবে দুর্ভাগ্যবশত, তুমি চলে এসেছ। তুমি বারবার আত্মা ডাকছো, এখানে জড়ো করছো। একবার আত্মারা এখানে এলে আর বেরোতে পারে না…” তার কণ্ঠ ক্রমশ ক্ষীণ হয়ে এল, শুনতেই পেলাম না, “এরপরের ঘটনা, বলার দরকার নেই, তুমি বুঝতেই পারো। এরা তাকে আরও শক্তিশালী করে তুলবে।”

“তবে তুমি?” আমি পাল্টা জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি কেন রয়ে গেছো?”

“কারণ আমি এখনও মারা যাইনি। আমার দেহ হাসপাতালে চিকিৎসাধীন। যখনই সে আমাকে আক্রমণ করতে চায়, আমার দেহ সংকেত পাঠায়; বিদ্যুৎ শক হলে আমার আত্মা আলো ছড়ায়, তাকে দূরে ঠেলে দেয়।” তার গলা ধরে এল, কিন্তু কখনও কাঁদল না—পরে সে বলেছিল, আত্মা কাঁদতে পারে না।

আগে তার ঝলকানো, হঠাৎ অদৃশ্য হওয়া—সবই হাসপাতালের বৈদ্যুতিক যন্ত্র দিয়ে তাকে বাঁচানোর কারণে।

“তাহলে বিদ্যুৎ শকও তোমাকে এই মৃত কোণ থেকে বের করতে পারে না?” তাকে দেখে আমার বুকেও কষ্ট হল। সান্ত্বনা দিতে চাইলেও কী বলব বুঝতে পারলাম না। বরং আরও কিছু জানতে চাইলাম।

“হ্যাঁ, পারি না।” তার কণ্ঠে আরও হতাশা ফুটে উঠল।

“তুমি আমাকে খুঁজে আসছো—আমি কী করতে পারি?” আমি আসলে কিছু আশাবাদী কথা বলার চেষ্টা করলাম, কিন্তু সত্যিই মনে হল, যদি হাসপাতালের যন্ত্র বা সেই আত্মা শোষণকারী দানব কিছু করতে না পারে, আমি এক সাধারণ প্রথম বর্ষের ছাত্রী কীই বা করতে পারি?

“তুমি পারবে।” তার চোখে হঠাৎ জ্বলে উঠল আলো। কিন্তু সেটা মুহূর্তেই নিভে গেল। “হয়তো তুমি পারবে।”

“হয়তো?” আমি বুঝতে পারলাম না, কী ভাবব, কী বলব—শুধু অস্বস্তিতে ঠোঁট দু’বার কেঁপে উঠল।

“হয়তো? তুমি এত কষ্ট করেছো, আমাকে বারবার ভয় দেখিয়ে ছাড়লে। এখন বলছো, হয়তো?” যদি সে বাস্তবের কেউ হত, আমি নিশ্চয়ই বড় একটা চোখ রাঙাতাম।

“নিশ্চিত না, কিন্তু এটা একটা সুযোগ।” সে আন্তরিকভাবে বলল। মনে হল, সে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নিয়েছে, জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কি আমার জন্য চেষ্টা করবে?”

আমার বুকের ভেতর অজানা উদ্বেগ জেগে উঠল, হাত দু’টি অজান্তেই জড়িয়ে ধরলাম, গভীরভাবে তাকে তাকিয়ে বললাম, “তুমি বলো, শুনে দেখি।”

“তুমি ভাবো, যেহেতু তোমার ডাকে বাইরের আত্মারা এই মৃত কোণে এসে জমা হয়, তাহলে নিশ্চয়ই এখানে আসার কোনো পথ আছে।” তার যুক্তি মন্দ নয়। আসলে তার কথা শুনে আমিও ভেবেছিলাম—যেহেতু ঢোকা যায়, বের হওয়া কেন যায় না?

“যদি তুমি আমার অবস্থান করা হাসপাতাল খুঁজে পাও, সেখানে আমাকে ডাকো, হয়তো আমি তোমার ডাকে হাসপাতালের দেহে ফিরে যেতে পারব।” সে যত বলছিল তত উত্তেজিত হচ্ছিল। আমি বরং মনে করি, এটা খুবই রহস্যজনক; খুশি হওয়ার আগে সাবধান হওয়া ভালো।

“তুমি যদি চেষ্টা করো, যেভাবেই হোক, আমি কৃতজ্ঞ থাকব।” আমি দীর্ঘশ্বাস ফেললাম, সে আবার আমার মন পড়ে ফেলল।

“ঠিক আছে,” যেহেতু সে ফলাফল নিয়ে মাথা ঘামায় না, আমিও সান্ত্বনা দিলাম, “সবটা করব, বাকিটা ভাগ্যের ওপর।”

“ধন্যবাদ।” সে প্রায় কাঁদতে যাচ্ছিল।

“ধন্যবাদ লাগবে না,” আমি হাত নাড়লাম, “একটা কথা আছে, মানুষের প্রাণ বাঁচানো… কী যেন?”

“মানুষের প্রাণ বাঁচানো সাতটি স্তূপ গড়ার সমান।” সে হাসল।

তাহলে আত্মা-ও হাসতে জানে। অন্তত আমার চোখে, এই মুহূর্তে তার মুখে হাসি ফুটেছে।

“তোমার হাসপাতাল কোথায়?” আমি আর সময় নষ্ট করতে চাইনি। এমন ব্যাপারে দ্রুত সিদ্ধান্ত নেওয়া উচিত। কাজ হয়ে গেলে ভালো, না হলে আরও সমস্যা হতে পারে।

“আমি… আমি জানি না।” সে কষ্টে গুটিয়ে গেল।