বিরাশি অধ্যায়: ঐক্যবদ্ধ সংকল্প

আমার ঘরে এক দেবদাত্রী। রক্তনৃত্যে শহরের পতন 2237শব্দ 2026-03-19 11:39:22

বৃদ্ধ ডাক্তারটি যথেষ্ট মনোযোগ দিয়ে ঝেং লিং-এর ক্ষত ভালোভাবে ব্যান্ডেজ করে দিলেন। তবু তিনি আমাদের বারবার সাবধান করে দিলেন, যেন আমরা অবশ্যই বড় কোনো হাসপাতালে গিয়ে দেখাই, সম্ভব হলে কয়েকদিন ভর্তি থেকে পর্যবেক্ষণ করাই ভালো। আমরা বারবার মাথা নেড়ে সম্মতি জানালাম, কিন্তু পেছন ফিরে দেখি, ঝেং লিং কিছুতেই নিয়মিত হাসপাতালে যেতে রাজি নয়। জিন জিং নিরপেক্ষ অবস্থান নিল, তার মতে বিষয়টা বড় করলে আমাদের কোনো লাভ নেই। অবশেষে, ঝেং লিং-এর জেদের কাছে আমরা হার মানলাম ও কেউ সঙ্গ না দেওয়ায় ঠিক হলো—ঝেং লিং-কে ডরমিটরিতে ফিরিয়ে দেওয়া হবে।

এই দায়িত্ব নিল জিন জিং ও মা ইয়ান। আমি, পার্স ও 'কুলি'র ভূমিকায় থাকা উ ঝিয়াওকে নিয়ে বাজারে গেলাম কিছু রক্ত বাড়ানোর ওষুধ কিনতে, আর সঙ্গে সঙ্গে সবার জন্য রাতের খাবারও কিনে নিলাম। ভাবিনি এমন করতে করতে কখন সন্ধ্যা নেমে এসেছে।

আমি অনেক কিছু কিনেছিলাম—শুধু ঝেং লিং-এর জন্য নয়, নিজেদেরও একটু পুরস্কৃত করা দরকার ভেবে। ঝেং লিং বলল তার কোনো ক্ষুধা নেই, ডরমিটরিতে ফিরেই সে চুপচাপ শুয়ে ছিল। আমি তার বিছানায় এক প্যাকেট কেক ও এক ক্যান দুধ ছুড়ে দিলাম—যদি কখনো খিদে পায় একটু খেয়ে নেবে। আরও এক ব্যাগ নানা ধরনের আজওয়া ও রক্তবর্ধক ওষুধও তার মাথার কাছে রেখে দিলাম। কেনা আমাদের আন্তরিকতা, কিন্তু খাওয়া না খাওয়া তার ইচ্ছা।

তারপর আমরা সবাই মিলে খাবার খেতে শুরু করলাম। সত্যিই কি খুব ক্ষুধার্ত ছিলাম, না কি বাইরে থেকে কেনা খাবার বলে এত সুস্বাদু লাগছিল জানি না। ঝেং লিং আর ভাবনায় ডুবে না থাকুক বলে আমরা খেতে খেতে মজা করে গল্প শুরু করলাম। হাসতে হাসতে কুটিকুটি, কখন যে ঝেং লিংও ওপরের বিছানা থেকে হেসে উঠল, বুঝতেই পারলাম না। মুহূর্তেই ঘরটা আরও প্রাণবন্ত হয়ে উঠল।

শেষমেশ কথা বলতে বলতে ঝেং লিং নিজেই মনের দরজা খুলে দিল। সাধারণত সে খুব কমই নিজের কথা বলে, অথচ আজ নিজেই আমাদের সঙ্গে তার প্রেমের কাহিনি ভাগ করে নিল।

কু-ছেলের কৌশল তো সব এক—কখনো দুঃখের অভিনয়, কখনো সহানুভূতি চাওয়া। সব কথায় সেই একই বুলি—এখনকার মেয়েটির সঙ্গে বাধ্য হয়ে সম্পর্ক, ছাড়তে পারছে না কিছুতেই। হয়তো শুধু ঝেং লিং, যে এসেছে দূরের কোনো জি শহর থেকে, এত সহজ-সরল ছিল বলেই এত সস্তা ফাঁদে পা দিয়েছে।

ঝেং লিং আমাদের প্রতিক্রিয়ায় খানিকটা হতাশ হল। হয়তো সে সত্যিই মনের কথা বলেছিল, কিন্তু আমরা তার অনুভূতি পুরোপুরি বুঝতে পারিনি। আমাদের মধ্যে, উ ঝিয়াও ছাড়া সবাই বেশ যুক্তিবাদী ও পরিপক্ব, তাই ঝেং লিং-এর সরলতায় শুধু আফসোসই করতে পারলাম, পুরোপুরি সহানুভূতি দেখানো গেল না। তবু ওর এত কষ্ট দেখে কিছু সান্ত্বনার কথা বললাম।

এতেই যেন ঝেং লিংয়ের মুখ খুলে গেল আরও। এবার সে কু-ছেলের বর্তমান প্রেমিকার নানা রকম কারসাজির কথাও আমাদের বলল। শুনে আমরা সত্যিই অবাক, এমন অদ্ভুত মেয়ে দুনিয়ায় আছে—তাহলে তার গল্প শুনে একটু অবাক না হয়ে পারা যায়!

ঝেং লিং আরও উচ্ছ্বসিত হয়ে ফোন বের করে ওই মেয়ের আসল চেহারার ছবি দেখাতে লাগল।

বলে শেষ করা যাবে না—ছবির মেয়েটির পরিবর্তন এতটাই চমকপ্রদ!

আমার তো বিস্ময়!

সবাই একবাক্যে অবিশ্বাস করল, এমন বদলে যাওয়া একই মানুষ হতে পারে না। ছবির মেয়েটি শুধু সাদামাটা নয়, তীব্র রকমের কুৎসিত! আমরা আগে যে ধনী, সুন্দরী মেয়েটিকে দেখেছিলাম, তার ছিটেফোঁটাও নেই। ঝেং লিং বলল, এই মেয়েটি এতই চতুর, কু-ছেলের পরিবার থেকে চার বছরের টিউশন ও খরচ মিলে প্রায় দুই লাখ টাকা পেয়েছিল, আর সেটা মাত্র ছয় মাসেই শেষ করে দিয়েছে। শুনে আমরা হতবাক। এত চমৎকার! তাই তো তাদের ডরমিটরিতে এসি, হিটার, ওয়াশিং মেশিন সবই পাওয়া গেছে; শোনা যায়, সম্প্রতি আর বিদ্যুৎ চলে যায় না, কারণ সে নাকি হোস্টেলের তত্ত্বাবধায়ককে কিনে নিয়ে আলাদা তার লাগিয়েছে।

আহা, আমরা যখন ছবির দিকে তাকালাম, দীর্ঘশ্বাস ফেললাম—ওরা যেমনই হোক, আমরাও তো সাধারণ, তবে ওরা কিভাবে এত এগিয়ে গেল, আর আমরা এখনও সাধারণই রয়ে গেলাম—

আসলে কারও সমালোচনা করা কতই না আনন্দের! অথচ এই আনন্দের সময়টা কতই সংক্ষিপ্ত। একটু পরে আবার রাতের প্রস্তুতি, হাতমুখ ধুয়ে, বাতি নিভে যাওয়ার অপেক্ষা।

হয়তো আমরা সবাই নিজেদের সাধারণত্বে একটু সহানুভূতি পেলাম, তাই আরও সহজে মিশে গেলাম। পুরো এক সপ্তাহ আমরা পুরোনো দিনের মতই একসঙ্গে খাওয়া, থাকা, ক্লাসে যাওয়া অব্যাহত রাখলাম।

কু-ছেলে মাঝে মাঝে এখনও ঝেং লিংকে বিরক্ত করতে আসে। ঝেং লিংও বেশ স্থির নয়, আবার একটু একটু ঘনিষ্ঠতা বাড়ছে তাদের।

কু-ছেলের সাঙ্গরা যেন তার প্রেমিকারই অনুগত—আমাদের দেখলে সবসময়ই বিরূপ আচরণ করে। ঝেং লিং বলল, কু-ছেলের প্রেমিকা প্রায়ই তার টাকায় সাঙ্গদের আপ্যায়ন করে, খাওয়ায়, উপহার দেয়, তাই তারা সবাই মেয়েটির ইশারায় চলে। প্রায়ই কু-ছেলের কানে ঝেং লিংয়ের নামে বদনাম করে, আবার নিজেরা বড়াই করে মেয়েটিকে আকাশে তুলে রাখে। এতে আমাদের আগ্রহ আরও বাড়ে।

যদিও আমরা ঝেং লিংয়ের তৃতীয় পক্ষ হওয়াটা পছন্দ করি না, তবু ওই মেয়েদের চেয়েও ঘৃণিত মনে করি না। তাছাড়া, পৃথিবীর সব ঘটনা কি সাদা-কালো? ঝেং লিং তো আমাদেরই দলে, ওর পক্ষ নেওয়াই স্বাভাবিক। ধীরে ধীরে দুই ডরমিটরির মধ্যে দ্বন্দ্ব জমে উঠল। দ্বিতীয় তলার মেয়েদের দেখলেই আমরা চোখ ঘুরিয়ে নিই।

অবশেষে, কেবলমাত্র ওদের সবাইকে সহ্য করতে না পেরে আমরা সিদ্ধান্ত নিলাম—ঝেং লিং যাতে কু-ছেলেকে নিজের করে নিতে পারে, সেটাই সাহায্য করব। যদিও কু-ছেলের চেহারা নিয়ে বলার কিছু নেই। ভাবলে হাসি পায়, আমাদেরও কোনো নীতি বা আত্মসম্মান নেই। নিজেকেই বিদ্রূপ করতে ইচ্ছে করে। কিন্তু ঐসব ভুয়া উচ্চাবিলাষী মেয়েদের দেখলে আমাদের সাধারণত্বের জেদ জেগে ওঠে।

আমরা একদিন ঠিক করলাম, কু-ছেলেকে চা ঘরে ডেকে, একটা কেবিনে বসিয়ে ভালোভাবে জিজ্ঞাসাবাদ করব—ঝেং লিংয়ের এতটা মন দেওয়া আদৌ কতটা যুক্তিযুক্ত? যদি সে সত্যিই নিরীহ ও দুর্বল হয়, তবে ব্যক্তিগত কারণে আমরা ঝেং লিংকে এই কাদায় ডোবাব না। তাকে যেন আরও ডুবে যেতে না হয়।

কু-ছেলে চা ঘরে এসে এতজনকে দেখে একটু ভয় পেল। তবু ভদ্রভাবে আমাদের সবাইকে সম্ভাষণ জানাল। সে প্রস্তুতি নিয়ে এসেছিল, উপহারও এনেছিল।

আমরা এসব পাত্তা দিলাম না, বললাম, আমরা কি তোমার ওই সাঙ্গদের মতো নাকি? যারা সামান্য লাভের জন্য মায়ের গর্ভের ভাইয়ের মত অভিনয় করে।

সে কিছু বলল না, শুধু হাসিমুখে বসে রইল।

স্বীকার করতেই হয়—কু-ছেলের বাকপটুতা দারুণ। তিন ভাগ সত্য আর সাত ভাগ মিথ্যে মিলেমিশে এমনভাবে বলছিল, যে সত্যিই বিশ্বাসযোগ্য ঠেকছিল। একটু হলেও তার কথায় ভরসা করতে ইচ্ছে করছিল। কারণ পুরোটাই যদি মিথ্যে হতো, এত নিখুঁত হত না।

আমরা স্পষ্ট জিজ্ঞাসা করলাম, সে কী করবে? সে বলল, সময় দরকার।

সময়ের প্রয়োজন থাকতেই পারে, তবে একটা নির্দিষ্ট সময়সীমা চাই। সবাই মিলে ঠিক করলাম, এক মাস সময়, এই সময়ের মধ্যে সে আর ঝেং লিংকে বিরক্ত করতে পারবে না।

কু-ছেলে রাজি হল না, বলল, একদিনও ঝেং লিংকে না দেখলে সে বাঁচবে না। আমরা পাত্তা দিলাম না, বললাম, সত্যিই যদি তার জন্য মরার মতো কষ্ট হয়, তবে আমরা রাজকীয়ভাবে তার অন্ত্যেষ্টি করব। আর সময়মতো কথা না রাখলে আর দেখাও হবে না।

কু-ছেলে প্রতিবাদ করতে চাইল, কিন্তু আমাদের সবার না-মতে তার সব অনুরোধ বাতিল হয়ে গেল। এখন শুধু এক মাস পরে দেখা হবে।