সপ্তদশ অধ্যায় : একই বিছানায়

আমার ঘরে এক দেবদাত্রী। রক্তনৃত্যে শহরের পতন 2311শব্দ 2026-03-19 11:39:13

“ওহ।” আমি কথাটা শুনে জিনজিংয়ের বিছানা থেকে উঠে বসলাম, ঠিক তখনই সবার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়ার জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম। কিন্তু ইয়ানসিন নিজেই কথা কেটে দিল, তাকে দেখি হাসিমুখে উ জিয়াও আর ঝেং লিঙের দিকে হাত নাড়িয়ে বলল, “আমার নাম ইয়ানসিন। তোমরা আমাকে শুধু আনসিন বললেই চলবে।”

“আনসিন, তোমার নামটা সত্যিই সুন্দর, আমি উ জিয়াও। উপরের ওটা ঝেং লিং।” উ জিয়াও আর ইয়ানসিন দুজনেই বেশ মিশুক স্বভাবের, নতুন পরিবেশে সহজেই খাপ খাইয়ে নিতে পারে।

ঝেং লিং কেবল হাসিমুখে মাথা নাড়ল।

“তোমাদের সঙ্গে দেখা হয়ে ভালো লাগল। আমি জিয়াজিয়ার স্কুলের পুরনো সহপাঠী, এখানে ওর সঙ্গে দেখা করতে এসেছি।” ইয়ানসিন তার আসার কারণটা হালকাভাবে বলল।

“তাই নাকি? কোথায় কোথায় ঘুরতে যাবে ভেবেছো? চাইলে আমি তোমার গাইড হতে পারি।” উ জিয়াও শুনেই উৎসাহে নিজে থেকে প্রস্তাব দিল।

ওরা এত মশগুল হয়ে গল্প করছে, মনে হচ্ছে আর কোনো যোগাযোগের অসুবিধা হবে না, তাই নিশ্চিন্তে আবার জিনজিংয়ের বিছানায় শুয়ে পড়লাম। এরপর আমার বিশেষ কিছু করার নেই।

“জিয়াজিয়া, চল আজ রাতে তোমার সেই বন্ধুটাকে নিয়ে ভালো কিছু খেতে যাই?” উ জিয়াও প্রস্তাব দিল।

“ভালোই তো।” আমি মাথা নাড়লাম, ইয়ানসিনকে জিজ্ঞেস করলাম, “আনসিন, আজ রাতে কী খেতে চাও?”

ইয়ানসিন একটু ভেবে বলল, “যা খুশি খাওয়া যায়। এখানে তুমি বেশি চেনো, তাই তুমি ঠিক করো।”

“উ জিয়াও, আমাদের কলেজের আশেপাশে ভালো কোন রেস্তোরাঁ আছে? একটু পরিচয় করিয়ে দাও তো?” আমার মাথায় কিছুই আসছিল না, তাই সোজাসুজি উ জিয়াওকেই জিজ্ঞেস করলাম।

উ জিয়াও চোখ ঘুরিয়ে বলল, “আসলে বি শহরের বিশেষ খাবার তো কয়েকটাই আছে, আমার তেমন ভালো লাগে না। তবে সোংইয়ানে একটা হুনানিজ রেস্তোরাঁ আছে, দারুণ স্বাদ, যদিও ছোট্ট দোকান, তবুও সারি সারি মানুষ লাইন দেয়।”

“ধনিয়া?” আমি অবাক হয়ে বললাম, “আমি তো নিরামিষ খেতে পছন্দ করি না।”

উ জিয়াও বুঝতে না পেরে পাল্টা জিজ্ঞেস করল, “নিরামিষ পছন্দ করো না মানে? সেখানে তো মাংসও আছে, প্রচুর মাংসের পদ আছে। শুধু একটু ঝাল বেশি, কারণ হুনানিজ খাবার বলে কথা।”

“ওহ, হুনানিজ মানে তো! ঠিক আছে, আমিও আর আনসিন দুজনেই ঝাল খেতে ভালোবাসি। তাহলে আজ রাতে হুনানিজ খাবারই খাওয়া যাক।” তখনই বুঝলাম ‘হুনানিজ’ বলেছে, ‘ধনিয়া’ না। উঠে বসলাম, বুক চাপড়ে বললাম, “আজ আমি খাওয়াবো।”

“ইয়েস! জিয়াজিয়া সবচেয়ে ভালো। আজ রাতে চলো পেটপুরে খাবো—” উ জিয়াও ছোট্ট বাচ্চার মতো চিৎকার করে উৎসব করল।

আমি কিছুটা অবাক হয়ে বিরক্তির সঙ্গে উ জিয়াওর দিকে তাকিয়ে বললাম, “অমন কী হলো? একটা রাতের খাওয়াতেই এত আনন্দ?”

“ইয়েস! ইয়েস! ইয়েস!” উ জিয়াও খুশিতে আটখানা, আমি যা-ই বলি না কেন, সে শুধু আমার দিকে তাকিয়ে মুখভর্তি গর্ব নিয়ে একই কথা বারবার বলতে থাকল।

উ জিয়াও যেই হুনানিজ রেস্তোরাঁর কথা বলেছিল, সত্যিই দারুণ। কারণ আগে থেকেই বোঝা গিয়েছিল ভিড় হবে, তাই আগেভাগে চলে গিয়েছিলাম, তবুও ছুটির দিনে অনেকক্ষণ লাইন দিতে হলো। তবে স্বাদ সে অপেক্ষার মূল্য ঠিকই দিয়েছে।

ভালো করে খেয়ে দেয়ে উ জিয়াও দম্ভভরে দাঁতের ফাঁকে কাঠি দিয়ে দাঁত খোঁচাতে লাগল, যেন কোনো বুড়ো বাবু। দেখে কারও খেতে ইচ্ছা করবে না, ভাবতে পারি না, একটা মেয়ে এমন নির্লজ্জভাবে রাস্তার মাঝে দাঁত খোঁটাচ্ছে। আমরা কয়েকজন নিজে থেকেই রাস্তার একপাশ ধরে হাঁটতে লাগলাম, যাতে উ জিয়াওকে কেউ আমাদের দলের বলে না ভাবে।

উ জিয়াও আমাদের আচরণ বুঝে ফেলে চোখ টিপে বলল, “কী হলো? আমাকে অপমান করছো?”

আমি হাতজোড় করে হাসতে হাসতে বললাম, “আরে বাবা, আমরা তো সাহসী না। আপনাকে সামনে যেতে দিচ্ছি, আমরা গরীব মানুষগুলো পাশে পাশে হাঁটি।”

“হুঁ!” উ জিয়াও মাথা ঘুরিয়ে আবার দাপট নিয়ে সামনে হাঁটতে লাগল।

“এই মেয়েটা একদম মজার।” ইয়ানসিন হঠাৎ নিজের দেশের ভাষায় বলে ফেলল।

“হ্যাঁ?” উ জিয়াও কথাটা শুনেই ঘুরে এসে জিজ্ঞেস করল, “কী? জিয়াজিয়া, তোমরা কী বলছিলে?”

“বলছিলাম তুমি দারুণ মজার।” আমি সাধারণ ভাষায় আবার বললাম।

উ জিয়াও এবার নিশ্চিন্ত হয়ে আবার সামনে হাঁটল, দাঁত খোঁটাতে খোঁটাতে প্রশ্ন করল, “জিয়াজিয়া, তোমার ওই বান্ধবী বি শহরে কতদিন থাকবে?”

“দাঁত খোঁটো, কথা বললে বাতাস ঢুকে যায়।” আমি বিরক্তিতে খোঁটা দিলাম।

“আমি তো এখানে কাজ করতে এসেছি। আগেই ঠিক করা হয়েছে। কাজের ফাঁকে ফাঁকে ঘুরে বেড়াবো।” ইয়ানসিন আমার হয়ে উত্তর দিল।

“কাজ?” উ জিয়াও কথাটা শুনে থেমে গেল, একটু এগিয়ে এসে আমাদের পাশে হাঁটতে লাগল, “ওহ, বেশ মজার তো! দেখো, আমাদের তো পড়াশোনা শেষই হচ্ছে না। পড়তে পড়তে চুল পেকে যাবে, কে জানে যুগের সঙ্গে তাল ধরতে পারব কিনা।”

“ধুর!” আমি দারুণ নাটকীয়ভাবে মুখভরা বিরক্তি নিয়ে বললাম, “তুই যদি পড়তে পড়তে চুল সাদা করে ফেলিস, তবে আমরা তো আগেই কবরে ঢুকে যাবো!”

ইয়ানসিন আমার কথা শুনে অদ্ভুতভাবে আমাকে দেখল, “কেন, আমরা সবাই তো সমবয়সী না?”

“একদম না!” আমি মনে মনে ভাবলাম এই রুমে ঢোকার পর থেকেই আমার ভাষা কেমন রুক্ষ হয়ে যাচ্ছে। ঈর্ষা আর হিংসায় মুখভরা হয়ে ইয়ানসিনকে বললাম, “এই খোকা আমাদের চেয়ে তিন বছর ছোট। না, জন্মসনদে তিন বছর, আসলে চার বছর ছোট।”

“কি বলো! এত ছোটবেলায় বিশ্ববিদ্যালয়ে?” ইয়ানসিনের মুখেও ঈর্ষার ছাপ ফুটে উঠল, হতাশ হয়ে গালি দিল, “বাহ, এখন নিজেকে তো বুড়ি মনে হচ্ছে!”

আমি হেসে কুঁকড়ে গেলাম, ইয়ানসিনের কাঁধে চাপড় দিয়ে বললাম, “আমাদের ওদিকে তো নিয়ম-কানুন এত কড়া, আগে পড়তে দেওয়াই হয় না।”

“কী বলো! তা হলেও এত আগে তো নয়, আমাদের ক্লাসের ঝাং জিয়েও আমাদের চেয়ে দুই বছর ছোট ছিল, দুই বছরই তো অনেক বেশি।” ইয়ানসিন অভিযোগ করার ভঙ্গিতে বলল। আমাদের মধ্যে আগে যেসব বন্ধু ছিল, তাদের মধ্যে মাসে সবচেয়ে ছোট ছিল ও, তাই সে গর্ব ভরে নিজেকে সবচেয়ে কমবয়সি আর সুন্দরী বলে দাবি করত। এবার নিজের চেয়ে চার বছর ছোট উ জিয়াওকে দেখে সে আর সংযম রাখতে পারল না।

“আহ, সবাই এমন কেন বলে, আসলে আমার নিজের বয়স ছোট বললে সবচেয়ে খারাপ লাগে।” উ জিয়াও মুখে খুশির ছাপ নিয়ে কৃত্রিমভাবে মুখ গম্ভীর করার চেষ্টা করল।

আমার আর ইয়ানসিনের মধ্যে এখন আর কোনো কথা বলার দরকার নেই, শুধু একবার চোখাচোখি করলেই দুজনের চোখে একে অপরকে এখনই চেপে ধরার বাসনা স্পষ্ট ফুটে উঠল।

ইয়ানসিন যদিও এখানে নতুন, সৌজন্য দেখানো উচিত ছিল, কিন্তু ও এমন নয় যে নিজের মনোভাব ঢাকতে পারে, বিশেষ করে বয়স আর সৌন্দর্য নিয়ে কথা উঠলে তো ওর দুর্বল জায়গায় গিয়ে আঘাত লাগে। তাই শুধু হেসে উ জিয়াওর দিকে তাকাল, আর কিছু বলল না।

আমি জানতাম ইয়ানসিনের মুখের হাসি আর বেশিক্ষণ থাকবে না, তাই তাড়াতাড়ি বললাম, “চলো, আজ রাতে আমরা দুজন এক বিছানায় ঘুমাবো কেমন?”

“ভালো তো।” ইয়ানসিনের মনোযোগ আমার কথায় চলে এলো, হাসতে হাসতে বলল, “অনেকদিন তো একসঙ্গে শুয়ে গল্প করা হয়নি, সত্যি মনে পড়ে যাচ্ছে।”

“আমাদের ডরমিটরিতে ফাঁকা বিছানা আছে, দুজন একসঙ্গে শুলে তো কষ্ট হবে।” উ জিয়াও কিছুতেই চুপ থাকতে পারে না।

“কষ্ট তো বেশি হবে না।” এতক্ষণ চুপচাপ থাকা ঝেং লিং এবার মন্তব্য করল, “তুমি তো ওপরের বিছানায় শোও, দুজনের পক্ষে নিরাপদ হবে না।”

“সে ঠিকই বলেছে।” আমিও ঝেং লিংয়ের কথায় যুক্তি পেলাম, আসলে সিঙ্গেল বিছানা এমনিতেই ছোট, তার ওপর আবার ওপরে, নড়াচড়া করার সাহসই হবে না।