ত্রিশ তৃতীয় অধ্যায়: কোনো নির্গমন নেই

আমার ঘরে এক দেবদাত্রী। রক্তনৃত্যে শহরের পতন 2385শব্দ 2026-03-19 11:38:48

জ্যাং লিং-এর পরামর্শ অনুযায়ী, স্বপ্নে আমি বিশেষভাবে জানতে চেয়েছিলাম ‘তার’ নাম কী। ঝৌ তিং। সহজে মনে রাখা যায়, শুনতেও ভালো লাগে। জ্যাং লিং-এর ব্যাখ্যায়, আমরা চাইলে প্ল্যানচেটের সাহায্যে ঝৌ তিং-কে ডাকা যেতে পারে। দেখা যাক, এমনভাবে ডেকে তাকে ডরমিটরির ওই অন্ধকার কোণ থেকে সরানো যায় কি না। কিন্তু আমি রাজি হইনি। ঝৌ তিং তো এখনো মারা যায়নি। আর ওর শক্তিও তো ‘দেবী’ বলার মতো নয়।

“তুমি কিছুই বোঝো না,” জ্যাং লিং বিরক্ত হয়ে বলল, “প্ল্যানচেট বা পেন-ডান্সার আসলে তো তোমার কাছাকাছি থাকা ‘আত্মা’দেরই ডাকে। কোনো ‘দেবতা’ নয়।”

এটা শুনে বেশ কিছুটা জ্ঞানের আলো পেলাম ঠিকই, কিন্তু এমন জ্ঞান দিয়ে কী হবে!

“কাছের ‘আত্মা’?” আমার মনে আরও অনেক প্রশ্ন ঘুরছিল। জ্যাং লিং বলল, এ জন্যই ঝৌ তিং-এর নাম জানতে চেয়েছিলো সে। তাহলে মনে মনে ওকে ভাবতে ভাবতে ডাকা যাবে নির্দিষ্ট আত্মাকে। নইলে, শুধু নিকটবর্তী আত্মা ছাড়া আর কাউকে ডাকা যাবে না।

এবার আমার সবটা পরিষ্কার বোঝা গেল। তবে কাজে নেমে দেখি, সহজ নয়। আমি আর জ্যাং লিং পুরো শনিবার চেষ্টা করেও ঝৌ তিং-কে ডেকে আনতে পারলাম না। প্ল্যানচেট দিয়ে ডাকার বিষয়টা একেবারে ব্যর্থ হল।

জ্যাং লিং কিছুটা হতাশ, আমি তো আরও বেশি।

“তাহলে এভাবে করি। এবার আমি আমার বন্ধুর সাথে কথা বলি, ওদের ডেকে নিয়ে এসে দেখি এই অন্ধকার কোণটা। যদি কোনওরকমে সেই পথে বের হওয়ার পথ খুঁজে পাওয়া যায়।” বলে, জ্যাং লিং প্ল্যানচেটের জিনিস গুছিয়ে নিলো। বেরিয়ে যেতে উদ্যত হল।

“তাড়াহুড়ো কী?” আমি তাড়াতাড়ি তাকে ডাকলাম। একটু লজ্জা ভরা হাসি দিয়ে বললাম, “অন্তত টাকা তো খরচ হয়েছে, খাওয়া শেষ করে যাস।”

জ্যাং লিং আমার দিকে বিরক্তির দৃষ্টিতে তাকাল। বলল, “তুই খেতে থাক, আমি চাই আজকের কাজ আজই মিটুক।”

আমি লজ্জায় মাটির সাথে মিশে গেলাম। শেষ পর্যন্ত চুপচাপ ওর পেছনে পেছনে উঠে দাঁড়ালাম।

রাস্তা দিয়ে হাঁটার সময় আমরা আলাদা হয়ে গেলাম। আমি ওর জিনিসপত্র নিয়ে একা একা ডরমিটরিতে ফিরে এলাম। সপ্তাহান্তে ডরমিটরি অবিশ্বাস্যভাবে নিস্তব্ধ হয়ে যায়। ছোটো কালো বিড়াল আর হালকা হলুদ বিড়াল না থাকলে আমি একা এখানে কখনই থাকতে চাইতাম না, এমনকি দুপুরবেলাতেও না।

আমি স্বভাবগতভাবে উ জিয়াও-এর খাটে গিয়ে বসলাম।

“কিচকিচ” উ জিয়াও-এর খাটটা হালকা শব্দ করল।

এমন কাঠের খাটে আমি অভ্যস্ত নই, প্রায়ই অদ্ভুত কিছু শব্দ হয়।

আমি একা বসে উপন্যাস পড়ছিলাম, হালকা-ফুরফুরে প্রেমের গল্প। আসলে, আমি এমন গল্প সাধারণত পছন্দ করি না, মনে হয় বালখিল্য আর বাস্তবতাবিমুখ। তবু, এখন আমার কোনো একটা কাজে ডুবে যাওয়া দরকার, যাতে একা থাকার অনুভূতিটা ভুলে থাকতে পারি।

“টোক... টোক...”

আমি তখনও উপন্যাসের জগতে মগ্ন। এ ধরনের প্রেমকাহিনির জনপ্রিয়তা অমূলক নয়, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। আমি মজা নিয়েই পড়ছিলাম।

“টোক... টোক...”

মনে হল, যেন কিছু একটা শব্দ পেলাম। মাথা তুলে দরজার দিকে চাইলাম। চারদিক ফাঁকা, বুকের মধ্যে অস্বস্তি হতে লাগল। বইটা রেখে দ্রুত দরজার কাছে গিয়ে জোরে দরজা বন্ধ করলাম।

এবার অনেকটাই নিরাপদ মনে হল। খুশিমনে আবার উপন্যাসে ডুবে গেলাম।

“টোক... টোক...” এবার শব্দটা আগের চেয়ে একটু জোরালো। ছোটো কালো বিড়াল, যে আগে চুপচাপ ঘুমিয়ে ছিল, সে-ও সতর্ক হয়ে উঠে বসলো। আমার দিকে একবার তাকিয়ে আবার শুয়ে পড়ল।

প্রিন্সেস-নাইট ছোটো কালো বিড়াল থাকলে, কিছুটা নিশ্চিন্তই লাগল।

“টোক... টোক...”

ভুরু কুঁচকে গেল। ভয় পেয়েছি কি না, তার চেয়ে বেশি বিরক্তি লাগল।

“আরেকবার টোকা দে! আরেকবার দিলেই তোর থাবা কেটে ফেলব!” সাহস বাড়ানোর জন্য বললেও, আসলে আমার মেজাজটাই রুক্ষ। আর সহ্য হচ্ছিল না।

এবার অনেকক্ষণ আর কোনো শব্দ হল না। মনে মনে বেশ তৃপ্তি পেলাম। সত্যিই তো, মানুষ ভয় পায় ভূতকে, ভূতও কিছুটা মানুষকে ভয় পায়। পুরনো কথাটা মিথ্যে নয়।

ঠিক তখন, বাইরে বড় দরজা খোলার চাবির শব্দ পেলাম। ভাবলাম, নিশ্চয়ই জ্যাং লিং ফিরল। দরজা খুলে বাইরে এলাম।

ঠিকই ধরেছিলাম, জ্যাং লিং।

জ্যাং লিং ঘরে ঢুকেই চেঁচিয়ে উঠল, “নিচের বুড়ি মহিলা, কিছুতেই আমার বন্ধুদের ঢুকতে দিল না।”

“কেন? অতিথি তো ঢুকতে পারে?” আমি অবাক হলাম।

“ওই বুড়ি বলছে, ছেলেদের ঢুকতে দেবে না। মাথা গরম হয়ে গেল আমার,” জ্যাং লিং-এর মুখটা রাগে লাল।

“তাহলে এখন কী হল? তোর বন্ধুরা নিচেই আছে?” তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করলাম, “চল, আমি গিয়ে দেখি?”

“থাক, দরকার নেই।” জ্যাং লিং আমার পাশ কেটে সোজা ঘরে গিয়ে চায়ের পাত্র তুলে দু’চুমুক খেল। মুখ মুছে বলল, “তাদের দিয়ে দেখে নিয়েছি, পরে চলে গেছে। বেশিক্ষণ রাখতে সাহস করিনি। ওরা না আরও ঝামেলা বাড়িয়ে দেয়।”

“ওহ, তাই নাকি,” আমি স্বাভাবিকভাবে বললাম।

“আসলে, ওদের দিয়ে আমাদের ঘরটা একটু দেখে নিতে চেয়েছিলাম। যদি ওরা কিছু করতে পারে, তো ভালোই হত। এখন তো আর কিছু হবার নয়,” জ্যাং লিং হতাশার সঙ্গে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

এটা ঠিকই, মাথা নাড়লাম। আবার বললাম, “আমাদের ব্যাপারটা থাক। ওই অন্ধকার কোণটা কেমন দেখল?”

“একই আছে,” জ্যাং লিং একটু কষ্টে হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “আসলেই, একটা অন্ধকার কোণ আছে। ওরা বলল, ওখানে মারা যাওয়া মানুষ বা জন্তু, বেরোতে পারে না।”

“মানে?” অজানা শঙ্কা মনে উঁকি দিল, কিন্তু ঠিক বোঝাতে পারলাম না।

“মানে, এখানে যে মানুষ বা জন্তু মারা যায়, সে আর যেতে পারে না,” জ্যাং লিং আবার স্পষ্টভাবে বলল।

“তাহলে... ঝৌ তিং...” কথা আটকে গেল, একভাগ অবিশ্বাস, একভাগ গভীর দুঃখ। সত্যিই, হঠাৎ মৃত্যুবরণ করা মানুষ জানতেই পারে না সে মারা গেছে, মৃত্যুর জায়গায়ই আবিষ্ট হয়ে ঘুরে বেড়ায়।

“সম্ভবত...,” জ্যাং লিং থেমে গিয়ে বলল, “মারা গেছে।”

“এটা হতে পারে না।” দুঃখ বুকের ভেতর ঢেউ তুলল, অথচ এ তো এক অচেনা মানুষ। জানি না কেন, তার জন্য এত জটিল অনুভূতি জন্ম নিল।

“আমিও চাই না এটা সত্যি হোক,” জ্যাং লিং-এর গলাও ভারী হয়ে গেল, “কিন্তু এটা তো আমাদের হাতে নেই।”

“কিন্তু, সে তো বলেছে এখনো হাসপাতালে বৈদ্যুতিক শক দিয়ে ওকে বাঁচানোর চেষ্টা চলছে। যখন তার আত্মা বিপদে পড়ে,” আমি একটু উত্তেজিত হলাম। গভীর শ্বাস নিয়ে, আগের ঘটনা আবার স্পষ্টভাবে জ্যাং লিং-কে বললাম।

“সবই তো একপক্ষের কথা,” জ্যাং লিং দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

ঠিকই তো, সবটাই তো একপক্ষের কথা।

“তোর বন্ধুরা কি কোনো পথ দেখিয়েছে?” আমি হাল ছাড়তে চাইনি। ঝৌ তিং-এর আশামাখা দৃষ্টি মনে পড়তেই, মনে হল আমার দায়িত্ব সবকিছু পরিষ্কার করা। চেষ্টায় ব্যর্থ হলেও, অন্তত সত্যটা জানতে হবে।

“একটা পথ আছে, চেষ্টা করা যেতে পারে। তবে, যদি আসলেই ওরকম কিছু হয়, তাহলে ঝৌ তিং-এর জন্যও এই পথ কাজে আসবে না,” জ্যাং লিং একটু ইতস্তত করল, শেষে বলল, “আসলে, আমারও সাহস হয়নি সব খুলে বলতে, সন্দেহ করবে বলেই। শুধু বলেছি, যেন একটা আসা-যাওয়ার পথ দেখিয়ে দেয়। কিন্তু ওরাও বলেছে, এখানে মারা যাওয়া আত্মার কোনো পথ নেই।”