উনত্রিশতম অধ্যায় দোকান

“আপনাকে ধন্যবাদ, আপনি এভাবে আমাকে মূল্যায়ন করলেন। তবে আমি এখনো ইউনইন অক্ষরালয়ের পরীক্ষায় অংশ নিতে চাই।”
“তাতে তো ভালোই হলো, এটাই তো তোমাদের পর্বতাধ্যক্ষ।” মোটা বৃদ্ধ বললেন।
“কি?” বানশিয়া হতাশ হয়ে পড়ল, এটাই কি সেই কিংবদন্তির সম্রাটের শিক্ষক? সত্যিই একটুও তার মতো মনে হচ্ছে না।
“তুমি কি ভাবছো, গুজবে যেমন শোনা যায়, তেমন নয়?” মোটা বৃদ্ধ বললেন, “ব্যক্তিত্বে সে হয়তো কিছুটা অগোছালো, তবে শিক্ষায় সে বেশ দক্ষ, তার কাছ থেকে অনেক কিছু শেখা যায়।”
এই সময় এক তরুণ, যিনি লম্বা পোশাক পরেছেন, শুকনো বৃদ্ধের সামনে এসে বললেন, “শিক্ষক...” আজ তো ঝগড়া হলো না, বেশ ভালোই।
“চেনচেন, এ হচ্ছে তোমার জন্য আমি অপহরণ... আহ, মানে খুঁজে আনা ছোট ভাই... আরে, তোমার নাম কি যেন?”
মনে হলো ‘অপহরণ’ শব্দটা শুনলাম, হঠাৎ করেই অনির্ভরযোগ্য মনে হচ্ছে।
“আমি কাম স্যুই...”
“ওহ, স্যুইস্যুই, সুখে শান্তিতে থাকো, চমৎকার নাম।”
কাম স্যুই কথা বলতে চাইল না, শুধু তোমার দিকে একটি চীনা অভিধান ছুঁড়ে মারল। শুকনো বৃদ্ধ কিছুই বুঝলেন না।
“ভাই, আমি段辰砂, আমাকে段ভাই বললেই হবে, তুমি আজকেই অক্ষরালয়ে ভর্তি হচ্ছো?”
“না, আমরা আজ কেবল দেখে যাচ্ছি, বাড়িতে এখনো ধান কাটার বাকি, হয়তো আরও আধা মাস লাগবে এখানে আসতে।” আকাশ থেকে সৌভাগ্য এলে তা গ্রহণ করাই ভালো।
“ধান কাটা... বহু বছর হলো যাইনি, আমিও যাব, একসাথে ঘুরে আসি।” শুকনো বৃদ্ধ বেশ উচ্ছ্বসিত।
কাম স্যুই কিছু বলার আগেই段辰砂 বলে উঠল, “শিক্ষক, আপনি পারবেন না। এই একমাস শিক্ষার্থীদের পরীক্ষা চলছে, আপনাকে অক্ষরালয়ে থাকতে হবে।”
“তাই তো বলি, পর্বতাধ্যক্ষ হওয়া একঘেয়ে। চিং ভাই, তুমি চাও না কেন পর্বতাধ্যক্ষ হতে?” শুকনো বৃদ্ধ চকচকে চোখে পাশের মোটা বৃদ্ধের দিকে তাকালেন।
মোটা বৃদ্ধ মুহূর্তেই বিমর্ষ, “ভাই, আমার বিদ্যা অল্প, পর্বতাধ্যক্ষের ভার নিতে পারবো না, দয়া করে অন্য কাউকে দেখুন।”
“ঠিক আছে, চেনচেন, তুমি কি পর্বতাধ্যক্ষ হতে চাও?”
“শিক্ষক, আপনি এই কথাটা আবার তুললে, আমি শুধু বাইরে গিয়ে পড়াশুনা করব, যাতে পর্বতাধ্যক্ষের আসনে আমার কোনো লোভ নেই তা পরিষ্কার হয়।”
শুকনো বৃদ্ধের মুখে একটা ভাব, সত্যি, পর্বতাধ্যক্ষের পদ কেউই নিতে চায় না।
বানশিয়া: অজান্তেই এক বিরাট নাটক দেখে ফেললাম, মনে হচ্ছে ইউনইন অক্ষরালয়টি গুজবের মতো নির্ভরযোগ্য নয়।
কাম স্যুই: সত্যিই, পণ্ডিতদের মধ্যে অজানা কিছু অদ্ভুত স্বভাব থাকে।
“তাহলে ভাই, অক্ষরালয় ঘুরে দেখতে চাও?”段辰砂 প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিলেন।
“না, আমি আর আমার স্ত্রী আজ শহরে দোকান দেখতে যাব, ভাড়া নিলে কাছে একটা ঠাঁইও হবে।”
“আমাদের অক্ষরালয়ের আশেপাশেও অনেক দোকান আছে, চাইলে নিয়ে যেতে পারি।”
“আমরা তো সদ্যই ওয়াং ব্যবসায়ীর বাড়ি থেকে এসেছি, উনি বললেন আবার লাইন দিতে হবে, আমরা তাড়াহুড়া করছি বলে অন্যটা দেখতে যাচ্ছি।”
“নিজেদের লোকের জন্য এসব নিয়মের দরকার নেই, এসো, আমি নিয়ে যাচ্ছি তোমাদের ওয়াং শাওশানের কাছে।” শুকনো বৃদ্ধ, অর্থাৎ পর্বতাধ্যক্ষ, কাম স্যুইকে টেনে নিয়ে আবার সেদিকে রওনা হলেন।段辰砂 এমন অদ্ভুত আচরণে অভ্যস্ত হয়ে গেছেন, তিনিও ধীর পায়ে তাদের সাথে ওয়াং ব্যবসায়ীর বাড়ি গেলেন।
প্রথা মেনে কাম স্যুই এগিয়ে গিয়ে দরজা ডাকল, আগের সেই ছোট চাকরই খুলল, “আবার তুমি! বলেছি তো...” ছোট চাকর বিরক্ত হয়ে তাকাল, কিন্তু কাম স্যুইয়ের পেছনে পর্বতাধ্যক্ষকে দেখে তার মুখভঙ্গি একেবারে বদলে গেল।
সে সোজা হয়ে দাঁড়াল, প্রায় ভক্তির্তভাবে বলল, “আপনি এসেছেন, দয়া করে ভেতরে আসুন।”
মুহূর্তে এই বদলে যাওয়া দেখে বানশিয়া অভিভূত। পর্বতাধ্যক্ষও আগের দুষ্টুমি ভুলে গম্ভীর মুখে জিজ্ঞেস করলেন, “ওয়াং ব্যবসায়ী ঘরে আছেন?”
“হ্যাঁ, আছেন, আপনি আগে প্রধান কক্ষে চা পান করুন, আমি এখনই ডেকে আনছি।”

তাদের সবাইকে বাড়ির ভেতর নিয়ে যাওয়া হলো।
ভেতরে ঢুকে বানশিয়া দেখল, এই উঠান একেবারে অনন্য, বাইরে থেকে সাধারণ মনে হলেও ভেতরে ঢুকলে চমৎকার স্থাপত্য, প্রতিটি কোণে আলাদা দৃশ্য। বুঝতে পারল ওয়াং ব্যবসায়ী বেশ ভালোই দুর্নীতি করেছেন।
বাড়ির কর্তাব্যক্তি দ্রুত এগিয়ে এসে সবার আপ্যায়নের ব্যবস্থা করলেন। চায়ের বদলে সেরা জাতের চা পরিবেশন করা হলো। বানশিয়া চায়ের বিশেষজ্ঞ না হলেও মনে হলো মুখভরা সুবাস।
ওয়াং ব্যবসায়ী দ্রুত বেরিয়ে এলেন, “শিক্ষক, আপনি এসেছেন।”
কল্পনাও করেনি, তিনিও পর্বতাধ্যক্ষের ছাত্র।
“তোমার ছোট ভাইকে নিয়ে এসেছি তোমাকে দেখতে।” সঙ্গে সঙ্গে কাম স্যুইকে দেখিয়ে বললেন, “সম্ভবত এটাই আমার শেষ ছাত্র।”
ওয়াং শাওশান কাম স্যুইকে ভালো করে দেখলেন, পোশাক সাধারণ, মনে হলো সাধারণ পরিবার থেকে, তবে চেহারায় মাধুর্য ও ব্যক্তিত্ব আছে, কীভাবে যে শিক্ষকের মন জয় করল কে জানে।
নিচু গলায় বললেন, “শিক্ষক যাকে পছন্দ করেছেন, সে নিশ্চয়ই চমৎকার।”
“এটা তোমার ভাইয়ের প্রথমবার আমার বাড়ি, ভাই হিসেবে তো কিছু উপহার দিতে পারিনি, কিছু চাও?” ওয়াং শাওশান আপনজনদের ব্যাপারে দারুণ উদার, হাসি যেন মিত্রেয় বুদ্ধের মতো।
“তোমার ভাই এখানে দোকান ভাড়া নিতে চায়, ভাই হিসেবে একটু দেখে দিও, যাতে সে ঠকবে না।” পর্বতাধ্যক্ষ সরাসরি বলে দিলেন।
“শিক্ষক যেমন বলেন, রাস্তার মোড়ে দুইতলা দোকানটা এখন খালি, ব্যবসার জন্য দারুণ, চাইলে দেখে নিতে পারো, পছন্দ হলে নিয়ে নাও।”
“এত খাটনি নিয়েও এত সুন্দর ব্যবস্থার জন্য ধন্যবাদ ভাই।” কাম স্যুই বিন্দুমাত্র দ্বিধা করলেন না, এই যুগে শিক্ষক-শিক্ষার্থীর মধ্যে শ্রদ্ধা ও আত্মীয়তা খুব গুরুত্বপূর্ণ, সবাই একই নৌকায়, কারও সাফল্যে সবার সম্মান, এসব খুঁটিনাটি ব্যাপার মাত্র।
ঠিক তখনই কেউ এসে জানাল, “পর্বতাধ্যক্ষ, সম্রাটের পক্ষ থেকে নির্দেশ এসেছে, আপনাকে ও চুয়ান স্যারের সাথে নির্দেশ গ্রহণ করতে হবে।”
“আমি সঙ্গে সঙ্গে গাড়ি প্রস্তুত করতে বলছি।”
পর্বতাধ্যক্ষ, চুয়ান স্যার ও段辰砂 বেরিয়ে গেলেন, যাওয়ার আগে কাম স্যুইকে দ্রুত রিপোর্ট করতে বললেন।
কাম স্যুই মাথা নেড়ে রাজি হলো, কয়েকজনকে বিদায় জানাল।
“শিক্ষক তো আপনাকে খুব পছন্দ করেছেন, কিভাবে তার সাথে পরিচয় হলো?”
“কিছু না, সবে এক খেলার বোর্ডে তাকে সাহায্য করেছিলাম।”
এভাবে? ওয়াং শাওশান মনে মনে ভাবলেন, তবে নিজের শিক্ষকের অদ্ভুতসব কাণ্ড চিন্তা করে মনে হলো, হতেই পারে।
ওয়াং শাওশান দোকান দেখাতে নিয়ে যেতে চাইলেন, এমন সময় বাইরে অতিথি এলেন, “ভাই, তুমি কাজ করো, কাউকে সাথে পাঠিয়ে দাও।”
ওয়াং শাওশান আগের গৃহপরিচারককে পাঠিয়ে দিলেন, “ভাইয়ের যা প্রয়োজন, ভালো করে দেখবে, কোনো প্রশ্ন হলে ঠিকঠাক উত্তর দেবে।”
“জি,” গৃহপরিচারক আন্তরিকভাবে বলল।
“তাহলে আমি আর যাচ্ছি না, সময় পেলে অবশ্যই এসো।”
কাম স্যুইও বিনীতভাবে সাড়া দিলেন। কিছু সৌজন্য বিনিময় শেষে কাম স্যুই বাড়ি থেকে বেরিয়ে এলেন।
দরজার কাছে সেই ছোট চাকর আবারও আন্তরিকভাবে হাসল, সাবধানে কাম স্যুইকে গাড়িতে তুলতে সাহায্য করল। কাম স্যুই ও বানশিয়া একে অপরের দিকে চেয়ে হাসলেন—ক্ষমতা সত্যিই কত কাজের!
দোকানটি বেশ ভালো, আগের মালিক খুব যত্ন করতেন, হস্তান্তরের আগে একদম ঝকঝকে করে গেছেন। সবচেয়ে ভালো লাগল, পেছনে একটি ছোট উঠান আছে, সেখানে ফুলগাছও আছে, বানশিয়া দেখে খুশি, উঠানটা তাদের নিজেদের বাড়ির চেয়ে বড়, “তখন ছোট ছাগলটা এখানে এনে খাওয়ানো যাবে, মুরগিও রাখা যাবে, তবে হাঁস রাখব না, গন্ধটা সহ্য হয় না।”
কাম স্যুইয়ের এব্যাপারে কোনো আপত্তি নেই, দু’জনে ওপরে উঠে ঘর দেখলেন, বেশ বড় এবং জানালা আছে, বানশিয়া এক নজরেই পছন্দ করল, কাম স্যুইও তাকে খুশি দেখে দোকানটি নিয়ে নিল।
“আপনার কোন কিছু লাগবে কি? আমি বাজারে অনেককেই চিনি, সবকিছুই এনে দিতে পারব।”
বানশিয়া প্রথমে চেয়েছিল হটপট রেস্তোরাঁ খুলবে, কিন্তু কাম স্যুই ভাবল, খাবারের ব্যবসা বেশ কষ্টকর, নানা জটিলতা আছে, তাই বানশিয়াকে পরামর্শ দিলেন আধুনিক সুপারমার্কেটের মতো একটি বহুমুখী দোকান খুলতে। বানশিয়া রাজি হলো, দু’জনে সিদ্ধান্ত নিল। বানশিয়া একটি তালিকা তৈরি করে গৃহপরিচারককে দিল, প্রতিটি জিনিসের ব্যবহারও বুঝিয়ে দিল। গৃহপরিচারকও বোঝেন, সব ব্যবস্থার দায়িত্ব নিলেন।
কাম স্যুই পাঁচ তোলা রূপা বের করে গৃহপরিচারককে দিলেন।

“আপনার এতো ভদ্রতার কিছু নেই, মালিক বলেছেন সব দায়িত্ব নিয়ে করব।”
“ভাইয়ের নির্দেশ এক কথা, তবে আপনি তো অনেক পরিশ্রম করছেন, কিছু চা-খরচ তো নেবেনই, না কি কম মনে করছেন?”
“তাহলে ধন্যবাদ।” গৃহপরিচারক রূপা নিয়ে নিলেন।
কাম স্যুই ও বানশিয়া বেশিক্ষণ থাকলেন না, সরাসরি সরাইখানায় ফিরে গেলেন।
স্নান শেষে বানশিয়া বিছানায় শুয়ে বলল, “ভাবিনি সবকিছু এত সহজে হয়ে যাবে।”
কাম স্যুই একটি রুমাল দিয়ে তার চুল মুছিয়ে দিলেন। বানশিয়া বরাবরই অলস, মাথা ধুয়ে শুকানোর অপেক্ষা করত না, কিন্তু তার চুল ছিল লম্বা ও ঘন, সহজে শুকাত না। বানশিয়া মাথা ভিজেই ঘুমিয়ে পড়ত, একবার বসন্তে ঠান্ডা লেগে গিয়েছিল, তারপর থেকে কাম স্যুই সবসময় তার চুল মুছে দেন।
“সবই তোমার সৌভাগ্যের জন্য, আমি একা হলে ঐ দুই বুড়োর কথায় পাত্তা দিতাম না। এটাই কি সেই কথিত ‘অবুঝের কপাল ভালো’?”
“তুমিই অবুঝ, তোমার পুরো পরিবার অবুঝ।”
এ কথা বলে কাম স্যুই হেসে ফেলল, বানশিয়া তখন টের পেল, সেও তো এখন তার পরিবারের একজন।
কাম স্যুই মনে করল, আর টিপাটিপি করলে বানশিয়া রেগে যাবে, তাই প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিলেন, “আমি চুয়ান স্যারের খোঁজ নিয়েছি। শুনেছি, তিনি আগে প্রধান মন্ত্রীর পদে ছিলেন, নতুন আইন চালু করতে গিয়ে ক্ষমতাবানদের বিরাগভাজন হন, স্ত্রী আর মেয়ে গুপ্তহত্যার শিকার হন। পরে প্রতিশোধ নিয়ে গ্রামের বাড়ি চলে যান, ভাবিনি এখানে তার সঙ্গে দেখা হবে।”
“বড় মানুষেরাই তো এমন,” বানশিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “কিন্তু ক্ষমতার পদে থাকা কত কঠিন, সামান্য ভুলে পরিবার বিপদে পড়ে যায়।”
কাম স্যুইর হাত থেমে গেল, “চিন্তা কোরো না, আমি কখনোই তোমাকে এমন অবস্থায় ফেলব না।”
“ঝুঁকি থাকলেও ক্ষতি নেই, এটা তো আমার বাড়তি পাওয়া জীবন, তোমার সঙ্গে একসাথে বাঁচা-মরা ভাগাভাগি করাই সৌভাগ্য।”
বানশিয়া খুব কমই এমন ভালোবাসার কথা বলে, কাম স্যুইর মনে হলো, এই মুহূর্ত তার বহু বছর পরের অন্ধকার সভাকক্ষে, শত্রুর ছায়ায় ঘেরা অবস্থাতেও মনে পড়লে অনেক উষ্ণতা এনে দেবে।
“বড় সাহেব...”
“হ্যাঁ?”
“একটু ওদিক থেকে মুছো তো, এদিকে ঘষতে ঘষতে আগুন লেগে যাবে, ওদিকে এখনো পানিতে ভিজছে।”
মুড নষ্টের কাজে বানশিয়া সত্যিই পুরনো দিনের মতোই দক্ষ।
কাম স্যুই সরাসরি রুমালটা তার মুখে ছুঁড়ে দিলেন, “নিজেই মুছো, আর সেবা করব না।”
“নিজেই মুছব।” বানশিয়া গুনগুন করতে লাগল, “আগামীকালই আমরা ফিরে যাব।”
“আর ঘুরবে না?”
“এখানেই তো থাকতে হবে, এখন ঘুরে নিলে পরে বিরক্ত লাগবে। আমি তো আমাদের ছোট ছাগলটার কথা ভাবছি, চল, কালই বাড়ি ফিরে যাই।”
“ঠিক আছে, তাহলে কাল সকালেই রওনা হব, আগে শহরে গিয়ে মাছবিক্রেতার সঙ্গে কথা বলব, যেন পরশু তারা মাছ নিয়ে যায়, তারপর দেখি কেউ ধান কাটতে পাওয়া যায় কি না, এখন তো টাকা আছে, দাম বাড়িয়ে দিলে লোক পাওয়া যাবে নিশ্চয়ই।”
“হুই ন্যাং দিদি মা হতে চলেছেন, কাল শহরে গিয়ে শিশুর জন্য রূপার লকেট কিনব।”
কাম স্যুই চুপ করে গেলেন, তিনি তো তিয়ান দেফুর চেয়ে মাত্র আধা মাস পরে বিয়ে করেছিলেন, এখন তাদের সন্তানও হয়েছে, আর তিনি এখনো শুধু হাতে ধরে আর বুকে জড়িয়ে থাকেন, সত্যিই তুলনা করলে মন খারাপ হয়।
তিনি ঘুরে বানশিয়ার কপালে চুমু খেয়ে বললেন, “শুভরাত্রি চুমু, ঘুমাও।”
বানশিয়া কপাল ছুঁয়ে দেখল, যেন এখনও গরম। সত্যিই... কত বিরক্তিকর!