অধ্যায় ৫: ঋণ নেওয়া
জলের পাত্র হাতে নিয়ে ঝাং ইউয়ে বাইরে পাবলিক টয়লেটে গিয়ে ধোয়া-সাবান করছিলেন, আকাশ ধীরে ধীরে অন্ধকার হয়ে আসছিল, ধোয়ার জন্য অনেকেই লাইনে দাঁড়িয়ে ছিল। এই এলাকা পুরনো শহরের অংশ, বাড়িগুলো সব ঐতিহাসিক নিদর্শন, একটা নল বসানো বা গর্ত খোঁড়ার জন্যও অবশ্যই প্রতিবেশী কমিটি ও রাস্তা পরিচালন অফিসে জানানো লাগে,手续 খুবই জটিল, সংস্কারের কথা তো বাদই দিলাম। তাই অনেক পরিবারের জন্য ধোয়ার কাজ বাইরে পাবলিক টয়লেটে করতে হয়।
তিনি যে বাসা ভাড়া নিয়ে থাকতেন, সেটিও ভূগর্ভস্থ, সেখানে নিজের কোনও নল বা শৌচাগার ছিল না। আধাঘণ্টা পর ধোয়া-সাবান শেষ করে ঝাং ইউয়ে ঘরে ফিরে এলেন, ডাও গো ও ঝাং শাও লং ইতিমধ্যেই বেরিয়ে গিয়েছিল। পকেটে থাকা সামান্য টাকা গদি তলার নিচে চাপা দিয়ে তিনি ওভারকোট আর প্যান্ট খুলে শুয়ে পড়লেন।
গত রাতে ঝাং ইউয়ে ঘুমাতে পারেননি, দিনের পর দিন ক্লান্ত হয়ে পড়ে, মাত্র পিলোয়েতে মাথা রাখার পরই ঘুমিয়ে পড়লেন। কতক্ষণ পরে জানলা খোলার শব্দ আর বাতি জ্বলানোর আলো তাঁকে জাগিয়ে দিল। চেন শাও দাও মাথায় পট্টি বাঁধা, বেদনা সহকারে জামা খুলে শুতে যাচ্ছিল। ঝাং ইউয়ে বসে চোখ মিটমিট করে কৌতূহলী স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, “কী হয়েছে? শাও লং কোথায়?”
“বলিস না, রাতে ঝগড়া হলো, মাথায় ছুরি লেগেছে, শাও লং ধরা পড়ে গিয়েছে, ভাগ্য ভালো নাকি খারাপ জানি না।” কথা বলতে গিয়ে চেন শাও দাও ক্ষত খুলে ব্যথায় চেঁচামেচি করলেন, সিগারেট বের করে জোরে কয়েক ধোঁয়া নিলেন, তারপর আবার ঝাং ইউয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আমি এই কয়েকদিন তো কাজ করতে পারব না, ইউয়ে, একটু টাকা ধার দাও, সুস্থ হয়ে কাজ শুরু করব, টাকা ফেরত দেব।”
“আমারও টাকা নেই।” ঝাং ইউয়ে শুয়ে পড়লেন, আর কৌতূহলী হলেন না। “আমি টাকা ফেরত দেব, শুধু কয়েকদিনের জন্য দরকার, না হলে বের হয়ে গাড়ির ধাক্কায় মরব...” ঝাং ইউয়ে বললেন, “লাইটটা বন্ধ কর, চোখে ঝলকানি!”
চেন শাও দাও যতোই শপথ করুক, ঝাং ইউয়ে যেন কিছু শুনতে পেলেন না, শুধু লাইট বন্ধ করতে বললেন। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে দেখলেন কোনো সাড়া নেই, তখন চেন শাও দাও অনুরোধ থেকে গালিগালাজে নামাজল, ঝাং ইউয়েকে বিশ্বাসঘাতক বলা, ভবিষ্যতে সমস্যায় পড়লে তার কাছে সাহায্য চাওয়া যাবে না বললেন।
ঝাং ইউয়ে পুরো রাতে ঘুমিয়ে সকাল হলেই চোখ খুলে কম্বল ভেতর কিছুক্ষণ লড়াই করলেন, তারপর ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে জামা-প্যান্ট পরলেন, হাতে পাত্র নিয়ে বাইরে ধোয়া-সাবানের জন্য গেলেন। আজকে কাং হংলেইকে পরিচয়পত্র দিতে হবে, পাশাপাশি উসোং সম্পর্কে গোপন খবর জানতে চান, কোনো সতর্কতা আছে কিনা।
ধোয়া-সাবান শেষে পরিচয়পত্র নিয়ে গদি তলা উলটে টাকা তোলার জন্য গেলেন। তিনি টাকা ঘরে রেখে নিশ্চিন্ত নন। “হুম?” গদি উলটে দেখলেন খালি, ঝাং ইউয়ে হতবাক, গত রাতে ঘুমানোর আগে তো এখানে রেখেছিলেন। চোখ ফিরিয়ে দেখলেন ডাও গোর বিছানার দিকে, যিনি পিঠ ফিরে শুয়ে ছিলেন। চুরি হওয়া সম্ভব নয়, এই ভাঙাচোরা ভূগর্ভস্থ ঘর, কোনো চোরকে দুই প্যাকেট চাল রাখতে হবে, যদি আসে, রাতে তাকে ঘুম থেকে তুলে গদি উলটে টাকা নেওয়া অসম্ভব। তিনি ঘুমিয়ে ছিলেন, কোনো মাদকের টোপে পড়েননি।
একমাত্র সম্ভাবনা হলো ধোয়া-সাবানের সময় ডাও গো গদি উলটে টাকা নিয়েছে। ঝাং ইউয়ে ডাও গোর বিছানার সামনে গিয়ে ভুরু ভাঁজ করে জিজ্ঞাসা করলেন, “ডাও গো, তুমি কি আমার টাকা নিয়েছ?”
“হু, হু!” উত্তর মিললো শুধু শ্বাস ফেলার শব্দ। ঝাং ইউয়ে হাসলেন, “এক প্রশ্নে ঘুমিয়ে পড়ে, সত্যিই প্রবীন অভিনেতা।” যদি আগের চরিত্র হতেন, প্রমাণ ছাড়া জিজ্ঞাসা করলেও কোনো উত্তর পেতেন না, হয়তো মেনে নিতেন। কিন্তু তিনি তো ঝাং ইউয়ে।
কাং হংলেইয়ের দেওয়া একশো টাকা, বাসে যাতায়াত আর খাবারের জন্য বাদে আটাত্তর টাকা বাকি ছিল, যদি উসোং নির্বাচিত না হন, এটাই ছিল তাঁর মাসিক জীবনযাত্রার খরচ। এই টাকা নেওয়া মানে তাঁর জীবন শেষ করা, বিনয়ের কোনো দরকার নেই।
হাত বাড়িয়ে কম্বল একপাশ ধরে জোরে টেনে ডাও গোর কম্বল ফেলে দিলেন জায়গায়। ডাও গো কাঁপতে কাঁপতে উঠে চেঁচিয়ে উঠলেন, “তুই পাগল নাকি?”
এবার তো জেগে গেলেন। ঝাং ইউয়ে ঠান্ডা গলায় বললেন, “আমার টাকা কোথায়?”
“তুই টাকা কোথায় রাখলি, আমার কী জানি?” ডাও গো বিছানায় নামিয়ে কম্বল তুলে আবার ঢেকে দিলেন, গালাগাল করতে লাগলেন, “আমি মাথায় আঘাত পেয়েছি, বিশ্বাস করবি?”
কথা না বাড়িয়ে, এক মিটার পঁচাশি সেন্টিমিটার লম্বা ঝাং ইউয়ে হাত বাড়িয়ে ডাও গোর গলায় হাত দিয়ে শক্ত করে ঝাঁকিয়ে দিলেন, ডাও গো লোহা বেডের সাথে ধাক্কা খেয়ে শব্দ হলো। ডাও গো মাটিতে গড়িয়ে পড়লেন, মাথায় পট্টি থাকলেও পিঠে আঘাত পেয়ে চেঁচাচ্ছেন, গালাগাল করছেন।
“চোর, ঝাং ইউয়ে, তুই মরবি! ভাল করে শুন, যদি আমাকে মারিস, আমি তোর জীবন শেষ করব।”
ঝাং ইউয়ে চুল ধরে ডাও গোকে তুলে নিয়ে মাথা লোহার বেডের ফ্রেমে ঘষতে লাগলেন। কয়েকবার পট্টি ঢাকা মাথা রক্তাক্ত হল, গালিগালাজ ধীরে ধীরে আর্তনাদে পরিণত হল।
দশবারের বেশি আঘাতের পর ঝাং ইউয়ে হাত ছেড়ে উঠে ডাও গোর বিছানার গদি উল্টালেন। এইসব লোকেরা পকেটমোনি ব্যবহার করে না, টাকা লুকানোর জায়গা কমই থাকে।
“চোর!” ডাও গোর গদি উল্টে কিছু পেলেন না, জুতা মাদাম, ওভারকোট খতিয়ে দেখলেন, কিছুই নেই। ফিরে দেখলেন ডাও গো উঠে ঝাং ইউয়ের বিছানার পাশে বসে মাথা ঢেকে শীতল নিশ্বাস নিচ্ছেন, মুখে অশ্রু আর নাক দিয়ে পানি পড়ছে।
ঝাং ইউয়ে তাঁর জামার কলার ধরে মুখে চড় মারলেন, নাক থেকে রক্ত ঝরতে শুরু করল, গাল ফুলে গেল।
“টাকা কোথায়, আমার টাকা কোথায়?” এই ধরনের মানুষ দুর্বল দেখে ভয় পায়, তাদের সঙ্গে বিনয় করে কথা বললে কাজ হয় না।
অনেক চড় মারার পর ডাও গো বললেন, “আর মারিস না, আমি টাকা দেব, আমি দিব।”
ঝাং ইউয়ের ক্ষিপ্ত নজরে, নাক চোরা চোরা ডাও গো হাত বাড়িয়ে প্যান্টের ভিতর থেকে একমুঠো টাকা বের করলেন। তিনি ত্রিশ টাকা আলাদা করে ঝাং ইউয়েকে দিলেন।
“এ ত্রিশটা আমার, বাকি তোমার।” ঝাং ইউয়ে মুখ কুঁচকে টাকা নিয়ে পকেটে ঢুকালেন, এতদিন টাকা নেই কেন বুঝতে পারলেন, আসলে অন্তর্বাসের ভিতরে পকেট ছিল, এই ধরনের টাকা লুকানোর পদ্ধতি অনেক দিন পরে দেখছেন।
ডাও গোর হাতে ত্রিশ টাকা দেখে ঝাং ইউয়ে আবার এক চড় দিলেন, “মিথ্যা বলছ, আমি একশো এক টাকা রেখেছিলাম!”
ডাও গোর চোখের দিকে তাকিয়ে বাকিটা ত্রিশটাও ছিনিয়ে নিলেন, একটু ভাবলেন, তারপর দয়া করে পাঁচটা এক টাকার বিল ফেরত দিলেন।
“এগুলোই তোমার।”
...
টাকা নিয়ে ঝাং ইউয়ে বেরিয়ে বাসে চড়ে গতকালের সানসিটি অ্যাপার্টমেন্টে কাং হংলেইকে খুঁজতে গেলেন। তিনি আসেননি, তাই বিপরীত পাশের ব্রেকফাস্ট শপে তিনটা মানতাউ, দুইটা তৈলডোবা, দুইটা চা ডিম, এক বাটি ডাল জুস খেয়ে প্রায় সাড়ে সাত ভাগ পরিপূর্ণ হলেন। দীর্ঘক্ষণ ক্ষুধার্ত মানুষেরা বার বার খেলে অতিরিক্ত খেয়ে মারা যেতে পারে, নিজের জীবন রক্ষার জন্য বেশি খেতে পারলেন না।
ঝাং ইউয়ে দুঃখ করে ব্রেকফাস্ট শপ ছেড়ে অ্যাপার্টমেন্ট লবি থেকে অপেক্ষা করলেন। সকাল নয়টা নাগাদ কাং হংলেই ও তার সহকারী উপস্থিত হলেন। তিনজন গতকালের অডিশন রুমে গেলেন, পরিচয়পত্র তুলে দিয়ে ঝাং ইউয়ে অডিশনে কোনো সতর্কতা আছে কিনা জানতে চাইলেন।
“বিশেষ কিছু নেই, গতকাল যেমন করেছিলে তেমন করলেই হবে।” কাং হংলেই ঝাং ইউয়েকে পরখ করে বললেন, “এই চুলের স্টাইলটা ঠিক করানো ভালো, আর একটা মানানসই পোশাক পরো।”
ঝাং ইউয়ে লজ্জায় মাথা পিছল করলেন, “একটু পরে ঠিক করাবো।” নিম্নবর্গের মানুষেরা চুলের স্টাইল নিয়ে খুব ভাবেন না, আগের জীবনেও তাই ছিল, প্রতিদিন খাবার জোটে না, কে স্টাইলের চিন্তা করে। যদিও কয়েক দিন ধরে মাথা ধুয়ে আসছেন, তবে লম্বা কানপাশের চুল তাকে অনেকটা গ্রামীণ দেখায়। এই সামরিক ওভারকোট উষ্ণ কিন্তু ফ্যাশনের বাইরে। যদি অন্য কেউ পরতো, দেখতে হকারের মতো হত, কিন্তু ঝাং ইউয়ে উচ্চ ও সুগঠিত, পরিস্কার-পরিচ্ছন্ন, তাই আলাদা লাগছিল।
“নেও।” কাং হংলেই হাসিমুখে পকেট থেকে একশো টাকা বের করে তাকে দিলেন।
ঝাং ইউয়ে ছলছল করে উঠলেন, প্রয়োজন ছিল সত্যিই, “ধন্যবাদ কাং পরিচালক, এবার আমি তোমার থেকে ধার নিচ্ছি।”
কাং হংলেই আরো উজ্জ্বল হাসলেন, তিনি বুঝলেন ঝাং ইউয়ের চরিত্র তার পছন্দমতো।