প্রথম অধ্যায় আকস্মিক আক্রমণ

অন্ধকার ছোট গলিতে এক যুবক রক্তের ভেতর শুয়ে রয়েছে। তার শ্বাস ভারি, শরীরের ক্ষতগুলো ভয়ানক, পেটের মধ্যে এক পাপপূর্ণ তরবারি গেঁথে আছে, রক্ত ক্রমাগত বেরিয়ে আসছে। মাঝে মাঝে তার মুখ থেকেও রক্ত ছিটে পড়ে; মৃত্যুর ছায়া তার খুব কাছাকাছি।

এটি এক "অলৌকিকতা" দ্বারা নিয়ন্ত্রিত যুগ, যেখানে ক্ষমতা আর জীবন-মৃত্যুর সিদ্ধান্ত নির্ধারণ হয়। এটি দুর্বলের ওপর শক্তির আধিপত্যের সময়—তাদের উজ্জ্বলতা ও পতনের যুগ, আর সেই সময়ের সমাপ্তি এসেছে তারই হাতে।

অলৌকিকতা প্রথম দেখা দেয় হাজার বছর আগে। মানব সমাজে এক বিশাল পরিবর্তন ঘটে। অনেকেই (প্রায় বেশিরভাগ) হঠাৎ বিশেষ ক্ষমতা লাভ করে, যাকে বলা হয় অলৌকিকতা। তবে কিছু মানুষ এই শক্তি পায়নি—তারা "সাধারণ মানুষ" নামে পরিচিত। কালের প্রবাহে সাধারণ ও অলৌকিকদের মিশ্রণে সাধারণের সংখ্যা কমে যায়, এবং আজ প্রায় বিলুপ্ত। কিন্তু সব কিছুর মতো এর দুই দিক—সাধারণের সংখ্যা কমে যাওয়ায় সমাজে মানুষকে মূল্যায়ন করা হয় তার অলৌকিক শক্তির ওপর ভিত্তি করে। শক্তিশালী অলৌকিকরা রাষ্ট্রের মূল ব্যক্তিত্ব, দুর্বলরা সাধারণ শ্রেণির।

এর ফলে সমাজে শ্রেণি বিভাজন তীব্র হয়ে ওঠে, ইতিহাসের নিয়মেই। বিশৃঙ্খলার যুগে দেশগুলোর মধ্যে যুদ্ধের বিস্তার ঘটে। পৃথিবী বারবার বিভক্ত ও ঐক্যবদ্ধ হয়। তবে শান্তির যুগে অলৌকিক জন্তুদের আগমনে মানব সমাজের বিভাজন ও বিশৃঙ্খলা শেষ হয়। এসব জন্তু অত্যন্ত শক্তিশালী ও সংখ্যায় বিপুল; মানব সভ্যতা সহজেই ধ্বংস হয়—এটি এক মহা দুর্যোগ। আরেকটি দুর্যোগ ছিল শান্তির যুগে পৃথিবীর ভৌগলিক পরিবর্তন। অদ্ভুত ফুল-বৃক্ষ, অদ্ভুত দৃশ্যের সৃষ্টি, সমুদ্র ও স্থলভাগের বিন্যাস পাল্টে যায়; এ যুগকে বলা হয় মহা পরিবর্তন। এরপর অলৌকিক জন্তু আর আগের মতো হিংস্র থাকে না, মানুষ কিছুটা শান্তি পায়।

বর্তমানে মানবজাতির ঐক্য মোটামুটি দৃঢ়, সমাজেও শান্তি বিরাজ করছে। তবে সাম্প্রতিক বছরগুলোতে আবার অলৌকিক জন্তুদের সক্রিয়তা বাড়ছে, যদিও তা মানবজাতির জন্য শেষের সূচনা নয়।

ফিরে আসি শুরুতে—রক্তের ভেতর পড়ে থাকা যুবকই এই কাহিনীর নায়ক—লিং। তার জীবন ছিল উত্থান-পতনে ভরপুর। জন্মলগ্নে তার অলৌকিক শক্তি ছিল অসাধারণ, পরিবারের প্রতিভা, ভবিষ্যতের শাসক বলে বিবেচিত। তার ছোট ভাই ফেংও ছিল শক্তিশালী—জলের ক্ষমতার অধিকারী। দুই ভাইকেই পরিবার বিশেষ যত্ন নিত।

তবে উত্থানের পরে আসে পতন। সাত বছর বয়সে লিংয়ের অলৌকিক শক্তি রহস্যজনকভাবে হারিয়ে যায়। একসময়কার প্রতিভাবান লিংয়ের জন্য এটি ছিল ভয়ানক আঘাত। পরিবার হতাশ হয়ে তাকে বিতাড়িত করার সিদ্ধান্ত নেয়। বিখ্যাত লানলিং পরিবারের 'অলৌকিকতা'হীন অপদার্থ জন্মেছে—এ কথা নিয়ে লোক হাসাহাসি করে।

লিংয়ের মা-বাবার প্রবল বিরোধের পর তারা সিদ্ধান্ত নেয় লিংকে নিয়ে লোমেন শহরে চলে যাবার। সময় দ্রুত চলে যায়; ছোট্ট লিং বড় হয়। এই নয় বছরে লিংকে নানাভাবে অবজ্ঞা ও বৈষম্যের শিকার হতে হয়। মা-বাবার সুরক্ষায় থেকেও তার মনে গভীর ক্ষত তৈরি হয়; সে হয়ে ওঠে বিষণ্ন। প্রতিভা থেকে অপদার্থ—এও এক নির্মম ব্যঙ্গ। পরিবারের কাছে যার আর মূল্য নেই, তার জন্য আর কোনো স্থান নেই।

তবে অচিরেই সব বদলে যাবে। ১ সেপ্টেম্বর, রিনিয়েত একাডেমির ১৭৬তম নবীন বরণ উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। নবীন প্রতিনিধির দায়িত্ব পড়ে লিংয়ের ওপর—একাডেমির ইতিহাসে প্রথম অলৌকিকতাহীন ছাত্র হিসেবে সে সুযোগ পায়। অনেকেই এর বিরোধিতা করে, বিশেষত চরমপন্থী অলৌকিকতাপন্থীরা—তাদের মধ্যে সবচেয়ে উগ্র লিংয়ের সহপাঠী লিং তিয়ানচোং, এক চরমপন্থী ধর্মীয় গোষ্ঠীর সদস্য।

বক্তৃতার পর আসে বিরক্তিকর দীর্ঘ আলোচনা। এরপর লিং শুরু করে তার তিন বছরের একাডেমিক যাত্রা। ইতিমধ্যে এক বছর কেটে গেছে, এখন চূড়ান্ত কোর্স বাছাইয়ের সময়। সাহিত্য বা যুদ্ধশাস্ত্র—লিংয়ের প্রবণতা যুদ্ধশাস্ত্রে, কিন্তু অলৌকিকতা না থাকায় তার ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত। তার শিক্ষক গো ছাওও তাকে সাহিত্য বেছে নিতে পরামর্শ দেয় (কারণ লিংও সাহিত্য বিভাগে ভর্তি হয়েছিল)। লিং দ্বিধাগ্রস্ত, কিন্তু আজকের রাতের পর সব বদলে যাবে।

সেদিন সন্ধ্যায় লিং স্কুল শেষে বাড়ি ফিরছিল। আচমকা এক ছায়া তার পথ আটকায়। সে শক্তপোক্ত, খাটো ও কিছুটা স্থূল। এ-ই লিংয়ের বন্ধু—ছোট胖, হান ছেন। লিং অবাক হয়। তখন আরেক বন্ধু ইউ হাও এসে হাজির, দুজন একে অপরের দিকে তাকিয়ে লিংকে পাশে নিয়ে যায়। হান ছেন গোপনে বলে, "আজ রাতটা সাবধানে থাকো, শুনেছি কেউ তোমার ওপর আক্রমণ করতে পারে।" তারা সিদ্ধান্ত নেয় লিংকে বাড়ি পৌঁছে দেবে।

তারা কী করবে তা আলোচনা করছিল, তখন চুপচাপ থাকা লিং বলে ওঠে, "ভর্তি হওয়ার পর থেকে বহু অপমান সহ্য করেছি, অনেকেই আমার বিরুদ্ধে। কিন্তু এখানে কেউ আক্রমণ করবে বলে মনে হয় না। এখন তো আইনশৃঙ্খলা ভালো, অলৌকিকতা নিয়ন্ত্রক সংস্থা কঠোর, সমস্যা হবে না।" সে বই নিয়ে ক্লাসরুম ছাড়ে। দুই বন্ধু উদ্বিগ্ন হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে, অজানা তাদের এই আচরণ লিংয়ের জন্য মৃত্যুর বিপদ ডেকে আনবে।

লিং স্কুলের ফটক পার হতেই, ছাদে থাকা এক ছায়া ফোনে বলে, "তৈরি হও, আজই সেই অপবিত্র বস্তু চিরতরে পৃথিবী থেকে মুছে যাবে।" ফোনের ওপারে নির্দেশ গ্রহণকারী লিং তিয়ানচোং। চরমপন্থী ধর্মের অনুগত, লিংয়ের অলৌকিকতা না থাকার খবর পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে গোষ্ঠীতে জানায়। গোষ্ঠী বিস্মিত হয়, বারবার নিশ্চিত হয়ে অবশেষে লিংকে 'অলৌকিকতা'হীন অপবিত্র বস্তু বলে নির্মূল করার সিদ্ধান্ত নেয়। এই কাজে তারা ব্যবহার করে অভিশপ্ত তরবারি—চায় লিং যন্ত্রণায় মারা যাক।

লিং তখনও কিছু জানে না, শান্তভাবে বাড়ির পথে হাঁটে। আজ রাস্তা ফাঁকা, লোকহীন। ঘরবাড়ি পুরনো, বিদ্যুতের আলো ঝলমল করছে—শহরের একমাত্র আলো। পরিচিত ছোট গলিতে সে হাঁটে। হঠাৎ এক শীতল ঝলক, এক তরবারির আঘাত আসে; লিং প্রতিক্রিয়া করার আগেই কেবল হাত দিয়ে প্রতিরোধ করে। এক ঝনঝন শব্দে লিং আঘাত ঠেকায়, কিন্তু তার হাতের কবচ ভেঙে পড়ে যায়।

লিং অবাক হয়, হান ছেনের সতর্কতা সত্যি হয়ে গেছে। ভাবার সময় নেই, আবার এক তরবারির আঘাত আসে, লিং পাশে সরে পড়ে। অদৃশ্য শত্রু অন্ধকারে, লিং যেন শিকার, শত্রুর খেলনায়। সে দ্রুত গলি ছাড়তে চায়, আলোর কাছে যেতে চায়; অন্ধকারে সে খুব দুর্বল।

লিং সতর্ক হয়ে পিছু হটে, শত্রুকে সুযোগ না দিতে চায়। কিন্তু শত্রু তাকে পালানোর সুযোগ দেয় না। এক গম্ভীর, কটাক্ষপূর্ণ স্বর শোনা যায়, "ভূমি-বন্ধন।" লিং পড়ে যায়, তার পা কিছু জড়ানো বস্তুতে বাঁধা। সে উঠে ছুটে মুক্তি পেতে চায়, গলির মুখে কয়েক পা দূরে। কিন্তু বাঁধন অদ্ভুতভাবে শক্ত, লিং সর্বশক্তি দিয়ে চেষ্টা করেও মুক্ত হতে পারে না।

"অকারণ চেষ্টা করো না! আমার 'ভূমি-বন্ধন' ভাঙতে পারবে না। এখন মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও!" লিং বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করে, "তুমি কে? কেন আমাকে হত্যা করতে চাও? উদ্দেশ্য কী? 'অলৌকিকতা আইন'-এ স্পষ্ট বলা আছে, অলৌকিকতাধারী কেউ সাধারণ বা অজাগর মানুষকে আক্রমণ করতে পারবে না। তুমি কি অলৌকিকতা নিয়ন্ত্রক সংস্থার ভয় পাও না?" "হা হা, তুমি সত্যিই মনে করো এইসব আইন আমাদের মতো পবিত্রদের জন্য? এবার প্রাণ দাও!"

নিশ্চিত মৃত্যু দেখে লিং মুক্তি পেতে চেষ্টায় আরও মরিয়া হয়। কিন্তু তরবারির ধার এসে যায়, সময় নেই। অভিশপ্ত তরবারি লিংয়ের পেট ছেদ করে, তার মুখে রক্ত ফেটে বেরিয়ে আসে। অবিশ্বাসে সে অনুভব করে শরীরের জ্বালা আর তীব্র যন্ত্রণা, ভারীভাবে মাটিতে পড়ে যায়। রক্তধারা থামে না, তরবারি ক্রমাগত শরীরকে ক্ষয় করে। সে শিথিল হয়ে পড়ে, চোখের আলো নিভে যায়। তার চেতনা যেন বাতাসে উড়ন্ত ঘুড়ির সুতো—যেকোন মুহূর্তে ছিঁড়ে যেতে পারে।

"কাজ শেষ—অপবিত্র বস্তু মুছে ফেলা হয়েছে।" সেই কণ্ঠ থেমে যায়, ব্যক্তি প্রকাশ্যে আসে। "লিং তিয়ানচোং?!" লিং বিস্মিত, ক্ষুব্ধ, কিন্তু কিছু করতে পারে না। তিয়ানচোং মুখে বিদ্রূপের হাসি নিয়ে লিংয়ের কাছে এগিয়ে আসে।

সে লিংয়ের পাশে বসে, তার অসহায়তা নিয়ে উপহাস করে, ভূমি-বন্ধন দিয়ে অভিশপ্ত তরবারি ঘুরিয়ে, বের করে, আবার ঢুকিয়ে দেয়। লিংকে অমানবিক যন্ত্রণায় ভুগতে হয়, অভিশপ্ত শক্তি তাকে স্থবির করে দেয়। প্রায় এক চতুর্থাংশ সময় ধরে তিয়ানচোং এই খেলা চালিয়ে অবশেষে চলে যায়। তবে অভিশপ্ত তরবারি রেখে যায়—গোষ্ঠীর নির্দেশে। হয়তো তারা নিজেও এর নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না।

লিং শান্তভাবে রক্তের ভেতর শুয়ে থাকে, মৃত্যুর অপেক্ষা করে। যেন আহত ভেড়া, অপেক্ষা করছে ক্ষুধার্ত নেকড়ের জন্য, নিরুপায়। এই মুহূর্তে লিংয়ের অনুভূতি কী? নিয়তির প্রতি ক্রোধ, হত্যাকারীর প্রতি ঘৃণা, না মহান কিছু করতে না পারার হতাশা—অথবা সবই? কিন্তু সে যেভাবেই ভাবুক, ফলাফল এক, সে মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে। লিং চোখ বন্ধ করে।

মৃত্যুর দীর্ঘ প্রতীক্ষায় সে যেন এক স্বপ্ন দেখে—নাকি জীবন প্রদীপ? ধরে নিই স্বপ্নই। স্বপ্নে সে দেখে এক চুলবিক্ষিপ্ত নারী বাতাসে ঝুলে আছে, তার পোশাক ছেঁড়া, দুই হাত দুটো লোহার শিকলে বাঁধা, শিকল অদৃশ্য জায়গায় ছড়িয়ে গেছে। তার নিচে অসীম কঙ্কাল আর অশান্ত আত্মা। আত্মারা বারবার তার শরীর ক্ষয় করে। লিং এগিয়ে তাকে উদ্ধার করতে চায়, জানে এটি বাস্তব নয়, তবু সহ্য করতে পারে না।

লিং কঙ্কালের পাহাড় পেরিয়ে কাছে গেলে, নারী কষ্টের গলা দিয়ে বলে, "ক্ষমা করো,"—তিনটি শব্দ। তার চোখে রক্তের অশ্রু। লিং আরও এগোতে চাইলে, স্বপ্ন ভেঙে যায়। লিং হঠাৎ চোখ মেলে, উঠে দেখে তার শরীর অক্ষত, আরও শক্তিশালী। সে অবাক। চারপাশের পরিবেশ বদলায়নি, এ কোনো মৃত্যুর রাজ্য নয়। তার বিস্ময় আরও বাড়ে।

কেন এমন হলো? লিংয়ের চেতনা হারানোর পর কী ঘটেছিল? পরের ঘটনা জানতে পড়ুন আগামী অধ্যায়ে—প্রথম অধ্যায় (সমাপ্ত)।

লেখকের কথা: আমি লেখক হিসেবে তেমন সাহিত্যিক নই, লেখাটা খুব ভালো হয়নি।