অধ্যায় ১: ১৯৮৫-এ পুনর্জন্ম

পুনর্জন্ম ১৯৮৫ শুভ্র রাত্রির কাক 2450শব্দ 2026-02-09 15:38:51

        **"আমাদের বাড়িতে খাবার জোটে না, পাঁচশ টাকা কোথায়? তোমরা ডাকাতি করতে এসেছ?"**

**"উপরন্তু, জু ফেই এখনো শয্যাশায়ী। তোমরা যা বলছ, সত্যি না মিথ্যে কে জানে!"**

**"বাইরে যা, সবাই বাইরে যা..."**

নারীর রাগারাগির চিৎকার কানে আসছিল।

জু ফেই-র মাথা প্রচণ্ড ব্যথা করছিল, যেন ফেটে যাবে। নিঃশ্বাস পর্যন্ত বন্ধ হয়ে আসছিল।

**"আহ!"**

একটা গভীর আর্তনাদ। অবশেষে কষ্ট করে চোখ খুলল।

যেন ডুবে যাওয়া মানুষ তীরে উঠেছে। বিপদে ফাঁদে পড়ে মুক্তি। হাঁপাতে লাগল। সারা শরীর ঘামে ভিজে গেল।

বাঁদর! মদ খেয়ে প্রায় মরেই গিয়েছিলাম!

জু ফেই মনে মনে গালাগালি করে উঠে বাথরুমে যেতে উদ্যত হল।

মাথা তুলে সামনের দৃশ্য দেখে থমকে গেল।

সামনে রেখেছে একটা আট ইঞ্চির কালো-সাদা টেলিভিশন। সিগন্যাল অস্থির থাকায় মাঝে মাঝে তুষারপাতের মতো জ্বলছে। ভেতর ফি জিয়াং-এর ক্লাসিক গান—শীতের এক আগুন—বাজছে।

লম্বা কাঠের টেবিলে রাখা আছে পুরোনো ব্যাটারিচালিত টর্চলাইট, আর কয়েকটা সাদা রং-এর চীনামাটির বাটি-প্লেট। সেগুলোতে লাল ফুল ও লাল কালির চীনা হরফ আঁকা।

কী ব্যাপার?

এটা কোথায়?

জু ফেই প্রথমে ভেবেছিল বিভ্রম দেখছে। কিন্তু মাথার ভেতরের তথ্য ও দেয়ালে ঝোলা ক্যালেন্ডার স্পষ্ট জানিয়ে দিল—সে পুনর্জন্ম পেয়েছে!

১৯৮৫ সালের ৩ মে!

সত্যি না!

এত বাজে ভাবে?

সে ছিল একবিংশ শতাব্দীর মানুষ। যদিও খুব ভালো অবস্থায় না ছিল, তবু সম্পত্তি কয়েক বিলিয়ন। অসংখ্য মানুষ তাকে হিংসে করত—সোনালী ব্যাচেলর! গতকাল ছিল তার ত্রিশতম জন্মদিন। খুশিতে একটু বেশি মদ খেয়ে অচৈতন্য হয়ে গিয়েছিল।

ঘুম থেকে উঠে দেখে, ভগবান তার সঙ্গে বিরাট রসিকতা করেছে!

আশির দশকে পুনর্জন্ম পেয়েছে। তারই নাম-ধারী এক ব্যক্তির দেহে!

না!

আমি এই জগতের নই!

আমার আরাম-আয়েশ করা হয়নি!

মদ খেয়ে পুনর্জন্ম পেয়েছি, তাহলে আবার মদ খেয়ে ফিরে যাব!

ভাবতে ভাবতে জু ফেই উঠে পড়ল। কিছু এরগুতৌ মদ খুঁজতে লাগল।

বাইরে ঝগড়া চলছে!

জু ফেই তাদের পাত্তা দিতে চায় না। ঘরে খোঁজাখুঁজি করল—পেল না।

রান্নাঘরে থাকবে!

লিভিংরুমে দাঁড়িয়ে থাকা লোকদের দিকে তাকিয়ে গভীর নিঃশ্বাস নিল। চেষ্টা করল নিজেকে অদৃশ্য ভাবতে। পা বাড়াল।

হঠাৎ ঝগড়া থেমে গেল!

একজন নারী ও চার-পাঁচজন পুরুষ—সবাই তার দিকে তাকাল।

**"জু ফেই, তুমি জেগে উঠেছ?!"** নারীর মুখে খুশি ও শঙ্কার ছাপ।

**"ওহে ছোকরা, ভেবেছিলাম মদ খেয়ে মরেছিস! উঠতে জানিস!"** আরেক টাকপড়া পুরুষ ঠাট্টা করল, **"কী বলিস, তোর পাওনা টাকা দিবি নাকি?"**

**"ওই... তোমাদের ঝগড়ার সঙ্গে আমার সম্পর্ক নেই। তোমরা করো, করো..."** জু ফেই দাঁতে দাঁত চেপে এক কথা বলে রান্নাঘরে ঢুকে গেল।

টাকপড়া কিছুক্ষণ হতবাক হয়ে তারপর হেসে উঠল, **"হা হা হা হা! জু ফেই-র বউ, দেখে মনে হচ্ছে জু ফেই সব ছেড়ে দিয়েছে। এই টাকা শোধ করার ইচ্ছা নেই! তাহলে তো তুমি দিয়ে শোধ করতে হবে!"**

**"পুরুষ হয়ে এত নিচু অবস্থা—সত্যি লজ্জার!"**

**"জানি না ও কত সৌভাগ্য এমন সুন্দরী বউ পেল!"**

টাকপড়ার সঙ্গী কয়েকজন ঘৃণাভরে মুখ বিকৃত করল। আবার লোলুপ দৃষ্টিতে নারীর দিকে তাকাল।

**"জু ফেই, তুমি..."** দু মান রেগে গেল। সামনে যেতে যেতে টাকপড়া বাধা দিল, **"ওরে বউ, এরকম কাপুরুষের সঙ্গে কেন আছিস? আমার নারী হলে তোকে আরাম-আয়েশে রাখব! আরে তোদের বিয়ে কত বছর হলো, সন্তান হয়নি। শুনি, তুই জু ফেই-কে কাছে যেতে দিস না—আজও কুমারী?"**

**"হা হা হা হা..."** সঙ্গীরা হাসিতে ফেটে পড়ল।

**"মা সান, বাইরে যা!"** দু মান রাগে মুখ লাল-সাদা হয়ে গেল। কান্নায় ভেঙে পড়ার উপক্রম, **"তোমরা এখন না গেলে সিকিউরিটি ডাকব!"**

**"সিকিউরিটি? ওই ন্যাকামোরা আমার সামনে ভাই বলে ডাকে!"** মা সান অহংকারে হাসল। হঠাৎ দু মান-এর হাত ধরে ফেলল, **"সোজা চল, আমার সঙ্গে!"**

**"ছেড়ে দাও... ছেড়ে দাও..."** দু মান ছটফট করতে লাগল। রান্নাঘরের জু ফেই-র দিকে তাকাল। চোখে ছিল হতাশা!

নিজের বউকে কেড়ে নিতে আসছে, অথচ সে কিছুই করছে না!

এ সময় জু ফেই আধা বোতল এরগুতৌ মদ খুঁজে পেয়েছে। ঢাকনা খুলেও পান করছে না।

আসল মালিক সত্যিই নিকৃষ্ট!

কিছু সমস্যায় পড়ে এমন অবস্থা!

আসল জু ফেই-র বাবা-মা ডংহাই স্টিল প্ল্যান্টের কর্মী ছিলেন। দুজনেই চাকরি করতেন। আয় ভালো ছিল।

সে নিজে শিক্ষিত যুবক হিসেবে শহরে ফিরে একই প্ল্যান্টে অফিসের কাজ পায়।

মোটের ওপর তিনজন চাকরি করতেন।

এই সময়ে সবার চাকরি পাওয়া মানে সরকারি ভাতা!

নিচে এক বোন ও এক ভাই পড়ছে—এক উচ্চ বিদ্যালয়ে, অন্য প্রাথমিকে। জু ফেই-র পরিবারের জন্য তেমন চাপ ছিল না।

অর্থাৎ জীবন খুব সচ্ছল ছিল!

তা ছাড়া জু ফেই এত সুন্দরী দু মান-কে বউ পেয়েছিল—সবার প্রশংসার পাত্র!

কিন্তু অপ্রত্যাশিত বিপদ!

এক বছর আগে প্ল্যান্টের মেশিন পরিচালনার সময় জু ফেই-র বাবা-মা দুজন মেশিন থেকে পড়ে মারা যান!

কেউ বলল, ওয়ার্কশপের ছোট ওয়াং-এর অবহেলায়।

নিয়ম অনুযায়ী ছোট ওয়াং দায়ী।

প্ল্যান্টেরও ক্ষতিপূরণ দেওয়া উচিত!

কিন্তু ছোট ওয়াং অস্বীকার করল। ওয়ার্কশপ প্রধান ঝাং লিচুন জোর দিয়ে বললেন, জু ফেই-র বাবা-মা নিজেরা ভুল করেছিলেন। ফলে ব্যক্তি ও প্ল্যান্ট—কেউ ক্ষতিপূরণ দিল না!

জু ফেই এ অপমান মেনে নিতে পারল না। ঝাং লিচুন-এর কাছে বারবার ন্যায় চাইল। শেষ পর্যন্ত তাকে পিটিয়ে প্ল্যান্ট থেকে বের করে দেওয়া হল।

আঘাত পেয়ে জু ফেই সম্পূর্ণ ভেঙে পড়ল।

চাকরি করল না, টাকা রোজগার করল না। সারাদিন ড্যান্স ক্লাবে ঘুরে বেড়াত। বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে আড্ডা দিত।

জুয়া খেলা, সিগারেট, মদ। বাড়ি ফিরে খুশি থাকলে ঘুমাত। না হলে বউকে মারত।

বাড়ির সব সঞ্চয় শেষ করে ফেলল!

এবার পাঁচশ টাকায় জুয়া খেলে হেরে গেল!

অন্য হলে লুকিয়ে থাকা যেত।

কিন্তু মা সান ওদের দল ড্যান্স ক্লাবের সুরক্ষাকারী। অর্থাৎ অলস দুর্বৃত্ত।

জু ফেই কয়েকদিন না আসায় সরাসরি বাড়িতে এসে বউ নিয়ে যেতে উদ্যত!

**"আমার কাজ না, আমার কাজ না..."**

জু ফেই মনে মনে বারবার বলল। কান ঢেকে চোখ বন্ধ করে মদ ঢালতে চাইল।

না। পারছি না!

ঘুরে দাঁড়িয়ে বোতল জোরে ছুঁড়ে মারল!

ধাম!

বোতল মা সান-এর পায়ের কাছে এসে ফেটে গেল। কাঁচের টুকরো ও মদ তার প্যান্টে ছিটকে গেল।

সে ভয়ে চমকে উঠে বিরক্ত হয়ে বলল, **"কী ব্যাপার ভাই?"**

**"এখনই, সঙ্গে সঙ্গে আমার বউ ছেড়ে দাও!"** জু ফেই ঠান্ডা গলায় বলল।