ত্রিশতম তৃতীয় অধ্যায়: পৃথকভাবে বিতরণ

পুনর্জন্ম ১৯৮৫ শুভ্র রাত্রির কাক 2667শব্দ 2026-02-09 15:41:29

“আসলে কী হয়েছে?”
দুমান উদ্বিগ্ন হয়ে শুফেইকে জিজ্ঞাসা করল।
“কিছু না।”
শুফেই বাকি টাকা দুমানের হাতে তুলে দিল।
“এই টাকা?”
“মূলত সুনশিংকে দেওয়ার কথা ছিল, কিন্তু এখন আর তার দরকার নেই।”
“কী হয়েছে?”
শুফেই দুমানের দিকে তাকিয়ে বলল, “কিছু না, তুমি চিন্তা করো না।”
“যদি তুমি চিনি কারখানায় কাজ করে সুখী না হও, তাহলে কাজ ছেড়ে দাও...”
শুফেই উঠে বসল, দুমান তার হাতে গরম তোয়ালে দিয়েছিল, সেটা সরিয়ে দুমানের হাত ধরে রাখল।
“আমি এই পরিবারের কথা ভাবছি।”
“কিন্তু... আমি তোমার জন্য চিন্তিত।”
“চিন্তা করো না।”
দুমানের উদ্বেগ আসলে শুফেইয়েরও।
সুনশিং এমন একজন, যেন সময় নির্ধারিত বিস্ফোরক, চিনি কারখানায় সে বড় কর্তা।
নিজে তো কেবল সাধারণ শ্রমিক।
হাতের শক্তি পায়ের শক্তির সঙ্গে তুলনা চলে না।
এসময় শুইন ও শুউচিং ফিরে এল।
“ভাবি, আমি আজ...”
শুউচিং ঘরে ঢুকল, কথা বলতে গিয়ে শুফেইয়ের পেটে কয়েকটা কালচে দাগ দেখে একটু থমকে গেল, তারপর ঠান্ডা সুরে বলল, “কি, শুফেই, আবার বাইরে কারও সঙ্গে ঝামেলায় জড়িয়ে পড়েছ? এমন মার খেয়েছ?”
“শুউচিং, তোমার ভাই...”
শুফেই দুমানকে থামিয়ে দিল।
“কিছু না, শুউচিং, তুমি কী বলতে চাও?”
“কিছু না, এবার পরীক্ষায় আমি পুরো বছরে নবম হয়েছি।”
দুমান খুশি হয়ে উঠে দাঁড়াল।
“আমাদের শুউচিং তো সত্যিই অসাধারণ, আজ ভাবি মাংস কিনে আনবে, আমরা আজ ডাম্পলিং বানাবো।”
শুইন বাইরে শুনে খুশি হয়ে চিৎকার করে উঠল, “দারুন, ডাম্পলিং খাবো।”
শুউচিং কিন্তু তিক্ত মুখে শুফেইকে একবার দেখে নিল।
“তুমি কখন এই পরিবারের জন্যও ভালো খবর নিয়ে আসবে?”
বলেই সে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল।
“শুউচিং, তোমার ভাই...”
দুমান তাকিয়ে দেখল শুউচিং চলে গেছে, সে সত্যি চাইছিল এই সময়ে শুফেই পরিবারের জন্য কী করেছে, তা সব খুলে বলতে।
“থাক।”
শুফেই তাকে থামিয়ে দিল।
“তুমি কেন ওকে কিছু বলতে দিচ্ছো না?”
“আমার এসব কথা সে শুনলেও, আমাকে তেমনই অবহেলা করবে।”
দুমান ভাবল, ঠিকই তো, শুউচিং সবচেয়ে ঘৃণা করে শুফেইয়ের জুয়া খেলার ব্যাপার।
শুফেই যতই টাকা উপার্জন করুক, শুউচিংয়ের চোখে সেই অর্থ সব অশুদ্ধ।

দুমান মাথা নাড়ল।
শুউচিংয়ের স্বভাব তার অজানা নয়।
এই ছোট দেবরানি চোখে বিন্দু পরিমাণ ময়লা সহ্য করতে পারে না।
তবে শুউচিং এখনও খুবই তরুণ।
জীবন কি তার ভাবনার মতো সহজ?
টাকা না থাকলে
এই পরিবার খাবে কী, পরবে কী?
টাকা না থাকলে
সে পড়াশোনা করবে কীভাবে?
শুফেই হাত নাড়ল।
“এটাও ভালো, শুউচিং তো পড়াশোনা করে, ভবিষ্যতে বড় কিছু হবে, তার চরিত্র ভালো থাকা দরকার।”
বলেই সে হতাশভাবে মাথা নাড়ল, বলল, “আমার মতো নয়, আমি তো একেবারে অপদার্থ।”
দুমান একবার তাকাল তার দিকে।
এক সময়, দুমানের চোখে শুফেই সত্যিই অপদার্থ ছিল।
তবে এই ক’দিনের ঘটনায়
শুফেইয়ের চেহারা তার হৃদয়ে একশ আশি ডিগ্রি বদলে গেছে।
“তুমি...তুমি এমন কথা কেন বলো?”
শুফেই হাসল, “ঠিক আছে, আমি শুফেই যাই হোক, কিন্তু আমার মনে এখন শুধু এই পরিবারকে ভালো রাখতে চাই, একজন সৎ পুরুষ হতে চাই।”
বলেই সে দুমানের দিকে হাত বাড়াল।
“প্রিয়তমা, আমাকে টাকা দাও, আমি মাংস কিনে আনি, ডাম্পলিং বানাবো।”
দুমান হাসতে হাসতে আলমারি থেকে দুই টাকা বের করল।
“আর একটু সয়া সসও আনো।”
শুফেই মাথা নাড়ল, রান্নাঘর থেকে সয়া সসের বোতল নিয়ে নিকটস্থ খাবারের দোকানে গেল।
দোকানটা রাস্তার মোড়ে।
শুফেই দোকানে পৌঁছানোর আগেই দেখল দশ-পনেরো জন দোকানের দরজায় ভিড় করেছে।
সে এগিয়ে গিয়ে ওয়াং ভাবিকে দেখল, জিজ্ঞাসা করল, “ওয়াং ভাবি, সবাই এখানে কী কিনছে?”
ওয়াং ভাবি হাসিমুখে বলল, “শুফেই, আজ আমাদের দোকানে এক চালের নতুন চাল এসেছে, আমরা সবাই সেটা নিতে এসেছি।”
চাল?
শুফেই দেখল, দোকানের ভিতরে চালের বিনে নতুন চাল প্রায় অর্ধেক বিক্রি হয়ে গেছে, আর বাইরে মানুষের লাইন আরও বাড়ছে।
“এই চালের দাম কত?”
“ছয় আনা পাঁচ পয়সা, এটাই আজকের দাম, কাল আরও বাড়তে পারে বলে শোনা যাচ্ছে।”
ছয় আনা পাঁচ!
শুফেই মনে পড়ল সেদিন ছোট ঝাংয়ের বাড়িতে গিয়ে সে দেখেছিল তারা বাড়িতে ধান শুকাচ্ছে, শুনেছিল গ্রামে প্রত্যেকের বাড়িতে এমন ধান থাকে।
নিজে খাওয়া হয় না, গবাদি পশুকে খাওয়ানো হয়।
কিন্তু শহরে এসে সেটা মানুষের মধ্যে抢购 হয়ে যায়।
যদি গ্রাম থেকে সংগ্রহ করে শহরে এনে বিক্রি করা যায়, তাহলে লাভ কম নয়।
শুফেই আরও কিছুক্ষণ ওয়াং ভাবির সঙ্গে কথা বলল, তারপর দোকানে ঢুকল।
চাল বিক্রয় অংশে ভিড়, কিন্তু মাংস বিক্রয় অংশ ফাঁকা।

শুফেই মাংসের কাউন্টারের সামনে গেল।
“এটা কি শুফেই?”
“ঝাং মাসি।”
ঝাং মাসি পুরোনো প্রতিবেশী, তার পরিবার আগে স্টিল কারখানায় কাজ করত।
শুফেইর বাবার পুরোনো সহকর্মী।
শুফেই পরিবারের অবস্থা তিনি ভালোই জানেন।
এই রাস্তায় কে না জানে শুফেইকে, সে যখন মাংসের কাউন্টারে দাঁড়াল, চাল কিনতে আসা জনতার মধ্যেই কেউ কেউ ফিসফিস শুরু করল।
“এই ছেলেটার এখনও মাংস কেনার টাকা আছে?”
“সে? ধোঁকা দেয়, মার সান তাড়া করে তার স্ত্রীকে ঋণের বদলে কাজে লাগায়, সে কি মাংস খেতে পারে?”
“শুফেই, তুমি বোধহয় ভুল জায়গায় এসেছ, সয়া সস তো ওদিকে।”
ঝাং মাসিও তাকে অবহেলা করলেন।
তীব্র ঘৃণার মুখভঙ্গি দেখিয়ে মুখ ঘুরিয়ে সহকর্মীর সঙ্গে কথা বলতে লাগলেন।
“ঝাং মাসি, আমি মাংস কিনতে এসেছি।”
“আহা?!”
ঝাং মাসি শুফেইর কথা শুনে আবার উঠে দাঁড়াল, বলল, “তুমি মাংস কিনবে, আমাকে হাসাবে?”
শুফেই তার কথায় একটু বিরক্ত হল।
“ঝাং মাসি, তোমাদের দোকানের মাংস কি ভাগ করে বিক্রি হয়?”
“তা নয়, কিন্তু তুমি কি মাংস কিনতে পারবে? এখন মাংসের দাম নয় আনা প্রতি কেজি, তোমার মাসিক আয় কত? সেই টাকায় সংসার চালাতে হবে, ঋণ শোধ করতে হবে, মাসি বলি, অন্য কিছু কিনো, এই মাংস তোমার জন্য নয়।”
ঝাং মাসি হাত নাড়লেন, বিরক্ত মুখে আবার বসে পড়লেন।
“সে এখনও মাংস কিনতে চায়, নিজেকে দেখে না, মনে করে মাংস শাকপাতা?”
শুফেই শান্ত গলায় বলল, “আমাকে পাঁচ কেজি মাংস দিন।”
“পাঁচ, পাঁচ কেজি!?”
ঝাং মাসি দাঁড়িয়ে গেলেন।
চাল কিনতে আসা জনতাও অবাক হয়ে তাকাল।
শুফেই পাঁচ টাকা কাউন্টারে রাখল।
“এটা...”
ঝাং মাসি টাকা দেখে স্তব্ধ হয়ে গেলেন, পাশে সহকর্মী টেনে বলল, “ঝাং, কী হল, মাংস বিক্রি করো।”
“আহ?”
ঝাং মাসি এবার জ্ঞান ফিরল, শুফেইকে একবার দেখলেন।
“তুমি, তোমার কাছে মাংস কেনার টাকা কোথায়?”
“ঝাং মাসি, এই টাকা কি নকল?”
“না, না।”
ঝাং মাসি টাকা নিয়ে নিলেন, যদিও চোখে সন্দেহ, কিন্তু পাঁচ টাকা সামনে।
“তাহলে আমাকে এক কেজি চর্বি, এক কেজি খাঁটি মাংস দিন, আলাদা করে রাখবেন।”
“তুমি!”