সপ্তদশ অধ্যায় ঘুমিয়ে পড়েছে

পুনর্জন্ম ১৯৮৫ শুভ্র রাত্রির কাক 2589শব্দ 2026-02-09 15:41:06

“তুমি এখনো ঘুমোচ্ছো কেন?” সুন ছি-কুং গলির মুখে দাঁড়িয়ে হাত নেড়ে ডেকে উঠল।

“এই ক’দিনে এত কাজ, একেবারে ক্লান্ত হয়ে গেছি। সবাই এসে গেছে?” শু ফেই উঠোনের দরজা টেনে ছুটে গিয়ে সুন ছি-কুংয়ের পাশে এসে দাঁড়াল।

“অনেক আগেই এসেছে, মদ তো প্রায় শেষই হয়ে গেছে।”

শু ফেই সুন ছি-কুংয়ের সঙ্গে গলি পার হয়ে বেরিয়ে গেল।

“আচ্ছা, লি লাও সি এখনো দোকান খোলা রেখেছে?”

“কেন, কি হবে?” সুন ছি-কুং শু ফেইয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি খাওনি কিছু? আমি তো সব আয়োজন করে রেখেছি।”

শু ফেই মাথা নেড়ে বলল, “আমি একটু রান্না করিয়ে নিয়ে যাব।”

বলতে বলতেই সে লি লাও সি-র খাবারের দোকানের সামনে এসে দাঁড়াল, ভেতরে আলো জ্বলছে।

শু ফেই ঢুকে গেল।

“ফেই, এত রাতে এখানে কী?” লি লাও সি কাউন্টারে বসে হিসাব করছিল।

“দাদা, একটা ঝাল ভুঁড়ি আর মাংসের টুকরো রান্না করে দাও।”

“কি বললে?” লি লাও সি অবাক হয়ে শু ফেইয়ের দিকে তাকাল।

“কী হয়েছে?” শু ফেই কাউন্টারের কাছে এসে লি লাও সি-র কানে গোঁজা সিগারেটটি বার করল, “আমি ঠিকঠাক বলিনি?”

লি লাও সি পেছনে সুন ছি-কুংকে দেখে বলল, “ফেই, তুমি জানো তো, আমি কিন্তু বাকিতে কিছু দিই না।”

শু ফেই সিগারেটে আগুন ধরিয়ে পকেট থেকে পাঁচ টাকার নোট বের করল।

“কি ব্যাপার ফেই, আজ তো বেশ কৃপণ দেখছি! চিনি কারখানার চাকরিটা বুঝি ভালোই দিচ্ছে? আজকাল বেশ উদার?”

লি লাও সি মুখে এমন বললেও ঠোঁটে এক চিলতে অবজ্ঞার হাসি ফুটে উঠল।

সে সুন ছি-কুংকে দেখেই বুঝে গিয়েছিল, শু ফেই কী করতে এসেছে।

“দাদা, পরিমাণটা একটু বাড়িয়ে দাও, আজ বেশি লোক খাবে।”

লি লাও সি হাতে থাকা হিসাবের খাতা রেখে বলল, “বেশ, চিন্তা কোরো না।”

সে রান্নাঘরে ঢুকে পড়ল।

সুন ছি-কুং মাথা চুলকাল।

“শু ফেই, সত্যিই তুমি এই ক’দিনে পুরো বদলে গেছো বুঝি?”

“বদলেছি?”

“হ্যাঁ, বেশ বড়লোক হয়ে গেছো। আগের দিন যাওয়ার সময় যে পাঁচ টাকা ফেলে দিয়ে গেলে, জানো, ঝাং মিং-ইয়াং তোমার জন্য চুপিচুপি আঙুল তুলে প্রশংসা করেছে।”

“তাই নাকি?”

শু ফেই তো এই প্রতিক্রিয়াটাই চেয়েছিল।

“আজও সবাই সেই কথা বলছিল, বলে তোকে একদিন দাওয়াত না দিয়ে পারবে না।”

“আরে, সবাই এক সঙ্গে থাকলে তো মজা। ঝাং দাদাদের আমি সত্যিই সম্মান করি, তারা সবাই তো বড় মানুষ। ঝাং দাদার কথা ছেড়েই দাও, চেন দাদা, ওয়াং দাদারাও সবাই কত বড় পদে!”

সুন ছি-কুং মাথা নেড়ে বলল, “তাও ঠিক। ওরা না চাইলে আমি তো কখনো এভাবে ওদের বন্ধু হতে পারতাম না।”

শু ফেই সুন ছি-কুংয়ের দিকে তাকাল। সে জানে, সুন ছি-কুং বড়ই নিরীহ।

ঝাং মিং-ইয়াং আর তার স্ত্রীর ব্যাপারটা সবাই জানে; তিনিই শুধু চুপচাপ সব কিছু মেনে নেন।

এটা শু ফেইয়ের ব্যক্তিগত বিষয় নয়।

“ঠিকই বলেছো, সুন দাদা তো বলে, তুমি নাকি জলস্রোতের মতো, ঠিক ‘সঙ চিয়াং’, সময়মতো সবার পাশে দাঁড়াও। তোমাকে ছাড়া আমার এতো ভালো থাকাটাই হতো না।”

“হা হা হা…” সুন ছি-কুং শু ফেইয়ের কথায় খুশি হয়ে হেসে উঠল।

এই সময় লি লাও সি-র রান্না চলে এল।

শু ফেই লি লাও সি-কে আরও দুটি থালা দিতে বলল, মুখোমুখি দুটি থালা একত্র করল, দু’জনের হাতে একেকটি।

রাস্তা ধরে তারা খাবারের সুগন্ধে মশগুল হয়ে এগোতে লাগল। সুন ছি-কুং হাতে ধরে থাকা ঝাল ভুঁড়ির দিকে তাকিয়ে লোভে মুখ দিয়ে জল ফেলতে লাগল।

তারা উঠোনে ঢুকতেই ঘর থেকে ঝাং মিং-ইয়াং আর এক নারীর হাসির শব্দ ভেসে এল।

সুন ছি-কুং লজ্জায় কাশি দিল।

নারীর হাসি সঙ্গে সঙ্গে থেমে গেল।

এরপর ঘরের দরজা খুলে, এক গড়নভরা নারী মুখ কালো করে বাইরে এল।

“এত দেরি করলে কেন?” সুন ছি-কুং তার দিকে চোখ পাকিয়ে দেখাল বটে, মুখে আবার হাসিমুখে বলল, “কি আর বলবো, শু ফেই আবার লি লাও সি-র দোকান থেকে খাবার কিনে এনেছে, যাও, আমার পুরোনো সেই মদের বোতলটা নিয়ে এসো।”

নারী শু ফেইয়ের দিকে তাকাল।

“ভাবি।”

শু ফেই হাসতে হাসতে মাথা ঝুঁকাল।

এই নারীর নাম ফান ইং, এই পাড়ার রীতিমতো পরিচিত মুখ।

শু ফেইয়ের সঙ্গে একই বর্ষের ছাত্রী ছিল সে।

ছোটবেলা থেকেই সে দিদিমার কাছে বড় হয়েছে।

মা-বাবা অনেক আগেই মারা গেছেন।

দিদিমাও অন্ধ।

ফলে ফান ইং মূলত সরকারের সাহায্য আর আত্মীয়-স্বজনের দয়ায় জীবন কাটিয়েছে।

কষ্টে বড় হয়েছে মেয়েটি।

ছোটবেলাতেই পড়াশুনা ছেড়ে দেয়।

সমাজে মিশে যায়।

কয়েক বছরের মধ্যেই, অজানা কারণে, সুন ছি-কুংয়ের সঙ্গে বিয়ে হয়।

সুন ছি-কুং ফান ইংয়ের চেয়ে অনেক বড়, প্রায় দশ বছরের বেশি।

তাই ঘরে ফান ইং যা বলে, সুন ছি-কুং কখনোই না বলতে সাহস পায় না।

সুন ছি-কুং আগের চাকরিতে আহত হয়ে আগেভাগেই অবসর নেয়, মাসে দশ-পনেরো টাকার বেশি আয় নেই, তাই পুরো সংসার ফান ইংয়ের কাঁধে।

ফান ইং প্রচণ্ড বুদ্ধিমতী, কথাবার্তা জানে, যোগাযোগ ভালো। কয়েক বছর ধরে নিজেই ছোটখাটো ব্যবসা করছে, রাস্তার ধারে এক ছোট杂货 দোকান দিয়েছে।

সব মালই শহর থেকে এনে বিক্রি করে।

ফান ইংয়ের পরিচয় অনেক, ব্যবসাও ভালো চলে।

সুন ছি-কুংয়ের সংসারে কর্তৃত্ব আগের চেয়ে অনেক কম।

“তোমার মদের বোতল কোথায় রেখেছি আমি জানি নাকি! সারাদিন দোকান সামলেছি, কতোটা ক্লান্ত বুঝতে পারো?”

“স্ত্রী, জানি তো, আমি আসলে…”

“আসলে কী? ক’জন লোক? আমার সামনে এইসব নাটক দেখিও না! নিজেই গিয়ে নিয়ে এসো!”

ফান ইং কোমর দুলিয়ে নিচের ঘরের দিকে চলে গেল। সাধারণত সুন ছি-কুং ঝাং মিং-ইয়াংদের ডাকলে, ফান ইং নিচে গিয়ে থাকত।

শু ফেইয়ের পাশে দিয়ে হেঁটে যাওয়ার সময় সে আবার কড়া চোখে তাকাল।

শু ফেই তাড়াতাড়ি হাসিমুখে মাথা নোয়াল।

ফান ইং কেমন নারী, শু ফেই জানে।

শোনা যায়, সে কিছু বিষয়ে অতি প্রবল। সুন ছি-কুংয়ের বয়সে এমন নারীকে সন্তুষ্ট রাখা সম্ভব নয়।

এ মহল্লায় প্রায় প্রতিটা পুরুষই তার দ্বারা প্রলুব্ধ হয়েছে।

শু ফেইও ব্যতিক্রম নয়।

তার পুরোনো স্মৃতি বলে, একবার তার সঙ্গেও শুয়েছিল।

নিচের ঘরেই হয়েছিল সে ঘটনা।

পাপ!

শু ফেই সুন ছি-কুংকে অপেক্ষা করতে না দিয়ে নিজেই থালা নিয়ে ঘরে ঢুকে গেল।

সে আর এই নারীর সঙ্গে কোনো সম্পর্ক রাখতে চায় না।

কোনো কারণ নেই।

ডু মানের প্রতি অপরাধ সে আর করতে চায় না, আগের শু ফেই ছিল অন্য, এখন সে নিজেই নিজে।

“ফেই, এসো এসো, কেবল তোমার অপেক্ষা করছিলাম।”

ঝাং মিং-ইয়াং শু ফেইকে দেখে ডেকে বসল।

শু ফেই খাবারটা টেবিলে রাখল, তখন সুন ছি-কুংও ঘরে ঢুকল।

দুই থালা খুলে দিল।

মুহূর্তেই খাবারের সুগন্ধে ঘর ভরে উঠল।

“আহা!”

চেন দা খেতে খুব ভালবাসে, সঙ্গে সঙ্গে চপস্টিক নিয়ে ঝাল ভুঁড়ির এক বড় টুকরো মুখে পুরে নিল।

“অসাধারণ! লি লাও সি-র রান্নার তুলনা নেই।”

সুন ছি-কুং মদ আনতে গেল।

“ফেই, এটাও কি তুমি কিনেছো?” ঝাং মিং-ইয়াংও এক টুকরো মাংস তুলে মুখে দিতে দিতে জিজ্ঞেস করল।

“ঝাং দাদা, ভাই আগেরবার তাড়াহুড়োয় চলে গিয়েছিল, আজ তো সময় আছে, তাই ভাবলাম দুটো পদ এনে সবাই মিলে একটু মজা করি।”

সুন ছি-কুং তখন মদের বোতল হাতে ফিরে এল।

“এসো ভাইয়েরা, এই যে গ্রাম থেকে আনা দেশি মদ, বাহান্ন ডিগ্রি!”

বলতে বলতেই সবার গ্লাসে মদ ঢেলে দিল।

শু ফেই গ্লাস তুলে বলল, “ভাইয়েরা, শু ফেই আপনাদের সবাইকে এক পেগ উৎসর্গ করল।”

কিন্তু ঝাং মিং-ইয়াং শু ফেইয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “ফেই, শুনেছি তুমি মা সান-কে অনেক টাকা ধার দিয়েছো, তাই তো?”