একশ উনিশতম অধ্যায়: কেন এসেছ?

পুনর্জন্ম ১৯৮৫ শুভ্র রাত্রির কাক 3056শব্দ 2026-04-01 07:26:10

“কী ঘটেছে?” শু ফেই কপালে ভাঁজ ফেলল, মনে একটা অশুভ পূর্বাভাস জাগল।

“এই ধরনের মস্তিষ্ক খোলার অস্ত্রোপচার হয়তো অনেক বেশি সময় নিতে পারে।”

আন লাও সান নিজেও চিন্তিত ছিলেন।

এ ধরনের অস্ত্রোপচারের কথা শোনা যায়, মৃত্যুর ঝুঁকি অনেক বেশি।

“ভুক্কু হচ্ছো তো? না হলে আমি কিছু খাবার নিয়ে আসি।”

শু ফেই মাথা নাড়ল।

আন লাও সান উঠে হাসপাতালের মূল দরজার দিকে এগোলেন।

কিছুক্ষণ পর,

সে হাতে নিয়ে এসেছে বান এবং আচার।

“এটাই আছে, বাইরে আর অন্য কিছু পাওয়া যায় না, সামঞ্জস্য করো।”

শু ফেই বান কামড়ে দিলেও তার মনে একটুও ক্ষুধা ছিল না।

দুইজনে তেমনি অপারেশন থিয়েটারের বাইরে দশ ঘণ্টা অপেক্ষা করল।

পরদিন ভোর হওয়ার আগ মুহূর্তে।

ডিং!

অপারেশন থিয়েটারের বাতি নিভে গেল।

শু ফেই আর আন লাও সান দরজার সামনে ছুটে গেল।

ডাক্তার বেরিয়ে আসছিলেন, ক্লান্ত মুখে এক পুরুষ চিকিৎসক।

পুরুষ চিকিৎসক চোখ মুছলেন।

“আপনারা সময়মতো নিয়ে আসায় অনেক উপকার হয়েছে…”

শু ফেই এই কথা শুনে অর্ধেক চিন্তা কম হল।

চিকিৎসক আরও বললেন, “এখন রোগীর অবস্থা স্থিতিশীল, আর বিশ চব্বিশ ঘণ্টা পর্যবেক্ষণ লাগবে, তাতে সে বিপদ থেকে মুক্ত হবে।”

“খুব ধন্যবাদ!”

শু ফেই আর আন লাও সান ডাক্তারকে ধরে রাখলেন, যেন তাকে মাটিতে গোরে দিতে চাই।

“ঠিক আছে, এখন তাকে দেখতে পারবেন না, তাকে আইসিইউ-তে রাখা হয়েছে, খরচ দিতে নার্সের কাছে যান।”

পুরুষ চিকিৎসক বলেই অপারেশন থিয়েটারে ফিরে গেলেন।

কিছুক্ষণ পর,

ঝাং ঝে কে বাইরে নিয়ে এল, চোখ বন্ধ, মুখ ফ্যাকাশে।

শু ফেই আর আন লাও সান জানত যে তাকে মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরিয়ে আনা হয়েছে, তবুও মনে গভীর কষ্ট হচ্ছিল।

তারা জং ঝে কে আইসিইউ-তে নিয়ে যাওয়া পর্যন্ত দাঁড়িয়ে ছিল।

আন লাও সান তখন শু ফেই কে বললেন,

“চল, আমরা একটা জায়গায় গিয়ে বিশ্রাম নেই, কাল সে বিপদ থেকে মুক্ত হলে আবার আসব।”

শু ফেই মাথা নাড়ল।

দুজন হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে এলেন, আকাশ এখন পরিষ্কার আলোয় ভরা।

শু ফেই হাসপাতালের সামনে কয়েকটি প্রাতঃরাশের দোকান দেখলেন, “তিন ভাই, আমরা কিছু খেতে যাই।”

তারা একটা কম ব্যস্ত দোকান বেছে নিল।

আসলে দোকানে দশজনের মতো লোক ছিল।

একান্ত শান্ত এক কোণায় বসে,

শু ফেই মাথা নাড়াল, মাথা ভারী।

এখন তার সবচেয়ে প্রয়োজন একটা বিছানা, যেন ভালো করে ঘুমাতে পারে।

ঠিক তখন,

একজন সতেরো-আঠারো বছর বয়সী মেয়েটি এগিয়ে এল।

“আপনারা কী খাবেন?”

শু ফেই তার হাতে থাকা মেনু দেখলেন।

“ছয়টা পেস্টি, এক বাটি ভেড়ার মাংসের স্যুপ, আর একটি ছোট আচার।”

“কিছু পানীয় দরকার?”

শু ফেই আন লাও সানের দিকে তাকাল।

“না, দরকার নেই।”

আন লাও সান হাত নাড়াল।

“আমি এখন শুধু একটা বিছানা চাই।”

শু ফেই হাসতে হাসতে মাথা নাড়ল।

“আমিও।”

তারা আরও কিছুক্ষণ কথা বলল।

পেস্টিগুলো এসে গেল।

দুজনই এক একটি পেস্টি নিল।

তারা পেস্টি শেষ করবার আগেই,

ভেড়ার মাংসের স্যুপও এসেছে।

সুপ খেতে খেতে, শু ফেই একটু প্রাণ ফিরে পেল।

কেউ যখন ক্ষুধার্ত, তখন কিছু করলেও মনোযোগ থাকে না।

সে আরও একটি পেস্টি খেয়ে পেট ভরে নিল।

আসলে তার স্বাভাবিক খাওয়ার পরিমাণে সে আর একটি পেস্টি খেতে পারত।

“দোকানদার, বিল দিন।”

শু ফেই মেয়েটির কাছে চিৎকার করল।

তবে হাত পকেটে ঢুকিয়ে দেখে আঘাত লাগল।

টাকা নেই!

শু ফেই দ্রুত উঠে দাঁড়ালো।

চারপাশে তাকাল, পকেটের আলমারি কোথাও পেল না।

“কী হয়েছে?” আন লাও সান হাতে থাকা স্যুপ নামিয়ে জিজ্ঞাসা করল।

“টাকা নেই!”

আন লাও সানও অবাক হয়ে গেল।

তারা প্রদেশের রাজধানী আসার আগে শু ফেই কাছে তিন হাজার টাকা ছিল, এখন সব হারিয়ে গেছে।

আরেকটু চিন্তা করলেই,

ঝাং ঝের চিকিৎসার খরচ এখনো দিতে হয়নি।

টাকা না থাকলে,

ঝাং ঝের কী হবে?

আন লাও সান দ্রুত শু ফেই কে টেনে বাইরে নিয়ে যেতে লাগল।

“আপনারা এখনো টাকা দেননি।”

মেয়েটি দেখতে পেয়ে এগিয়ে এসে শু ফেই কে ধরে বলল।

“দিদি, শুনুন, আমাদের টাকা হারিয়েছে, আমরা খুঁজতে যাব, পেলে টাকা দেব।”

মেয়েটি এ কথা শুনে পেছনে ফিসফিস করে বলল, “বাবা, কেউ খেয়ে টাকা দেয়নি।”

শু ফেই তাকে বোঝাতে লাগল, “না না, আমরা টাকা দিতে চাইছিলাম কিন্তু হারিয়েছি, তাই খুঁজতে যাচ্ছি।”

এই সময়,

“কে? কে এই সাহস পেল আমার দোকানে খেয়ে টাকা না দিয়ে পালানোর?”

রান্নাঘর থেকে এক মাঝবয়সী পুরুষ বেরিয়ে এল।

চতুর্দিক মুখ, বড় নাক, মুখে মাংসের গঠন, দেখতে কঠোর।

সে শু ফেই এর সামনে এসে তার পোশাক ধরে বলল,

“তুমি কি টাকা না দিয়ে খাচ্ছ?”

“বন্ধ করো!”

আন লাও সান পাশে থেকে চিৎকার করল।

রান্নাবান্ধব লোক তার দিকে তাকিয়ে বলল,

“তুমি কী বলছ? তুমি যাবি না, লান, পুলিশে খবর দাও, কেউ টাকা না দিয়ে খেয়ে পালাচ্ছে।”

মেয়েটি তখন শু ফেই এর হাত ছেড়ে বাইরে চলে গেল।

“একটু অপেক্ষা!”

শু ফেই তাকে ডেকে বলল।

“দাদা, এই ভুল বোঝাবুঝি।”

“ভুল বোঝাবুঝি? কী ভুল বোঝাবুঝি? খেলে টাকা দিতে হয়, এটা তো স্বাভাবিক, তুমি কি বিচার্য?”

শু ফেই মাথা নাড়ল।

“আমি জানি, খেলে টাকা দিতে হয় ঠিকই, কিন্তু আমাদের টাকা হারিয়ে গেছে, তাই খুঁজে পেলে দেব।”

“কীভাবে খুঁজবে? তোমরা দুজনই চলে গেলে, আমি কার থেকে টাকা নিব?”

শু ফেই আন লাও সানের দিকে তাকাল।

“তিন ভাই, তুমি যাও, আমি এখানে অপেক্ষা করব।”

শু ফেই রান্নাবান্ধবকে বলল।

“দাদা, এটা ঠিক হবে?”

রান্নাবান্ধব আন লাও সানের দিকে তাকিয়ে বলল।

“তুমি কখন আসবে?”

আন লাও সান মাথা নাড়ল।

“আমি জানি না, তবে আমি যত দ্রুত সম্ভব ফিরে আসব, খুঁজে পাবো কিনা দেখব।”

“ঠিক আছে।”

রান্নাবান্ধব বলেই আন লাও সানের হাত ছেড়ে দিল।

“তিন ভাই, যাও।”

“ঠিক আছে, তুমি এখানে অপেক্ষা করো।”

আন লাও সান দোকান থেকে বেরিয়ে হাসপাতালের দিকে দৌড়াতে লাগল।

রান্নাবান্ধব আন লাও সানের দিকে তাকিয়ে বলল,

“তোমরা কোথার?”

“দোংহাই।”

শু ফেই চিন্তায় পড়ে আন লাও সানের দিকে তাকাল।

“কী?”

রান্নাবান্ধব অবাক হয়ে শু ফেই এর দিকে তাকাল।

“তোমরা কি দোংহাইয়ের?”

“হ্যাঁ।”

শু ফেই খানিকটা অবাক হয়ে রান্নাবান্ধবের দিকে তাকাল।

“সহজে বুঝতে পারছি না তোমার কথা শুনে দোংহাইয়ের উচ্চারণ।”

রান্নাবান্ধব লজ্জায় বলল, “আমি আগে চলে এসেছি, এখানে থাকলে বিদেশি উচ্চারণ নিয়ে খারাপ লাগে, তাই ধীরে ধীরে দোংহাইয়ের উচ্চারণ হারিয়ে গেছে।”

“ওহ…”

শু ফেই মাথা নাড়ল।

“তাই, যেহেতু আমরা একই স্থানীয়, আমাকে একবার বিশ্বাস করো, আমি…”

রান্নাবান্ধব ভ্রু চিন্তা করে বলল,

“সহজাতেই বিশ্বাস করি না, আগে অনেকবার বিশ্বাস করেছিলাম, কিন্তু প্রতিবারই প্রতারিত হয়েছি, তাই ভাই, তুমি বুঝতে পারো।”

সে মেয়েটিকে ডেকে বলল,

“লান, এই দাদা কে ভাল চা দাও।”

“ঠিক আছে।”

মেয়েটি সম্মত হলো।

রান্নাবান্ধব শু ফেই কে নিয়ে দোকানের ভেতরে গেল।

“চিন্তা করো না, এখানে চা খেয়ে অপেক্ষা করো, আমি এখন কাজ করছি।”

শু ফেই মাথা নাড়ল।

রান্নাবান্ধব রান্নাঘরে ফিরে গেল।

মেয়েটি চায়ের পাত্র নিয়ে বেরিয়ে এসে শু ফেই এর সামনে বসল।

“দাদা, তোমার জন্য চা।”

এ সময়,

দোকানের লোকজন অনেক কমে গেছে।

শুধু দুইটি টেবিল বাকী।

মেয়েটি শু ফেই এর সামনে বসে বলল,

“দাদা, তুমি প্রদেশের রাজধানীতে কী করার জন্য এসেছ?”