দ্বাদশ অধ্যায়: পরস্পর বিরোধী

পুনর্জন্ম ১৯৮৫ শুভ্র রাত্রির কাক 2715শব্দ 2026-02-09 15:39:43

"ওহে, প্রধান!"
হাসিমুখে ঘরে ঢুকল শুভ্র।
লম্বা বেঞ্চের ওপর চিরাচরিত ভঙ্গিতে শুয়ে ছিলেন জগৎ, টুপি দিয়ে মুখ ঢাকা, তবে শুভ্র জানত, তিনি আদৌ ঘুমিয়ে পড়েননি।
"শুভ্র, কেমন ছিল আজকের দিনটা?"
"মোটামুটি, তবে এখন পুরো শরীরটা ব্যথায় ভরা।"
জগৎ নাক সিটকে উঠলেন।
টুপি খুলে চোখের কোণে তাকালেন শুভ্রর দিকে, বললেন, "তুমি এখনো ঠিকভাবে শেখোনি, কাল একটু আগে এসো, আমি তোমার কাজের চাপ বাড়াবো।"
এত কষ্ট দিয়ে কি আমাকে মেরে ফেলতে চান নাকি?
শুভ্রর মনে রাগ উথলে উঠল, তবে মুখ ফুটে কিছু বলার সাহস পেল না।
এখনো তো এই চিনির কারখানায় ভালোভাবে কাজ করার আশা, পুরো পরিবার তাকিয়ে আছে তাঁর দিকে।
"প্রধান, আমি এসেছি আজ সকালের টুকরো টুকরো মজুরি নিতে।"
কুন্তলকান্তি ড্রয়ার থেকে পাঁচ টাকার একটি নোট বের করলেন।
"তোমার জন্য আগেই তৈরি রেখেছি।"
শুভ্র নোটটি নিতে এগিয়ে গেল।
কিন্তু প্রধান আবার সেটি সরিয়ে নিলেন।
"এটা কী ব্যাপার, প্রধান?"
"ঘরের একটা নিয়ম আছে, কাজেরও একটা নিয়ম আছে, আমাদের ওয়ার্কশপেরও কিছু নিয়ম আছে।"
কুন্তলকান্তি একবার জগৎ-এর দিকে তাকিয়ে বললেন, "জগৎ, তুমি ওকে বোঝাও।"
জগৎ তখন উঠে বসে পড়লেন, স্পষ্টই অনীহা নিয়ে।
"সবসময় তোমাকে নিয়ে কতো কথা বলতে হয়!"
শুভ্র হেসে ফেলল।
"জগৎদা, আমি জানি, কাল আমি আমার স্ত্রীকে বলবো দুটো বাড়তি রুটি নিয়ে আসতে।"
"থাক, আমি কি রুটি কিনতে পারি না?"
শুভ্র জগৎ-এর এই কষ্টকর আচরণে কেবলই হাসল।
"শুভ্র, তুমি তো জানো, এই কাজের নিয়ম প্রধানই ঠিক করেন, তাঁকেও তো সংসার চালাতে হয়, তুমি যদি দশটা রুটিও নিয়ে আসো, তার কী লাভ?"
এর মানে কী?
এ কথার মধ্যে নিশ্চয়ই অন্য কিছু আছে।
"জগৎদা, আপনার কিছু বলার থাকলে সোজাসুজি বলুন, আমি তো নতুন, নিয়মকানুন বুঝি না।"
"এইভাবে বলি, তোমার সকালের কাজ, যাকেই দেওয়া হোক, বিনা খরচে কিছু পাওয়া যায় না, তাই আজকের মজুরি তুমি সরাসরি নিয়ে যেতে পারো না।"
শুভ্র থমকে গেল।
এই রক্ত-ঘাম ঝরানো টাকা থেকেও কি ভাগ দিতে হবে?
"তাহলে...?"
জগৎ দুই আঙুল তুলল, বলল, "এখানে নিয়ম, প্রধানকে দুই টাকা ভাগ দিতে হবে।"
কী! দুই টাকা?
"এত চিৎকার করছ কেন? দুই টাকা বেশি নাকি? বড় অংশ তো তুমিই পাচ্ছো।"
মন চাইছে জগৎ-কে এক চড় কষাই।
তুমি মুখে এসব কীভাবে বলো?
এ তো আর ব্রিটিশ আমল নয়।
এখনো এভাবে কষ্টের উপার্জন থেকে ভাগ দিতে হয়?
"দেবে কি দেবে না, না দিলে কাল আবার মাল ওঠানোর কাজে লাগিয়ে দেবো।"
শুভ্র শুনে থমকে গেল।
মাল ওঠানো সত্যিই অমানুষিক কাজ।
শক্তি লাগে বস্তা টানার চেয়েও বেশি, অথচ মাসে হাতে আসে মাত্র কয়েকটা টাকা।

তিন টাকা?
ঠিক আছে।
শুভ্র মাথা ঝাঁকাল।
এক ধরনের অপমানিত বোধ করল সে।
কিন্তু উপায় কী?
সব কিছু তো ওদের কথায় চলে।
তাকে ওদের কথাই শুনতে হবে।
কুন্তলকান্তি দেখে নিলেন শুভ্র চুপ, ড্রয়ার থেকে পাঁচ টাকা তুলে আবার পুরে রাখলেন, তার বদলে আগে থেকে রাখা তিন টাকা বার করলেন।
"শুভ্র, বেশি ভাবিস না, সবাই তো সংসার চালাতে আসে, কিছু করার নেই, সবাই তো পরিবার নিয়ে বাঁচে।"
শুভ্র সেই কাটা তিন টাকা নিল।
টাকাটা যেন সিসার মতো ভারী, মনেও এক অজানা বোঝা চাপল।
ভাবেনি, আশির দশকে এখনো এমনটা ঘটে।
"তোর আপত্তি আছে? আপত্তি থাকলে তুইও হয়ে যা ওয়ার্কশপ প্রধান! না হলে কাজেই আসিস না!"
জগৎ ঠাট্টা মেশানো চোখে তাকাল।
"যা, কাল বেশি করে রুটি আনতে ভুলিস না।"
শুভ্র টাকাটা হাত মুঠোয় করে নিজের আলমারির দিকে গেল।
কাজের পোশাক বদলে দরজার দিকে চুপচাপ এগিয়ে গেল।
ঘর থেকে বেরোতেই দেখতে পেলেন, পুরনো লাল সাইকেল ঠেলতে ঠেলতে এলেন শ্যামল।
"শ্যামল দাদা।"
"শুভ্র, খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছ তো?"
"এমনি চলে যাচ্ছে।"
শুভ্র কাঁধ মর্দন করতে করতে বলল।
এখন তো হাঁটারও শক্তি নেই।
"চল, একটু এগিয়ে দিয়ে আসি।"
"এটা..."
"আরে, আর ভদ্রতা করিস না।"
শ্যামল উঠে পড়ল সাইকেলে।
"এসো, উঠে পড়ো।"
শুভ্র পিছনের সিটে চেপে বসল।
দুজন একসঙ্গে কারখানা ছাড়ল।
শুভ্র একবার ঘুরে তাকাল কারখানার উজ্জ্বল গেটে লেখা চারটি অক্ষরের দিকে।
ভাবেনি, আশির দশকে ফিরে এসে এতটা নীচে নামতে হবে।
প্রাণপণে লড়ে পাঁচ টাকা উপার্জন করে, তার মধ্য থেকেও কেটে নিয়ে যায়, হাতে রইল মাত্র তিন টাকা।
অন্যায়!
ক্ষোভ!
শুভ্র পিছনের সিটে বসে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
"কী রে, কুন্তলকান্তি কি তোকে টাকা কাটল?"
শুভ্র বিস্মিত।
"শ্যামল দাদা, আপনি জানেন?"
"হ্যাঁ হ্যাঁ, বলেছিলো তো ওটাই ওয়ার্কশপের নিয়ম?"
"হ্যাঁ।"
শুভ্রের মন খারাপ।
"শুভ্র, আমি সত্যি বুঝতে পারছি না, তুই ওদের দুজনের কারো সঙ্গে এমন কী করেছিলি?"

অপমান করেছিলাম?
শুভ্র যদিও জগৎ-এর সঙ্গে পুরনো কিছু ঝামেলা ছিল, কুন্তলকান্তির সাথে তো কখনো পরিচয়ই হয়নি?
ওর ভাবনাটা খুলে বলল।
শ্যামল কিছুক্ষণ চুপ করে রইল।
"জগৎ যত বড় সাহসীই হোক, এই সিদ্ধান্ত ওর একার নয়।"
শুভ্রও তাই মনে করল।
তবু কুন্তলকান্তি, আগে তো কখনো এমন কিছু হয়নি, সে কীভাবে এমন গুরুত্বপূর্ণ একজনের রোষানলে পড়ল?
"শুভ্র, ও বলছে নিয়ম, সব ওর বানানো, তুই চাইলেও কিছু করতে পারিস না, কুন্তলকান্তি তো ওয়ার্কশপ প্রধান, ওর ক্ষমতা আছে তোকে টুকরো কাজ থেকে বাদ দেওয়ার।"
শুভ্র মাথা নাড়ল।
এই কাজটা যদি শ্যামলরাই করত, তবে কুন্তলকান্তি এত সহজে ভাগ নিতে পারত না।
এখন টাকাই মুখ্য।
আর মজুরি কাটার ব্যাপারটা, মেনে নিতে ছাড়া উপায় নেই।
"এই কাজটা কেউ করতে চায় না কারখানায়, কারণ টাকাটা কম।"
"কি বললে?!"
শুভ্র শুনে চমকে উঠল।
"পাঁচ পয়সা কম নাকি?"
শুভ্রের কথা শুনে শ্যামলও থমকে গেল।
"তুই কী বলছিস, পাঁচ পয়সা, কুন্তলকান্তি তোকে শুধু পাঁচ পয়সা দিয়েছে?"
"হ্যাঁ।"
"কুন্তলকান্তি তো বেশ রকমের কঠিন হয়ে গেছে।"
"শ্যামল দাদা, মানে কী?"
"মানে, কারখানার নির্ধারিত দাম আট পয়সা প্রতি বস্তা, আমরা করতাম না কারণ এক পয়সা বা দেড় পয়সা ছিল, তাই কেউ করত না।"
এক পয়সা!
দেড় পয়সা!
এ তো আমার চেয়ে বহু গুণ বেশি!
শুভ্র সত্যি আফসোস করল, একটু আগে জগৎ-কে এক চড় লাগানো উচিত ছিল।
একে ধাক্কা দিয়ে দাঁত ফেলে দিতাম।
"কী, এখন কুন্তলকান্তি-কে পেটাতে ইচ্ছে করছে?"
শুভ্র সায় দিল।
"শ্যামল দাদা, আপনিও ওকে সহ্য করতে পারেন না?"
শ্যামল মাথা নাড়লেন।
"ওর আর কোনো দোষ নেই, শুধু দুর্বলদের ওপর চড়াও হয় আর মুখস্থ প্রশংসা ছাড়া কিছু বোঝে না, আসলে ও প্রথম যখন কারখানায় এসেছিল, আমি-ই ওর ওস্তাদ ছিলাম।"
"সত্যি? কুন্তলকান্তি আপনার কাছে শিখেছে?"
"হ্যাঁ, তখন ও একা একটা বস্তা তুলতে পারত না, আমাকেই কাঁধে তুলতে হতো।"
শ্যামল হেসে মাথা নাড়লেন, বললেন, "এখন আর কিছু করার নেই, মানুষটা এখন প্রধান, আমাকেও ওর মুখের দিকে তাকিয়ে চলতে হয়।"
শ্যামলের কথা শুনে শুভ্রর মনে খানিকটা শান্তি এল।
এমন সময় সামনে একজনকে আসতে দেখল শুভ্র।
সে-ও এক নজরে শুভ্রকে চিনল।
"শুভ্র, নেমে আয় তো!"
শুভ্র তাকে দেখে মনে মনে বলল, কী দুর্ভাগ্য, আবার এ বিপদের মুখোমুখি!