বাহাত্তরতম অধ্যায়: অসম্ভব অগ্রগতি

“কেন নয়? আজ আমি আর শিশুটি এই খাবারই খেয়েছি, তুমি আর কী চাও? শিশুটির চিকিৎসার জন্য টাকা লাগবে, তুমি কি শিশুটির কথা একটু ভাবতে পারো না?”
নারীর কণ্ঠস্বর চাপের ভারে ক্রমশ উচ্চকিত হল, তার কোলে থাকা ছোট ছেলেটি ধীরে চোখ খুলল।
“মা, কী হয়েছে?”
পুরুষটি ছেলেটির দিকে তাকাল, তার চোখে কেবল ঘৃণা। সে বলল, “এই ছেলেটা তো একেবারে অগাধ খরচের গর্ত, তার এই রোগের কোনো চিকিৎসা নেই, টাকা খরচ করবো? কতদিন খরচ করবো?”
এক পাশে দাঁড়িয়ে শুনছিলেন শু ফেই, তার মনেও অস্বস্তি হল।
এ কি সত্যিই তার বাবা?
সে রাগে পুরুষটির দিকে তাকিয়ে চেয়ে রইল।
“তুমি আমার দিকে তাকিয়ে আছো কেন?”
পুরুষটি শু ফেই-এর দৃষ্টি অনুভব করল।
শু ফেই শান্তভাবে বলল, “একজন পিতা হয়ে তুমি এমন কথা বলছো, লজ্জা লাগছে না?”
“লজ্জা? তোমার কী?”
পুরুষটি বিরক্ত হয়ে হাত নেড়ে বলল, “সরে যাও!”
তারপর এক ঝটকায় নারীর থলে ছিনিয়ে নিল।
“তুমি কী করছো?”
নারীটি থলে ফিরে পেতে হাত বাড়াল।
কিন্তু পুরুষটি ঘুরে গিয়ে নারীর পেটে সজোরে লাথি মারল, নারী আহ্বান করে মাটিতে পড়ে গেল।
“মা!”
ছেলেটি ছুটে গেল তার দিকে।
কিন্তু তার শরীর এত দুর্বল, আতঙ্কে মাথা ধরে সে দুলতে দুলতে সোজা মাটিতে অজ্ঞান হয়ে গেল।
“মাওমাও!”
নারী ছেলের ডাকনাম ধরে চিৎকার করল।
কিন্তু ছেলেটির কোনো সাড়া নেই।
“এই!”
শু ফেই আর সহ্য করতে পারল না।
সে চিৎকার করতে করতে এগিয়ে গেল, পুরুষটির কাঁধ ধরে টেনে দাঁড়াল।
“তুমি কী করছো?”
পুরুষটি থলে খুঁজতে খুঁজতে ঘুরে তাকাল।
“থলেটা এই দিদির হাতে দাও।”
“তুমি কে? আমাদের বাড়ির ব্যাপারে তোমার কী?”
পুরুষটি বলেই শু ফেই-কে ঠেলে সরাতে চাইল।
শু ফেই তার হাত সরিয়ে দিল, এরপর এক ঝটকায় থলেটা কেড়ে নিল।
“এই, থলেটা ফেরত দাও!”
পুরুষটি থলে ছিনিয়ে নিতে শু ফেই-এর পেছনে ছুটল।
শু ফেই তার দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল,
“এদিকে এসো না, না হলে মারব।”
পুরুষটি দেখল শু ফেই তার চেয়ে উঁচু, কিছুক্ষণ ভাবল, তারপর বলল, “তুমি আসলে কে?”
শু ফেই থলেটা নারীর হাতে দিল।
“পথচারী।”
সে পেছন ফিরে বলল।
“পথচারী? তুমি বড় কথা বলছো কেন?”
শু ফেই আর কিছু বলল না।
“দিদি, থলেটা আপনি রাখুন।”
নারী মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।
“ভাই, আপনি এত ভালো, আমার ছেলেকে হাসপাতালে ভেতরে নিয়ে যেতে সাহায্য করবেন?”

শু ফেই মাথা নেড়ে ছেলেটিকে কোলে তুলে নিল।
অত্যন্ত হালকা।
এই ছেলেটি একেবারে হাঁড়-চামড়া হয়ে গেছে।
তার শরীরে কোনো মাংস নেই।
তাকে কোলে নেওয়া যেন একগুচ্ছ কাঠ তুলছি, কোনো কষ্ট নেই।
শু ফেই ছেলেটিকে কোলে নিয়ে, নারী সঙ্গে সঙ্গে, তারা সোজা হাসপাতালের হলের দিকে গেল।
ছেলেটিকে কোলে নিয়ে হলঘরে ঢোকার সময়,
দু মান আর শু ছিংও চিকিৎসা কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল।
“তোমার ভাই কী করছে?”
দু মান দেখিয়ে বলল।
শু ছিংও তাকিয়ে দেখল, অবাক হয়ে বলল, “ওই নারী কে?”
দু মান তখনই দেখল,
শু ফেই-এর পেছনে যে নারীটি আছে, বয়সে একটু বেশি হলেও, তার চেহারা সুশ্রী, বেশ পরিচ্ছন্ন।
নারীর মনও চঞ্চল।
তার মুখের ভাব ভালো নয়।
শু ছিং দু মান-কে বলল, “ভাবি, অত ভাববেন না, হয়তো ওর সহকর্মী।”
দু মান মাথা নেড়ে বলল, “তোমার জন্য ওষুধ কিনে আনছি।”
সে বলেই প্রেসক্রিপশন নিতে গেল।
শু ছিং শু ফেই-এর পেছনে লাগল, ছেলেকে জরুরি কক্ষে নিয়ে গেলে শু ফেই-কে টেনে ধরে বলল,
“শু ফেই, কী হচ্ছে?”
“ও, আমি বাইরে সিগারেট খাচ্ছিলাম, এই ছেলেটি অজ্ঞান হয়ে গেলে, তার মা তাকে তুলতে পারল না, আমাকে সাহায্য করতে বলল।”
“শুধু সাহায্য?”
শু ছিং তখন শান্ত হল।
“কে ছেলেটির আত্মীয়?”
এ সময় এক নার্স জরুরি কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল।
নারী এগিয়ে বলল, “আমি।”
“এটা জমা দিন।”
নারী নার্সের হাতে থাকা ফর্মটি নিল।
তাকিয়ে দেখে তার মুখের রঙ একেবারে ফ্যাকাশে হয়ে গেল।
“কী? বারোশো টাকা?”
নারী অবাক হয়ে গেল।
“কী হয়েছে?”
এ সময় পুরুষটিও এসে গেল, ফর্মটি না দেখে সে সরাসরি নারীর থলে নিতে হাত বাড়াল।
ঠাস!
নারী এক চড় পুরুষটির গালে মারল।
“তুমি সাহস করো!”
পুরুষটি অবাক হয়ে গেল, তারপর নারীর চুল ধরে, মারতে লাগল, নারী মাটিতে পড়ে গেল।
“এবার যথেষ্ট!”
শু ফেই আর সহ্য করতে পারল না।
সে এগিয়ে গিয়ে পুরুষটিকে সরিয়ে দিল।
শু ছিংও এগিয়ে গিয়ে নারীর হাত ধরে উঠাল, বলল, “দিদি, আপনি ঠিক আছেন তো?”
নারীর চোখে নীল দাগ পড়েছে, চুল এলোমেলো।
“ঝাও বাওঝু, তুমি মানুষ নও, ছেলেটি এমন অবস্থায়, তুমি কেবল নিজের স্বার্থ দেখ, বারোশো টাকা, আমরা কোথা থেকে আনি?”
নারী বলেই মাটিতে বসে পড়ল।

সে হাউমাউ করে কাঁদতে লাগল।
“হুঁ, বারোশো কী, একশো বিশও নেই, এই মরার রোগ, চিকিৎসা করলেও লাভ নেই।”
পুরুষটি মাটির থলে তুলে নিল।
ভেতর থেকে এক কাগজের প্যাকেট বের করে থলেটা নারীর দিকে ছুঁড়ে দিয়ে দ্রুত হাসপাতালের দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল।
“তুমি টাকা ফেরত দাও!”
নারী মাটির থেকে উঠে ছুটল।
কিন্তু দুলে গিয়ে সোজা অজ্ঞান হয়ে পড়ল।
শু ফেই পাশে ছিল।
দেখে সে নারীর দিকে ছুটে গিয়ে কোলে তুলে নিল।
“এই, আপনি ঠিক আছেন?”
সে কয়েকবার ডাকল, কিন্তু নারী জেগে উঠল না।
ঠিক তখনই—
“শু ফেই! তুমি কী করছো?”
দু মান পেছনে দাঁড়িয়ে রাগে তাকাল।
শু ফেই ঘুরে তাকাল।
“দু মান, দ্রুত আসো, এই দিদি অজ্ঞান হয়ে গেছে, ডাক্তার ডাকো।”
দু মান এসে নারীর কোলে থেকে তুলে নিল।
“এই, তুমি...”
শু ফেই দু মান-এর ধাক্কায় অবাক হয়ে গেল, শু ছিং তার জামার ভাঁজ টেনে ইশারা করল।
ইশারা দেখে শু ফেই বুঝল, দু মান রাগ করেছে।
সে মাথা নেড়ে নার্স স্টেশনে গিয়ে, নার্স আর ডাক্তার ডাকল।
ডাক্তারের নির্দেশে নারীর শয্যায় শুইয়ে দেওয়া হল, কিছুক্ষণ পরে নারী চোখ খুলল।
“কতদিন খাবার খাননি?” ডাক্তার জিজ্ঞেস করল।
নারী দুর্বলভাবে চোখ খুলে বলল, “আমার মাওমাও কোথায়?”
শু ফেই জরুরি কক্ষের দিকে তাকিয়ে বলল, “এখনও বেরোয়নি।”
“টাকা, আমার টাকা?”
“আপনার স্বামী নিয়ে গেছে।”
নারী শুনে চোখ বন্ধ করে রাখল, চোখের কোণ দিয়ে অশ্রু ঝরল।
“আমার মাওমাও কী হবে?”
ঠিক তখনই—
“ঝাও মাওমাও-এর টাকা জমা হয়েছে?”
নারী শয্যা থেকে উঠে বসার চেষ্টা করল।
“আমি, আমি...”
“তাড়াতাড়ি করুন, এখানে অপারেশন হবে, টাকা না দিলে অপারেশন হবে না।”
নার্স বিরক্ত হয়ে বলল, সোজা জরুরি কক্ষে ঢুকে গেল।
নারী ছুটে গিয়ে নার্সের হাত ধরে বলল, “বোন, অপারেশন আগে করা যায় কি? আমি, আমি পরে টাকা জমা দেব।”
নার্সের মুখ কঠিন হয়ে গেল, বলল, “টাকা নেই? তাহলে কেন এনেছেন? এটা তো হাস্যকর।”
“না, টাকা আছে, আমি এখনই আনছি, আগে অপারেশন করা যায় কি?”
নার্স ঠান্ডা মুখে বলল, “আমরা শুধু ফর্ম দেখি, টাকা না দিলে অপারেশন হবে না।”