প্রথম খণ্ড তৃতীয় অধ্যায় সারা পরিবারকে প্রতিদিন মাংস খাওয়ানোর ব্যবস্থা

এক হাঁড়ি মুরগি টেবিলে আসতেই, পরিবারের সবার মুখে জল এসে গেল। কতদিন যে তারা গোশত মুখে তোলেনি, কেউই ঠিক জানে না। চু সু-মেইয়ের রান্নার হাতটি বরাবরই চমৎকার ছিল—রাজধানীতে থাকাকালেও তিনি প্রায়শই নিজ হাতে নানা সুস্বাদু পদ তৈরি করতেন পরিবারের জন্য, আর এখনো তার সেই দক্ষতায় বিন্দুমাত্র ভাটা পড়েনি।

মুরগির চামড়া হালকা সোনালি আভায় ঝলমল করছে, চপস্টিক দিয়ে আলতো করে তুললেই মাংস হাড় থেকে অনায়াসে আলাদা হয়ে আসে। চু সু-মেই প্রথমে ঝুঝুঝুকে একেবারে উপচে পড়া এক বাটি তুলে দিলেন।

ঝুঝুঝু মাথা নেড়ে বলল, “মা, দিদি, তোমরা আগে খাও।”

“বোকা মেয়ে, এত মুরগি, সবার জন্য যথেষ্ট আছে তো,” হাসলেন চু সু-মেই। তার হৃদয় একসঙ্গে আনন্দ আর আফসোসে ভরে উঠল—আনন্দ, কারণ ঝুঝুঝু অবশেষে বুঝে গেছে; আফসোস, কারণ মেয়েকে আরও ভালো জীবন দিতে পারছেন না।

“তোমরা না খেলে আমিও খাব না!” দুই হাতে কোমর আঁকড়ে দাঁড়িয়ে রাগী মুখ করে বলল ঝুঝুঝু—যদিও তার ভান করা অভিমান পুরো ঘরটা খুশিতে ভরে দিল। শেষমেশ, তার জেদের কাছে হার মেনে, সবাই নিজেদের বাটিতে এক টুকরো করে মুরগি তুলল।

স্বচ্ছ ঝোলের ওপরে ভাসছে সামান্য তেলের আস্তরণ। ঝুঝুঝু এক চামচ তুলে আস্তে আস্তে মুখে দিল—ঝলমলে স্বাদ মুহূর্তেই জিহ্বায় ফুটে উঠল।

এমন স্বাদে সে যেন চোখের ভ্রু পর্যন্ত হারিয়ে ফেলল। “মা, আমি রোজ মাংস খেতে চাই!” উচ্ছ্বাসে চেঁচিয়ে উঠল সে। আগে কখনো যে মাংস এত মজার ছিল, তা তো সে জানতই না।

চু সু-মেই দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “বোকা মেয়ে, মাংস কি রোজ জোটে?” এখন যে চাল-ডালও আসে গ্রামবাসীদের দয়ায়—আর দুই দিন পর তো হয়তো ভাতও জুটবে না বাড়িতে।

ঝুঝুঝু ছাড়া বাকিরা সবাই জানে, তাদের বাড়ির অবস্থা কেমন। এই এক বেলার ভালো খাওয়া যেমন খুশি দিয়েছে, তেমনি চিন্তাও—তাড়াতাড়ি পাহাড় থেকে তোলা ওষুধের গাছপালা শুকিয়ে বাজারে দিয়ে কিছু খাবার তুলে আনতে হবে। বাড়িতে আরও কিছুটা ধানক্ষেত আছে বটে, কিন্তু এমন খরায় কারোই ক্ষেতে ফসল হবে না।

ঝুঝুঝু মনে মনে ভাবল: চিন্তা করো না, আমি থাকতে মাংস খাওয়া তো কোনো ব্যাপারই না।

খাওয়া শেষে ঝুঝুঝু চুপিচুপি পেছনের ফাঁকা ঘরে গিয়ে নিজের গোপন জায়গা উলটেপালটে খুঁজল—এক দানা খাবারও পেল না, শুধু অমূল্য ধন, জাদু সরঞ্জাম আর মন্ত্রপত্রেই ভরপুর।

যদি কোনো আসল সাধক তার গোপন ভাণ্ডার দেখে ফেলত—যেখানে পাহাড়ের মতো স্তূপ করে রাখা আছে প্রাচীন দেবতাদের চুল্লি, নয় স্তরের পদ্মাসন, পুনর্জীবন ওষুধ, হাজার বছরের অমৃত, পাহাড়সম আত্মিক পাথর—তবে সে হয়তো এত অবাক হতো যে দাঁত দিয়ে পাথর চিবিয়ে ফেলত।

“সবই কচলানো আবর্জনা, কোনো কাজের নয়! আমি আগের জন্মে কী করতাম কে জানে!” ক্ষোভে নিজের দাঁত কামড়াল ঝুঝুঝু।

খাবার নেই বটে, তবে আছে আত্মিক ঝরনা। চুপিচুপি বাড়ির পানির হাঁড়িতে সে সেই জল ঢেলে দিল।

এই আত্মিক ঝরনার জল পৃথিবীর যেকোনো কিছু লালন করতে পারে, সাধকদের শক্তি বাড়ায়, আর সাধারণ মানুষের কাছে তো এটা সারা জীবনের আশ্চর্য রত্ন। আর তাদের বাড়িতে সেটা জল হিসেবে খাওয়া হয়।

“এই জলটা তো ভীষণ মিষ্টি!” বড় দিদি কাজ করতে করতে ক্লান্ত হয়ে গিয়ে এক হাঁড়ি জল তুলে খেয়ে চমকে উঠল—এমনকি ক্লান্তিও যেন উবে গেল।

এটা তো আত্মিক ঝরনার জল, নিশ্চয়ই মিষ্টি হবে! ঝুঝুঝু চোখ বুঁজে চুপিচুপি হাসল।

রাতের খাবারে মা-মেয়ে চারজনে মুরগির বাকি অংশটুকু শেষ করল। সবাই তৃপ্তিতে চোখ বুজল—কাল কী হবে কে জানে, আজ তো মনের সুখে খেল!

চাঁদের আলো কাগজের জানালা ছুঁয়ে ঘরটাকে আলোকিত করল। ঘরটা ভাঙাচোরা হলেও, মেয়েদের উপস্থিতিতে সবসময়ই তাতে একরকম মমতার ছোঁয়া থাকে।

রাতে ঝুঝুঝু বিছানায় শুয়ে ভাবতে লাগল, কাল বড় দিদিকে কেমন করে বাইরে নিয়ে যাবে। বাড়িতে মাত্র দুটি খাট—চু সু-মেই আর ঝুঝুঝু খাটে, বড় দিদি আর মাঝের দিদি মেঝেতে ঘুমায়। এখন গরমকাল, তাই তেমন অসুবিধা নেই, তবে শীত আসার আগে আরেকটা খাট চাই-ই চাই।

পরদিন সকালে চু সু-মেই আর ইউন রান বাজারে ওষুধের গাছ বিক্রি করতে গেলেন। ইউন নুয়ান বাড়িতে কাজ আর ঝুঝুঝুর দেখাশোনা করছিল।

“দিদি, আমাদের বাড়িতে তো আর কাঠ নেই, পাহাড়ে গিয়ে কুড়াতে হবে না?” বলল ঝুঝুঝু।

ইউন নুয়ান দেখল, সত্যিই আর জ্বালানি কাঠ নেই। “তাহলে আমি গিয়ে কুড়িয়ে আনি, তুমি ঠিকঠাক বাড়িতেই থাকো, কেমন?” বলল সে।

“আমি তোমার সঙ্গে যেতে চাই না?”—ঝুঝুঝু তার হাত আঁকড়ে ধরে অনুরোধ করতে লাগল। তার এই আদুরে জেদের কাছে ইউন নুয়ানের হার মানতেই হল—অবশেষে সে ঝুড়ি পিঠে নিয়ে, দরজা আটকে, ঝুঝুঝুর হাত ধরে বেরিয়ে পড়ল।

সকালবেলা সূর্য আগুনের মতো জ্বলছে, আকাশে মেঘ নেই, জমি থেকে ভাপ উঠছে, খেতে জল নেই, ধানগাছগুলো মাথা নিচু করে আছে, পাতাগুলো গোড়া থেকেই হলদে হয়ে উঠেছে।

কয়েকজন চাষি ধানগাছের দিকে তাকিয়ে উদ্বিগ্ন, কী করবে ভেবে পাচ্ছে না।

“ঝুঝুঝু, দেখো, ওটাই আমাদের ক্ষেত। কী দুঃখ, এই ধানগাছগুলো একটু পরেই শুকিয়ে যাবে,” বলল ইউন নুয়ান।

“ইশ, যদি আমি বৃষ্টি আনতে পারতাম!” আপনমনে বলল ঝুঝুঝু।

“হ্যাঁ, যদি আমাদের ঝুঝুঝু বৃষ্টি ডাকতে পারত!”—হেসে বলল ইউন নুয়ান, যদিও ওর কথাকে সিরিয়াস নেয়নি।

এই পাহাড়টা আশেপাশের শত মাইলের মধ্যে সবচেয়ে বড়। যত ভেতরে যাওয়া যায়, ততই ঠান্ডা আর ছায়া পাওয়া যায়।

ইউন নুয়ান মূলত কাঠ কুড়াতে এসেছিল, কিন্তু পথে পথে নানা ওষুধের গাছ আর বনজ শাক দেখে নিতে নিতে অজান্তেই দুজনে পাহাড়ের গভীরে চলে গেল।

একটা পাহাড়ি ঝরনার পাশে ঝুঝুঝু হঠাৎ আবিষ্কার করল, পানিতে অনেকগুলো সুরবাঁশ মাছ ভেসে বেড়াচ্ছে।

এই সুরবাঁশ মাছ এক ধরনের অল্পবয়সী, অজ্ঞান ছোট্ট আত্মা, একসঙ্গে জড়ো হলে মৃদু ঝংকারের মতো শব্দ হয়—যা সাধারণ মানুষ কানে পায় না।

এরা যেখানে জড়ো হয়, সেখানে আত্মিক শক্তি বেশি থাকে। অর্থাৎ, এই পাহাড়ে আরও অনেক অদ্ভুত প্রাণী থাকতে পারে।

“দিদি, এই পাহাড়ে কি সত্যি দানব আছে?” কৌতূহলে প্রশ্ন করল ঝুঝুঝু।

“আছে তো! পাহাড়ের গভীরে বড় বড় দানব থাকে, ওদিকে কখনো যেও না,” বললেন ইউন নুয়ান।

“তুমি ভয় পাও না?”

“না তো! মাঝের দিদি আমাকে একটা তাবিজ দিয়েছে, পাহাড়ে গেলে পরে নিতে বলেছে। এই তাবিজ খুবই শক্তিশালী।”—বলতে বলতে সে গলার টাকার তাবিজটা দেখাল।

ঝুঝুঝু ভালো করে লক্ষ্য করল—এটা আসলে পাহাড়ি আত্মার টাকার তাবিজ, যার মধ্যে মন্ত্রবলে অশুভ শক্তি দূরে রাখার ক্ষমতা আছে। সাধারণ দানব-প্রেতের কাছে ঘেঁষার সাধ্য নেই।

বড় দিদির কাছে এমন জিনিস আছে দেখে সে নিশ্চিন্ত হল, কিন্তু মাঝের দিদি ইউন রান কোথা থেকে পেল? বইতে তো লেখা ছিল, সে একেবারেই সাধারণ মেয়ে আর শেষে ঝুঝুঝুর জন্য প্রাণ দিয়ে দেয়…

এ নিয়ে আর ভাবার সময় পেল না, কারণ ঝোপের আড়াল থেকে হঠাৎ দুটি বুনো খরগোশ বেরিয়ে এল। ইউন নুয়ান যখন ব্যস্ত, ঝুঝুঝু হালকা মন্ত্র উচ্চারণ করতেই খরগোশ দুটি গিয়ে গাছের সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে মরল।

“দিদি, দিদি, খরগোশ গাছে ধাক্কা খেয়ে মরেছে!”—খুশিতে চেঁচিয়ে দুই খরগোশের কান ধরে ইউন নুয়ানের কাছে ছুটে গেল সে।

ইউন নুয়ান বিস্ময়ে চোখ বড় বড় করে বলল, “বটগাছের নিচে অপেক্ষা করার গল্পটা সত্যিই সত্যি! এমন বোকা খরগোশও আছে নাকি!”

“বটগাছের অপেক্ষার গল্পটা কী? আমি জানি না,” মুখ ভার করে বলল ঝুঝুঝু।

“কিছু না, কিছু না”—দুই চোখ উজ্জ্বল করে খরগোশের দিকে তাকাল ইউন নুয়ান। বাড়িতে আবার মাংস জুটবে ভেবে সে ভীষণ খুশি।

এখানে বুনো প্রাণী বেশ আছে দেখে ইউন নুয়ান নিজেই কিছু ফাঁদ তৈরি করল। ঝুঝুঝুও চুপিচুপি জাদু করে ফাঁদে প্রাণী আসার ব্যবস্থা করল। খরগোশ আর শাকসবজি, কাঠ—সব মিলিয়ে ঝুড়ি বোঝাই করে দুজনে বাড়ি ফিরছিল, ঠিক তখন পাহাড় থেকে নামার পথে হঠাৎ একটা বিশাল বুনো মুরগি যেন পাগল হয়ে সোজা ইউন নুয়ানের দিকে ছুটে এসে পেছনের গাছের গুঁড়িতে ধাক্কা খেয়ে মরে গেল।

ইউন নুয়ান হতবাক, “আজ এ কী হচ্ছে! এত ভাগ্য? নাকি কেউ প্রাণীগুলোকে কিছু খাইয়ে দিয়েছে?”

পেছন থেকে লজ্জায় নাক চুলকাল ঝুঝুঝু। এভাবেই তো এখন মাংস খাচ্ছে তারা।

গ্রামের কাঁচা রাস্তায় ফিরতে ফিরতে কয়েকটা ছোট ছেলেমেয়ে তাদের হাতে বুনো প্রাণী দেখে লোভে টলমল করছিল, এক ছেলেটো দৌড়ে এসে জানতে চাইল, “ইউন নুয়ান দিদি, এই বুনো প্রাণী কোথায় পেলেন?”

“পাহাড়ে। তবে তোমরা যাবে না—ওখানে দানব আছে, খুব বিপজ্জনক,” সতর্ক করল ইউন নুয়ান।

“কোথায় দানব, সব মিথ্যে! তোমরা তো শুধু চাইছো আমরা যেন বুনো প্রাণী ধরতে না পারি!”—বলে তারা মুখভঙ্গি করে পালাল।

মাথা নাড়িয়ে ইউন নুয়ান বলল, “এই ছেলে-মেয়েরা! ফিরে এসো! একটা খরগোশ পাবে, পাহাড়ে যেও না।”

“আচ্ছা!” আনন্দে খরগোশ নিয়ে ছুটে গেল তারা।

“দিদি, ওরা তো তোমার বদনাম করল, তুমি কেন ওদের খরগোশ দিলে?”—অসন্তুষ্ট ঝুঝুঝু।

ইউন নুয়ান আদর করে মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “কিছু না, আমি চাই সবাই ভালো থাকুক।”

ঠিক আছে, দিদি এত ভালো কেন! আগে জানলে আরও দু-একটা প্রাণী ধাক্কা খাইয়ে দিতাম। আহা!

সূর্য ডুবে আসছে, ঝুঝুঝু বারান্দায় দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছিল, অবশেষে চু সু-মেই আর ইউন রান রাস্তার শেষে দেখা দিলেন।

“মা, দিদি, আমি আর ঝুঝুঝু আজ পাহাড়ে গিয়ে বুনো মুরগি আর খরগোশ পেয়েছি! আরও অনেক শাকসবজি কুড়িয়েছি!”—উচ্ছ্বাসে বলল ইউন নুয়ান।

চু সু-মেই আর ইউন রান দেখলেন, মাংস-শাক আগে থেকেই ধুয়ে-পরিষ্কার করে রেখেছে ইউন নুয়ান। তাদের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

“তাহলে আজ খরগোশ দিয়ে মুলা রান্না হবে। মুরগিটা রোদে শুকিয়ে রাখব,” খুশিতে বললেন চু সু-মেই।

“আমি মুলা তুলতে যাব!”—ঝুঝুঝু উৎসাহে বলল। সে তো মুলা তুলতে দারুণ ভালোবাসে।

চু সু-মেই বললেন, “মাঝের দিদি তোমার সঙ্গে যাক।”

ঝুঝুঝু আনন্দে লাফাতে লাফাতে ইউন রানের পিছু নিল।

ঝুঝুঝু চলে যাওয়ার পর ইউন নুয়ান মাকে জিজ্ঞেস করল, “মা, কিছু খাবার পেলেন?”

চু সু-মেই কপাল কুঁচকে বললেন, “কিছু রূপো পেয়েছি, ওষুধের দোকানদার দয়া করে দশ পাউন্ড বাজরা দিয়েছেন। এখন চারপাশের অবস্থা খুব খারাপ, শহরের ব্যবসায়ীরা প্রায় সবাই পালিয়ে গেছে। এখন না পালালে, ছিনতাইকারীরা বাড়ি ভেঙে নিয়ে যাবে।”

এত কম সময়েই বাইরের পরিস্থিতি এতটা খারাপ হয়ে গেছে, ভাবতেও পারেনি তারা।