অধ্যায় ২২: প্রেম যুদ্ধের মতো

Tóquio: Eu encontrei uma garota problemática na Linha Yamanote. pássaro de vidro 2750শব্দ 2026-08-04 02:12:27

ইয়ামানোতে লাইনের ই-২৩১ সিরিজের ট্রেনের চালকের কেবিন।

ইনুকাই শিয়োকো মাথা তুলে তাকাল। সে দেখল, হারুকি তার কাজে ডুবে অত্যন্ত মনোযোগের সাথে ট্রেন চালাচ্ছে, কিন্তু শিয়োকোর একের পর এক প্রশ্নে সে গভীর বিভ্রান্তিতে পড়ে গেছে।

আহ... আমি সত্যিই এক ভীষণ খারাপ নারী। আমি খুব ভালো করেই জানি, আমার এই কথায় তাদের সম্পর্কে ফাটল ধরতে পারে, তবুও... আমি কথাটা বলে ফেললাম। শুধু এ কারণে যে আমি তাদের সম্পর্ক দেখে ঈর্ষান্বিত হচ্ছিলাম, তাই একটা অজুহাত খাড়া করে তাদের সম্পর্কে অস্থিরতা তৈরি করলাম—আমি চেয়েছিলাম হারুকির দৃষ্টি যেন আবার আমার দিকে ফিরে আসে...

...

“হারুকি ভাইয়া, দুঃখিত... আমার তোমাকে অত জোরে খামচি দেওয়া উচিত হয়নি।”

সেদিন বিকেলে কাজ শেষে হারুকি এবং ইনুকাই শিয়োকো তার অস্থায়ী আবাসস্থল ইন্টারনেট ক্যাফেতে গেল এবং তার লাগেজগুলো ‘গার্ডেন ম্যানশন’-এ নিয়ে এল।

লাগেজ নামিয়ে রাখতেই ভালুক-আকৃতির চটি পরা মুতসুকি মাশিরো রান্নাঘর থেকে দ্রুত পায়ে বেরিয়ে এল। সে হারুকির হাত ধরে তাকে শোবার ঘরে নিয়ে গেল, ওর জামা তুলে পিঠে মলম লাগিয়ে দিতে শুরু করল।

ঠাণ্ডা মলমটুকু মাশিরোর ছোট হাতের তালুর স্পর্শে হারুকির পিঠে ছড়িয়ে পড়ছিল। তার শরীরের উষ্ণতা ধীরে ধীরে হারুকির পিঠে সঞ্চারিত হচ্ছিল। যে ক্ষতগুলোতে জ্বালাপোড়া করার কথা ছিল, সেখানে এখন এক অদ্ভুত শিহরণ অনুভূত হচ্ছিল।

নিজ হাতে মলম লাগালে তেমন কিছু মনে হয় না, কিন্তু যখন কোনো প্রিয়জন লাগিয়ে দেয়, তখন তা অদ্ভুত প্রশান্তি দেয়। ছোটবেলায় মা যখন কান পরিষ্কার করে দিতেন, তখন যেমন লাগত, ঠিক তেমনই।

মাশিরো যে সবসময় আমাকে জড়িয়ে ধরে শরীরে লোশন লাগিয়ে দিতে বলে, সে আসলে বেশ আরামপ্রিয় একটা মেয়ে...

“হারুকি ভাইয়া? আমি তোমার কাছে ক্ষমা চেয়েছি, তোমার বলা উচিত ছিল ‘ঠিক আছে’।”

অন্যমনস্ক হারুকিকে মাশিরোর মিষ্টি কথায় বাস্তবে ফিরতে হলো।

“হ্যাঁ, ঠিক আছে। মলম লাগিয়ে দেওয়ার জন্য তোমাকে ধন্যবাদ, খুব আরাম লাগছে।” হারুকি তার অনুভূতি অকপটে প্রকাশ করল।

“আরাম লাগছে? উহিহি, তাহলে সামনের দিকেও লাগিয়ে দেব?”

মাশিরো কেন যেন জিভ দিয়ে শব্দ করল এবং তার হাত হারুকির বুকের দিকে বাড়াতে চাইল। হারুকি চট করে তার হাত সরিয়ে দিয়ে বলল, “অশান্তি করো না।”

ঠিক সেই মুহূর্তেই শোবার ঘরের দরজার কাছ থেকে একটা শীতল দৃষ্টি যেন পিঠের ভেতর বিঁধে গেল। আমি ধীরে ধীরে পেছনে তাকালাম...

অবশ্যই, আমার প্রাক্তন প্রেমিকা ও সহকর্মী। সে মাথাটা পেছনে হেলিয়ে অত্যন্ত বিরক্তির সাথে আমাদের দিকে তাকিয়ে ছিল।

“ওহ, আমি তো ভুলেই গিয়েছিলাম বাড়িতে অন্য কেউ আছে, এহেহে।” মাশিরো নিজের মাথায় হালকা টোকা দিয়ে পিঙ্ক রঙের জিভ বের করল, যেন সে ক্ষমা চাইছে কিংবা চাইছে না।

এটা না ভেবে উপায় নেই যে সে কি ইচ্ছা করেই এমনটা করেছে।

“ওষুধই তো লাগাচ্ছি, বাড়িতে অন্য কেউ থাকলে তাতে কী হয়েছে! তুমি কথাগুলো এভাবে অদ্ভুতভাবে বলো না তো!”

হারুকি দেখল ইনুকাই শিয়োকোর ভ্রু কুঁচকে যাচ্ছে, তাই সে দ্রুত তার কথা সংশোধন করে দরজার দিকে তাকিয়ে বলল, “শিয়োকো, তোমার লাগেজ কি গুছিয়ে ফেলা হয়েছে? না হলে আমি সাহায্য করতে আসছি।”

কথা শেষ করে মাশিরো হারুকির জামা নামিয়ে দিল, মলমের টিউবের মুখ বন্ধ করল এবং টিস্যু দিয়ে হাত মুছে বলল, “তাহলে আমি রান্নায় গেলাম, তোমরা ব্যস্ত থাকো।”

সব অশান্তির মূল কারণটি কোনো কিছু না হওয়ার ভান করে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল এবং রান্নাঘরে ফিরে গিয়ে তিনজনের রাতের খাবার তৈরি করতে শুরু করল।

আর দরজার কাছে দাঁড়িয়ে থাকা সেই নারী, হাত বুক বরাবর আড়াআড়ি রেখে ঠোঁট কামড়ে ধরে দাঁড়িয়ে রইল। তার শরীর থেকে যেন একরাশ ক্ষোভ ঝরে পড়ছিল।

“হারুকি, দেখে মনে হচ্ছে তোমাদের সম্পর্কটা আমি যতটা সহজ ভেবেছিলাম ততটা নয়।” তার কণ্ঠে যেন বিদ্রূপের সুর।

তবে হারুকি তার এই উসকানিকে গুরুত্ব দিল না। কারণ তার এবং শিয়োকোর মধ্যে কোনো প্রেম নেই, মাশিরোর সাথেও সম্পর্কটি সম্পূর্ণ স্বচ্ছ। সে কারো কাছে কোনো ঋণী নয়। তা ছাড়া, বাড়ির সঙ্গীর সাথে একটু ঘনিষ্ঠতা থাকলে দোষের কী?

তাই সে ইনুকাই শিয়োকোর পাশে গিয়ে কাঁধে হাত রেখে হেসে বলল, “রাগ করে লাভ নেই। হয়তো তুমি যা ভাবছ তার চেয়েও আমাদের সম্পর্কটা ভালো। মাশিরোকে আমার কাছ থেকে কেড়ে নেওয়ার চেষ্টা কোরো না যেন, আহাহা।”

হারুকির মনে হলো, মাশিরোর তার প্রতি যে নির্ভরতা, তা অন্য কিছু দিয়ে পূরণ হওয়ার নয়। যদি ইনুকাই শিয়োকোর সাথে মাশিরোর সম্পর্ক খুব বেশি ঘনিষ্ঠ হয়ে যায়, তবে মাশিরো হয়তো তার ওপর নির্ভর করা কমিয়ে দেবে, আর তাতে হারুকির আনন্দের উৎসও কমে যাবে। মাসে দেড় লক্ষ ইয়েনের জন্য সে প্রতিদিনের এই আনন্দটুকু হারাতে চায় না।

কিন্তু হারুকির কথা শুনে ইনুকাই শিয়োকো বিভ্রান্তিতে পড়ে গেল। সে কিছুতেই বুঝতে পারছিল না যে ‘মাশিরোকে কেড়ে নেওয়া’ বলতে হারুকি কী বোঝাতে চাইছে... সে কি বারবার জোর দিয়ে বলেনি যে তাদের মধ্যে প্রেমের সম্পর্ক নেই?

শিয়োকোর ভ্রু কুঁচকানো এবং চিন্তিত মুখ দেখে হারুকি বুঝতে পারল না কী হয়েছে। সে শুধু জিজ্ঞেস করল, শিয়োকোর ল্যাপটপ আছে কি না। জানার পর সে শিয়োকোর অনুমতি ছাড়াই তার ল্যাপটপে ‘ডায়াবলো ২’ গেমটি ইনস্টল করতে শুরু করল।

ইনুকাই শিয়োকো ধীরে ধীরে স্বাভাবিক হয়ে তার পেছনে এসে দাঁড়াল।

“হারুকি, এটা কী? গেম? আমি তো গেম তেমন খেলি না। আর এই গেমটা দেখতে তো বেশ ভয়ংকর লাগছে। হরর গেম হলে তো আমি খেলতেই পারব না।”

লিভিং রুমে শিয়োকো হারুকির পাশে বসে গেমের ডিস্কের কভারটার দিকে তাকাল। তাতে একটি লাল রঙের কঙ্কাল জাদুকরের ছবি ছিল, যা দেখে সে ভুল করে এটাকে হরর গেম ভেবে বসেছে।

“এটা হরর গেম নয়। দানব মেরে লেভেল আপ করার গেম। খুব মজার। আমি আর মাশিরো রাতে খেলি। তুমি খেললে অন্তত আমাদের সাথে তাল মিলিয়ে চলতে পারবে, মানিয়ে নাও।”

“আচ্ছা...”

হয়তো বিনা পয়সায় থাকা-খাওয়ার অপরাধবোধ থেকেই সে হারুকির অনুরোধে কিছুটা নমনীয় হলো।

ইনস্টলেশন বার যখন ৯৯ শতাংশে আটকে ছিল, তখন সাদা অ্যাপ্রন পরা মাশিরো রান্নাঘর থেকে খাবার নিয়ে লিভিং রুমের সেই একমাত্র টেবিলে হাজির হলো।

“এটা তো দারুণ সুস্বাদু!”

কিছুক্ষণ পরেই, ইনুকাই শিয়োকো যেন দীর্ঘ সময় পর কোনো সদ্য তৈরি খাবার খেয়ে বিস্ময়ে চিৎকার করে উঠল। যদিও গতকালের ফ্রাইড চিকেনও ভালো ছিল, কিন্তু গরম গরম ভাত আর সবজির তরকারি যেন তার কাছে অমৃতের মতো মনে হলো।

তাছাড়া মাশিরোর রান্নার হাত অসাধারণ। উপকরণের প্রতি যত্নশীল মাশিরো আগুনের তাপ খুব নিখুঁতভাবে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে। হারুকির বাড়িতে যখন সে এসেছিল, তার চেয়ে এখনকার মাশিরো যেন অন্য মানুষ।

ইনুকাই শিয়োকো তখন ছোট বাচ্চার মতো গাল ফুলিয়ে খাচ্ছিল। তার কাছে মনে হচ্ছিল সে ভাত খাচ্ছে না, খাচ্ছে মধু।

“শিয়োকো আপু, তুমি বড্ড বাড়িয়ে বলছ...” পাশে বসে থাকা মাশিরো মাথা নিচু করে থুতনি চুলকাতে লাগল, সে অন্যের প্রশংসা নিতে এখনো অভ্যস্ত নয়।

হারুকি বিষয়টি খেয়াল করে তাকে আরও প্রশংসা করতে চাইল, “মাশিরো, সত্যিই খুব সুস্বাদু হয়েছে, বাইরের হোটেলের চেয়েও ভালো।”

“এহেহে... তাই? হারুকি ভাইয়া যখন বলছে, নিশ্চয়ই তাই হবে।”

কথা বলতে বলতে সে অভ্যাসবশত হারুকির কোলে এসে বসল এবং মাথা নিচু করে হারুকির বুকের কাছে মুখ ঘষতে লাগল—এর অর্থ সে মাথায় হাত বুলিয়ে দেওয়া চাইছে।

হারুকিও অভ্যাসবশত চপস্টিক রেখে হাত মুছে নিয়ে আলতো করে তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগল। কিছুক্ষণ পর, তৃপ্ত মাশিরো ‘আহ’ শব্দ করে মাথা তুলে মুখ হা করল, যেন সে তার দ্বিতীয় পুরস্কারটি চাইছে—

নিজের হাতে খাইয়ে দেওয়া।

হারুকি হেসে হেসে চামচ দিয়ে এক এক করে ভাত মাশিরোর মুখে তুলে দিতে লাগল। মাশিরো হারুকির কোলে বসে অদ্ভুত সব শব্দ করে খাচ্ছিল, তার চোখেমুখে একরাশ তৃপ্তি।

“...”

এভাবেই, তারা অভ্যাসবশত তাদের প্রতিদিনের সেই উষ্ণ সময়টুকু কাটিয়ে দিল। কিন্তু মনে হচ্ছিল, তারা একটা গুরুত্বপূর্ণ বিষয় ভুলে গেছে।

সেটা হলো, তাদের বাড়িতে এখন অন্য একজনও আছে...