অষ্টষষ্টিতম অধ্যায়: উষ্ণ চৌকিতে তিনজন, একজনের অভাব
“……হারুকি ভাইয়া, তুমি কি দেখতে চাও?”
ব্রীড়ার রাত।
দু’জনের বসার ঘরে, যুবতী যখন কথাটি বলছিল, তার মৃদু পাতলা ঠোঁট দুটি যেন কিছুটা কাঁপছিল।
আর সে, মুখে যদিও তার মতামত জানতে চাচ্ছে, কিন্তু তার হাতটি—হারুকি কোনো উত্তর দেওয়ার আগেই—ভাল্লুক পাজামার দুই পাশ খামচে ধরেছিল, একটু একটু করে, কিছুটা দ্বিধান্বিতভাবে, ওটা সরিয়ে ফেলতে চাচ্ছিল।
কিন্তু হারুকির চোখে, সে তো স্পষ্টতই প্রথম পদক্ষেপ নেওয়া ব্যক্তিটি, অথচ এই মুহূর্তে তাকে কেন এত বেশি নার্ভাস দেখাচ্ছে?
সাধারণত সে যখন দুষ্টুমি করে, তখন তো এমন হয় না।
আর এই মুহূর্তে সে শুধু মাথা নিচুই করে ছিল না, তার নরম গোল আকৃতির চোখ দুটিও যেন এই নার্ভাস অনুভূতির কারণে কিছুটা ভেজা ভেজা হয়ে উঠেছিল।
“ফাজলামো করো না।”
সে আরও একটু সরিয়ে নেওয়ার আগেই, হারুকি আলতো করে তার মাথায় হাত বুলিয়ে তাকে থামিয়ে দিল।
আর যখন গাঢ় নীল চাঁদের আলো আর ঘরের সিলিং ল্যাম্পের আলো—ঠান্ডা ও উষ্ণ আলোয় মিশে একাকার হয়ে গেল, তখন তাদের বাড়ির ডোরবেল অবশেষে আবার বেজে উঠল।
“শোকো দিদি, তুমি ফিরেছ।”
“আমি ফিরেছি।”
এই বাড়িতে সবার আগে পৌঁছাল সবেমাত্র কাজ থেকে ফেরা ইনুকাই শোকো।
সে যেন নিজের ছায়া হারিয়ে ফেলেছে এমনভাবে কাঁধ ঝুলায়ে রাখল, বসার ঘরে হারুকি আছে কি না সেদিকে কোনো তোয়াক্কা না করেই প্রবেশপথেই একের পর এক নিজের পরিধানের কাপড়গুলো খুলে মাশির মায়ের কোলে ছুড়ে দিল।
আর হারুকির কথা বলতে গেলে, তার প্রাক্তন প্রেমিকা ইনুকাই শোকোর তুষার-সাদা অনাবৃত দেহ আর দীর্ঘ সুন্দর পা সে অনেক আগেই বহুবার দেখেছে।
কিন্তু এমন দৃশ্যটি কিছুটা অস্বাভাবিক, তাই অবধারিতভাবেই তার মনে উঁকি দেওয়ার ইচ্ছে জাগিয়ে তুলল।
তবে, চতুর মুতসুকি মাশির হঠাৎ করে মাথা ফিরিয়ে একটু চোখ কুঁচকে তাকে একবার দেখে নিয়ে, দ্রুত ইনুকাই শোকোর কোটটি তুলে ধরে যেন ইচ্ছাকৃতভাবে তার দৃষ্টি ঢেকে দিতে চাইল, এবং বাথরুমে যাওয়ার পথে তার সঙ্গী হয়ে সারা পথ তাকে আড়াল করে নিয়ে গেল।
এতে হারুকির মনে এই ভাবনাটা এল যে……
যদি সে জানতে পারত যে ইনুকাই শোকোর চমৎকার শরীরের গঠন সে ইতিমধ্যেই কতবার দেখেছে, তবে সে কী ভাবত কে জানে?
মনে হচ্ছে, সে রাগে কেঁদেই ফেলত।
যদিও সে মুতসুকি মাশির এই কোমল ও অসহায় রূপটি খুব পছন্দ করে, কিন্তু এমনভাবে ইচ্ছাকৃতভাবে তাকে রাগীয়ে কেঁদে ফেলা—এই অনুভূতিটা কেমন যেন অন্যরকম।
নির্দিষ্ট করে বলতে গেলে, সে যে কোমলতা পছন্দ করে তা হলো ‘আদর চাওয়ার’ মতো, আর ‘তুমি কেন এমন করলে’র মতো নয়।
সর্বোপরি, ঠিক যেমন সে নিজে কোনো কষ্ট পেলে মুতসুকি মাশির মধ্যেও একই রকম কষ্ট অনুভূত হয়।
মুতসুকি মাশির যদি তার কারণে কষ্ট পেত, তবে সে নিজেও হয়তো একই রকম তীব্র কষ্টে কাতর হয়ে পড়ত।
তাই, সে এই গোপনীয়তা বজায় রাখারই সিদ্ধান্ত নিল।
তাকে বুঝতে না দেওয়া।
আর যখন তার চিন্তাভাবনা তখনও মেঘেদের দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, তখন কর্মঠ ছোট্ট মৌমাছিটি ইনুকাই শোকোর ধোয়ার কাপড়গুলো ওয়াশিং মেশিনে ফেলে দিয়েছিল।
আর কেবল ড্রাই-ক্লিন করা স্যুটটির কথা বলতে গেলে, সে একটি ঝাড়ু দিয়ে তার ওপরের ধুলোবালিও ঝেড়ে পরিষ্কার করে দিয়েছিল।
আর আজকের রাতের ইনুকাই শোকো মনে হচ্ছে গোসল করেনি, বরং গোসল করার পর সে তার ছোট হাঁসের পাজামাটি পরে নিয়েছিল এবং অত্যন্ত মানানসইভাবে মুতসুকি মাশির সাথে এই নতুন কেনা কোটাৎসুন (হাঁড়ি-টেবিল বা কম্বল দেওয়া গরম টেবিল)-এর ভেতরে গিয়ে বসে পড়েছিল।
তিনজনে মিলে এভাবেই কোটাৎসুন-এ পা গলিয়ে, একসাথে মৌসুমী কমলালেবু ছিলে, তারপর কোয়া কোয়া করে খেতে লাগল।
“উহ্…… শীত তো এমনই হওয়া উচিত।”
খুব বেশি সময় হয়নি।
এই বাড়ির চরম অলস ইনুকাই শোকো, শীতের কাঙ্ক্ষিত সেই আরাম যেন খুঁজে পেয়েছে—এমনভাবে কোটাৎসুন-এর ওপর উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ে, একেবারেই বেঢপ ও অলস ভঙ্গিতে কমলালেবু খেতে খেতে একটি অদ্ভুত মন্তব্য করে বসল।
আর হারুকির মুখোমুখি বসা মুতসুকি মাশির কমলালেবুর কোয়াগুলোর গায়ের সাদা সুতোগুলো এক এক করে খুব যত্নে ছাড়িয়ে দিচ্ছিল, যতক্ষণ না সেগুলো একেবারে পরিষ্কার ও মসৃণ হয়ে যায়, তারপর সেই নিখুঁত কোয়াটি তার মুখের সামনে বাড়িয়ে দিয়ে বিড়বিড় করে বলল:
“হারুকি ভাইয়া, হা করো——”
যেহেতু সাধারণত হারুকিই তাকে খাইয়ে দিত, আর সে নিজে তাড়াহুড়ো করার কারণে প্রতিবারই তাকে খাইয়ে দেওয়ার অনুরোধ ফিরিয়ে দিত।
আর আজকের রাতটি হলো বড়দিনের রাত।
প্রথা অনুযায়ী, এটি অত্যন্ত অলসভাবে আয়েশ করে বিশ্রামের একটি পবিত্র রাত।
তাই সে সেই আঁকড়ে ধরা ছোট্ট মানুষটির দিকে পলকহীন তাকিয়ে রইল, আর কোনো অস্বীকৃতি জানাল না, এভাবে মুখ হা করে তার নরম ছোট্ট আঙুলের ডগায় থাকা কমলার কোয়াটি মুখে পুরে নিল।
এই কমলালেবুগুলো সে নিজে কিনেছিল বলেই কি এমন লাগল?
নাকি এই কমলার কোয়াগুলোর গায়ে লেগে থাকা সাদা সুতোগুলো সে তন্তু ধরে ধরে ধীরে ধীরে পরিষ্কার করেছিল বলেই এমন মনে হলো?
মুখের ভেতরে থাকা কমলার কোয়াটি যেন ঠিক তার চোখের সামনে থাকা সেই ভঙ্গুর ছোট্ট আঙুলটির মতোই কোমল ও মিষ্টি।
এমনকি মুখের ভেতরে ফেটে যাওয়া কমলার রস যেন আর কেবল কমলালেবু রইল না। বরং তা তার সাদা হাতের বাহু বেয়ে ধীরে ধীরে গড়িয়ে পড়া মধুর মতো, তার মুখের ভেতর তার জিভের ডগাটিকে উদ্দামভাবে আচ্ছন্ন করে ফেলল।
যদিও এটি কেবল একটি রূপক আলংকারিক পদ্ধতি, তবুও সে মনে মনে ভাবল—যদি সে তাকে অনুরোধ করত যে সে যেন গোসল করার পর ইচ্ছাকৃতভাবে তাকে এভাবেই মধু কিংবা দুধ খাইয়ে দেয়……
তবে সে কি রাজি হতো?
সবশেষে, এটি তো কেবল দেখতে খানিকটা অদ্ভুত একটি আচরণ, খুব বেশি সীমা লঙ্ঘন করা তো নয়, তাই না?
সম্ভবত, হয়তো……
সাধারণ নর-নারীর সম্পর্কের চেয়ে একটু বেশিই ঘনিষ্ঠ হতে পারে, তবে তা তো কেবল বাহু মাত্র, তাই না?
ভাবতে ভাবতে।
অজান্তেই, তার সেই কৌতূহলী চোখ দুটি মুতসুকি মাশির বাহু দুটির ওপর স্থির হয়ে গেল।
আর তার সামনে, কোটাৎসুন-এর ওপর শরীর ঝুঁকিয়ে খুব কাছাকাছি বসে থাকা মুতসুকি মাশিরও যেন কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে মাথাটা একটু বাঁকা করে ভাবল যে, সে কেন এমন একদৃষ্টিতে তার বাহুর দিকে তাকিয়ে আছে।
“আরে, তোরা দুজন খেলা কি শেষ করেছিস?”
তারা দুজন অনেকক্ষণ ধরে একে অপরের দিকে তাকিয়ে রইল।
যতক্ষণ না তাদের মাঝখানে থাকা ইনুকাই শোকো কোটাৎসুন-এর ওপর থেকে মুখটা তুলে, ঠান্ডা সুরে এই সতর্কবাণীটি উচ্চারণ করল, ততক্ষণ পর্যন্ত তারা দুজন যেন নিজস্ব ভুবন থেকে হঠাৎ বাস্তবে ফিরে এল।
একজন কোটাৎসুন-এর ভেতরে গুটিয়ে গিয়ে বাধ্য ছেলের মতো বসে রইল।
অন্যজন গলা পরিষ্কার করে নিজের বসার ভঙ্গি ঠিক করে নিল।
আর ঠিক এই সময়ই।
ডোরবেলটি আবারও বেজে উঠল।
কোটাৎসুন-এর তিনজন পূর্ণ সদস্যের ঘরে অবশেষে এসে পৌঁছাল চতুর্থ অতিথি—
যদি কোনো ভুল না হয়, তবে সে তার সিনিয়ার, ফুকাসিরো মিয়ুকি হওয়া উচিত।
“দয়া করে ভেতরে আসুন, দরজা খোলাই আছে।”
আজ রাতে সেই কর্মঠ ছোট্ট মৌমাছিটি যেন এই কোটাৎসুন-এর কাছে হেরে গিয়েছিল।
সে আগের মতো উৎসাহ নিয়ে দরজা খুলে অতিথিকে অভ্যর্থনা জানাতে উঠল না, বরং কম্বলের ভেতরেই গুটিয়ে থেকে দরজার বাইরে চিৎকার করে বলল।
কিন্তু দরজার বাইরের সেই মানুষটি দীর্ঘক্ষণ দরজা খুলল না।
যদিও মাঝখানে একটি মাত্র দরজার ব্যবধান, তবুও বাইরের সাড়শব্দ থেকে বোঝা যাচ্ছিল যে……
সে যেন মুতসুকি মাশির কথা শুনে ভয় পেয়ে গেছে।
এমনকি দরজার হাতলটি অস্বাভাবিকভাবে চেপে ধরে আবার ছেড়ে দেওয়ার শব্দ থেকে তার দ্বিধাদ্বন্দ্বের কথাই প্রকাশ পাচ্ছিল।
সে দ্বিধা করছিল……
এই দরজার ভেতরে তার প্রবেশ করা উচিত কি না।
“মিয়ুকি সিনিয়ার, আপনি তাড়াতাড়ি ভেতরে আসুন, আমরা সবাই আপনার জন্যই অপেক্ষা করছি।”
তখন হারুকিও দরজার বাইরে থাকা মানুষটির উদ্দেশে চিৎকার করে উঠল, আর তখনই সে ধীরে ধীরে দরজা ঠেলল, প্রবেশদ্বারে এসে নিজের হাই হিল জুতো খুলল, এবং দ্বিধাদ্বন্দ্বের সাথেই তাদের সামনে এসে হাজির হলো।
মুতসুকি মাশির প্রায় সম উচ্চতার সেই তরুণীটি তখন একটি চকচকে ভি-নেক গাউন পরে ছিলেন, আর বুকের কাছে জড়িয়ে ধরে ছিলেন এক বোতল শ্যাম্পেন।
এভাবেই, ঠোঁটের কোণ কুঁচকে কিছুটা অসন্তুষ্ট হওয়ার মতো ভঙিতে কোটাৎসুন-এ লুকিয়ে থাকা তিনজনের সামনে দাঁড়িয়ে, কিছুটা অভিযোগের সুরে ও ক্ষোভ নিয়ে হারুকির দিকে এক পলক তাকাল।
তাছাড়া, তারা তিনজন যে এই মুহূর্তে কার্টুনের পাজামা পরে আছে, তা বলাই বাহুল্য।
এই মুহূর্তে তাকে দেখে মনে হচ্ছিল কোনো গ্রামের উৎসবে ভুল করে চলে আসা কোনো অভিজাত নারী, আর এই সাধারণ গ্রাম্য মানুষগুলোর সাথে তার রয়েছে এক অনতিক্রম্য দূরত্ব।
মিয়ুকি ম্যাম, মিয়ুকি ম্যাম……
আপনি কি সত্যি সত্যিই ভেবেছিলেন যে আজকের রাতটি আমাদের দুজনের একান্ত মোমবাতির আলোয় রাতের খাবার ছিল?
হারুকি কিছুটা অসহায়ভাবে মাথা তুলল, বিভ্রান্ত দৃষ্টি তার দিকে নিক্ষেপ করল, কিন্তু মনের কথাগুলো কখনো মুখ ফুটে বলতে সাহস পেল না।
কারণ তার মনে হচ্ছিল আজকের সকালের অনুমানটিই যেন সত্য প্রমাণিত হয়েছে, আজকের রাতে সে সত্যি কোনো বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়েই এই ঘরে এসেছে।
কিন্তু সে তো—প্রমাণ একেবারে শক্ত হওয়ার পরও—বিশ্বাস করতে চাইছিল না যে, যদি এটি সত্যিই একান্ত মোমবাতির আলোয় রাতের খাবার হতো, তবে সে কেন তার এই আমন্ত্রণ রক্ষা করতে রাজি হতো?
সে বছর তো সম্পর্ক প্রত্যাখ্যান করেছিল এই মেয়েটি নিজেই।
“হুম, হারুকি সিনিয়ার, আমি আর মাশি কি বাইরে একটু ঘুরে আসব, যাতে নিজেদের সরিয়ে রাখতে পারি? নইলে মনে হচ্ছে আমরা দুজন বুঝি আপনার আজকের রাতের ভালো কাজে বাধা হয়ে দাঁড়াচ্ছি!”
কিন্তু সে যখন ভীষণ বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছিল, ঠিক তখনই তার বাঁ পাশে থাকা ইনুকাই শোকো তার শত্রুতার বিন্দুমাত্র আড়াল না করে মুখটা অন্য দিকে ফিরিয়ে নিল।
অভিমানের পাত্রটি উপচে পড়ে চারদিকে সব ভেসে যাচ্ছিল।