ষাটতম অধ্যায়: ছোট্ট হাঙর পাজামা

Tóquio: Eu encontrei uma garota problemática na Linha Yamanote. pássaro de vidro 3140শব্দ 2026-08-04 02:13:22

"তাহলে, তোমরা আসলেই একসঙ্গে থাকছ..."

বড়দিনের রাত।

চারজনের আসনের চারকোনা টেবিল—'কোতাতসু'র উষ্ণতার পাশে।

যে নারীটি স্থবির হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন, তিনি তাদের কোতাতসুর ওপর নিজের হাতের শ্যাম্পেনের বোতলটি রেখে নিজের দৃষ্টি সরিয়ে নিতে বাধ্য হলেন।

কাজের দিনের সেই চঞ্চল, যেন পাশের বাড়ির কোনো কিশোরী বোনের মতো তারুণ্যে ভরপুর রূপের সঙ্গে আজকের রাতের তার কোনো মিল নেই।

আজ রাতের তিনি অত্যন্ত ক্লান্ত ও অনুতপ্ত ভঙ্গিতে নিজের ওপরের গাউনটি শক্ত করে খামচে ধরে হঠাৎ নিচু করলেন মাথাটি।

আর তার ছোট্ট শরীরটি শীতের আকস্মিক ঝাপটায় কেঁপে ওঠার মতো মৃদু থরথর করে কাঁপছিল।

তার ভাবভঙ্গি যেন এমনটাই বলছিল—আমি কী বোকা! নিজে একা একা উৎসাহ নিয়ে এমন সাজে অন্যের বাড়িতে ছুটে এলাম।

আমি কি তবে বেশি ভেবে ফেলেছি?

যদি এভাবেই ভেবে থাকি, তার মানে কি দাঁড়ায়... মিয়ুকি-সিম্পাইয়ের কি আমার প্রতি অন্য কোনো অনুভূতি রয়েছে?

হারুকি মাথা তোলার সাহসও পেল না, কেবল একটি কমলালেবু ছাল ছাড়াতে ছাড়াতে এই অতিরিক্ত কাজের আড়ালে নিজের মনের সমস্ত সংশয় মুছে ফেলার চেষ্টা করতে লাগল।

"আ-আপনিই কি মিয়ুকি-দিদি? আমার নাম মুৎসুকি মাশিরো, হারুকি-দাদার... মানে দাদার খালাতো বোন।"

অস্বস্তিকর নীরবতা বেশ কিছুক্ষণ ধরে বজায় রইল।

আর এই নীরবতা ভঙ্গ করল সেই ঘরের সবচেয়ে কনিষ্ঠ সদস্য—মুৎসুকি মাশিরো।

যেন তাকে সাহস জোগানোর জন্যই সে কোতাতসু থেকে 'হোঁতকা' করে উঠে দাঁড়িয়ে তার পাশে গিয়ে তার কাঁধে হাত রাখল।

তাদের দুজনের পায়েই তখন জুতো ছিল না, তাই উচ্চতা প্রায় সমান বলেই মনে হচ্ছিল।

কিন্তু হারুকির যখন মনে পড়ল যে তাদের বয়সের ব্যবধান বারো বছর, তখন সে কিছুটা অবাক না হয়ে পারল না—

তারা দেখতে যেন এক জোড়া যমজ বোনের মতো!

আর বর্তমান দৃশ্যটি ঠিক এমন ছিল, যেন কোনো ছোট বোন তার আহত বড় বোনকে সান্ত্বনা দিয়ে বলছে— কেঁদো না, কেঁদো না... ঠিক ওই রকম।

যদিও এটা পরিষ্কার যে মুৎসুকি মাশিরোর রূপ এবং ত্বকের নিখুঁত কোমলতা আরও এক ধাপ এগিয়ে ছিল।

তবে বয়সের বাস্তব ব্যবধানের কথা বিবেচনা করলে, মিশিরো মিয়ুকির ত্বকের যত্ন নেওয়াকে একরকম জাদুকরি দক্ষতার সাথেই তুলনা করা চলে।

"হ্যাঁ, আমার নাম মিশিরো মিয়ুকি। মাশিরো-চান, হ্যালো। আমি অনেক আগেই হারুকির মুখে তোমার কথা শুনেছি।"

ঠিক একটু আগে যার মুখ থমথমে ছিল, সেই মিশিরো মিয়ুকি যখন দেখল মুৎসুকি মাশিরো আন্তরিকভাবে তার সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা করছে, তখন যেন সে পলকেই তার হারানো সমস্ত শক্তি ফিরে পেল। সে নিজের হাত দিয়ে নিজের গাল দুটো চাপড়াতে লাগল এবং মাথা তুলে এক উজ্জ্বল হাসি ফুটিয়ে তুলল মুখে।

সত্যি বলতে...

তিনি সেই মিশিরো মিয়ুকিই রয়ে গেছেন।

যিনি অন্যের সদিচ্ছাকে সাদরে গ্রহণ করতে জানেন, এমনকি নিজে কষ্ট পেলেও হাসিমুখে তা মেনে নেন—সেই মিশিরো মিয়ুকি।

"তাহলে, মিয়ুকি-দিদি, আমি কি তোমাকে মুখ ধুয়ে আসতে সাহায্য করব? আমাদের বাড়ির বাথরুমে গরম জল আছে তো, গরম তোয়ালে দিয়ে মুখ মুছে নিতে পারবে।"

যদিও হারুকি বুঝতে পারছিল না গরম জলে মুখ ধোওয়ায় গর্ব করার মতো কী আছে, তবুও মুৎসুকি মাশিরো বেশ অহংকারী ভঙ্গিতে তার সেই দ্বিতীয়বারের মতো দেখা অপরিচিত মানুষটির সামনে—

এভাবেই নিজের ঘরের প্রশংসা করতে লাগল...

কী এক অদ্ভুত মেয়ে!

আর মিশিরো মিয়ুকিও সংক্ষিপ্তভাবে "হ্যাঁ" বলে তার সদিচ্ছাকে গ্রহণ করল এবং তার সঙ্গে বাথরুমের দিকে এগিয়ে গেল।

খুব বেশি সময় লাগল না, বাথরুম থেকে জলের কুলকুল শব্দ ভেসে এল।

নিশ্চয়ই, যেমনটা মুৎসুকি মাশিরো বলেছিল, সে শাওয়ারের গরম জলে তোয়ালে ভিজিয়ে মিশিরো মিয়ুকির মুখ মুছে দেওয়ার কথা ভাবছে।

এটিও তার চিরন্তন সান্ত্বনা দেওয়ার পদ্ধতি।

কে জানে সে কার কাছ থেকে এটি শিখেছে।

"হারুকি-সিম্পাই, ভাবিনি যে মিয়ুকি-সিম্পাইয়ের সঙ্গে তোমার সম্পর্কের অগ্রগতি এত দ্রুত হবে।"

তবে তাদের মুখ ধোয়া ধোয়া খেলা চললেও, মূলত যে প্রশ্নটি রয়ে গিয়েছিল তা তো আর এমনিতেই মিলিয়ে যায়নি।

এই মুহূর্তে, ঠিক সেই মেয়েটি— যাকে একটু আগে শাখা প্রধান সাতো মহাশয় তাদের ঘন ঘন ছুটির বাহানা দিয়ে হারুকির কাছ থেকে অন্য বিভাগে বদলি করে দিয়েছিলেন—সেই ই누কাই শৌকো...

নিজের গালে হাত দিয়ে, গাল ফুলিয়ে তাকে তিরস্কার করছিল।

আর হারুকিও যেন কিছুটা অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল, এই নাক গলাতে ভালোবাসা প্রাক্তনের স্বভাবের সঙ্গে।

"...তা তো নয়। আমি যখন তাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলাম, তখন শুধু ভেবেছিলাম সে একা থাকে, ছুটির দিনে একা একা কাটানোটা বেশ করুণ লাগত, তাই তাকে বাড়িতে ডেকেছি। আমি কি জানতাম পরিস্থিতি এমন দাঁড়াবে।"

হারুকি কোনো কিছু লুਕায়নি, একদম সত্যি কথাই তাকে জানাল।

কিন্তু একই সঙ্গে যেহেতু তার এবং ই누কাই শৌর মধ্যে কোনো প্রেমময় সম্পর্ক ছিল না, তাই তার উত্তর দেওয়ার ভঙ্গিটাও ছিল অত্যন্ত দায়সারা এবং উদাসীন।

"হুম, তুমি কোনবার এমনটা বলোনি..."

তবে তার প্রাক্তন প্রেমিকা যেন এই উত্তরে সন্তুষ্ট হলেন না।

অবশ্য, হারুকিও তা নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছিল না।

তাই সে আর তার কথায় কান দিল না, টেবিলের ওপর রাখা শ্যাম্পেনের বোতলে একবার চোখ বুলিয়ে সোজা উঠে রান্নাঘরের দিকে গেল।

রান্নাঘরে মুৎসুকি মাশিরোর বিকেলে ভেজে রাখা ফ্রাইড চিকেন ছিল, ফ্রিজে ছিল আগে থেকেই কিনে রাখা বিয়ার আর ক্রিসমাস কেক।

এরপর সে কয়েকবার যাওয়া-আসা করে সমস্ত জিনিস টেবিলে এনে সাজিয়ে বসল।

এদিকে আমাদের সাবেক অভিজাত তরুণীও যখন দেখল হারুকি একা হাতে সব কাজ সামলাচ্ছে, তখন দেরিতে হলেও বোধোদয় হওয়ায় কোতাতসু থেকে উঠে রান্নাঘরে গিয়ে একবার ব্যবহারযোগ্য কাটলারি বা চামচ-কাঁটা বের করে চার সেট করে টেবিলে সাজিয়ে দিল।

তারা সবেমাত্র কাজ শেষ করে আবার কোতাতসুত তাদের পা দুটো ঢুকিয়ে বসেছে, ঠিক তখনই এই বাড়ির মূল শোবার ঘর থেকে হঠাৎ মুৎসুকি মাশিরো ও মিশিরো মিয়ুকির গলার আওয়াজ ভেসে এল—

"মিয়ুকি-দিদি, কোনো সমস্যা নেই, এভাবেই পরে নাও, জলদি বাইরে এসো!"

"না, না, তা হয় না। আমি এভাবে পরলে বড্ড অদ্ভুত লাগবে!"

হারুকি তাদের দুজনের হাসাহাসি ও হইচইয়ের আওয়াজ শুনে খানিকটা বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল।

তাদের দুজনের সম্পর্ক হঠাৎ এত ভালো হয়ে গেল কী করে?

এমনটা কি হতে পারে যে তাদের উচ্চতা কাছাকাছি হওয়ার কারণেই এমনটা হয়েছে?

না।

সবচেয়ে বড় কথা হলো মুৎসুকি মাশিরো...

সে কি ওই মেয়ের পাল্লায় পড়ে হারিয়ে যাবে না তো?

হারুকির মনে অজানা এক শঙ্কা জেগে উঠল।

কিন্তু সে তো আবার মিশিরো মিয়ুকির সামনে গিয়ে তাকে জোর করে ছিনিয়ে আনতে পারে না, কারণ তেমনটা করলে নিশ্চিতভাবেই নতুন কোনো ভুল বোঝাবুঝির সৃষ্টি হবে।

তাই সে বাধ্য হয়েই কোতাতসুতে বসে মাথা ঝুঁকিয়ে শোবার ঘরের দরজার দিকে তাকিয়ে রইল, গভীর মনোযোগ দিয়ে লক্ষ করতে লাগল তারা আসলে কী করতে চাইছে—

"তাড়াতাড়ি করো! তুমি এভাবে খুব সুন্দর দেখাচ্ছে!"

এই মুহূর্তে মুৎসুকি মাশিরো মিশিরো মিয়ুকির হাত ধরে দরজার আড়ালে লুকিয়ে থাকা তাকে জোর করে ড্রয়িংরুমে টেনে আনার চেষ্টা করছে।

আর মিশিরো মিয়ুকি ঘরের দরজার ফ্রেম শক্ত করে খামচে ধরে কোনোভাবেই বাইরে আসতে চাইছে না।

"...তোমরা দুজন যদি জলদি না আসো, তবে ফ্রাইড চিকেন ঠান্ডা হয়ে যাবে কিন্তু।"

হারুকিরও বেশ কৌতূহল হচ্ছিল, ঠিক কোন জিনিসটি ওই কর্মক্ষম কর্পোরেট নারীর মনে এত লজ্জা বয়ে এনেছে, তাই সে কোনো এক চটজলদি অজুহাত সাজিয়ে তাদের দ্রুত আসার তাড়া দিল।

"...আ-আচ্ছা, ঠিক আছে।"

হতে পারে সেটা তার তাড়ার কারণে, অথবা মুৎসুকি মাশিরোর সঙ্গে টানাটানিতে ক্লান্ত হয়ে হাল ছেড়ে দেওয়ার ফলে।

সে অবশেষে শক্ত করে ধরে থাকা হাত দুটো ছেড়ে দিল এবং ধীরে ধীরে দরজার পেছন থেকে নিজের শরীরটা বাড়িয়ে প্রকাশ করে ফেলল সেই লজ্জার মূল উৎসটিকে—

বর্তমান সময়ে ত্রিশ বছর বয়সি তিনি, গায়ে জড়িয়ে আছেন একখানা... ছোট শার্ক পিযামা বা হাঙ্গর রূপী নাইটস্যুট।

ছোট্ট হাঙ্গর পিযামার হাঙ্গরের মুখ সদৃশ টুপিটি তার মাথা গিলে খেয়েছে, যার করাতের মতো ধারালো দাঁতগুলো সামনে খোলা।

আর তার হাত দুটো যেন ছোট হাঙ্গরের ফিন বা ডানায় রূপান্তরিত হয়েছে।

পুরো ব্যাপারটি দেখতে কেমন যেন...

মেলায় ঘুরে বেড়ানো কোনো কস্টিউম পরা কিন্ডারগার্টেনের শিশুর মতো।

"মাশিরো, তুমি এই পোশাকটা কবে কিনলে? আমি তো তোমাকে আগে কখনো পরতে দেখিনি?"

অবশেষে হাল ছেড়ে দেওয়া ছোট হাঙ্গর সদৃশ মিয়ুকি মুখ লাল করে কোতাতসুর সর্বশেষ ফাঁকা আসনটিতে এসে বসল, যা ঠিক হারুকির ডানপাশে ছিল।

আর হারুকি নিজে এক অলস বা কৌতূহলী মানসিকতা নিয়ে তার দৃষ্টি বিপরীত পাশের মুৎসুকি মাশিরোর ওপর ফেলে এই প্রশ্নটি করল।

সে যে খুব বেশি খোঁজখবর রাখছিল তা নয়, বরং...

সে বেশ কৌতূহলী হয়ে পড়েছিল।

যদি মুৎসুকি মাশিরো ওই ছোট হাঙ্গর পিযামাটা পরে, তবে তাকে দেখতে ঠিক কেমন লাগবে?

এমনকি সে এ-ও ভাবল যে, এমন শীতের দিনে যদি ছোট হাঙ্গর রূপী মাশিরোকে নিজের বুকে জড়িয়ে ধরা যেত, তবে কতটা আরামদায়ক হতো?

কিন্তু সেই মুৎসুকি মাশিরো হঠাৎ অপরাধীর মতো মুখ নিচু করে ফেলল এবং বেশ অনুতপ্ত গলায় তাকে ফিসফিস করে বলল—

"হারুকি-দাদা, আমাকে ক্ষমা করো... এটা আমি এর আগে শৌকো-দিদির জন্য পিযামা কেনার সময় ডিসকাউন্ট সেকশনে দেখেছিলাম। তখন দেখতে খুব ভালো লেগেছিল বলে লুকিয়ে কিনে ফেলি। আমার ভয় হচ্ছিল তুমি হয়তো ভাববে আমি অপ্রয়োজনে টাকা ওড়াতাম, তাই আমি কখনো পরার সাহস পাইনি..."

হাঁ?

তা নয়।

আমি একদমই ভাবব না যে তুমি অপ্রয়োজনে টাকা খরচ করছ।

কিন্তু, হারুকি কথাটি মুখ ফুটে বলার আগেই সেই ছোট হাঙ্গর রূপী মিয়ুকি তার আগেভাগেই এগিয়ে এসে নিজের হাঙ্গরের ডানা সদৃশ হাতটি মুৎসুকি মাশিরোর ছোট মাথায় রেখে, যেন তাকে একটু আগে তার যত্ন নেওয়ার প্রতিদান দেওয়ার ভঙ্গিতে সান্ত্বনা দিয়ে বলল—

"মাশিরো-চান, চিন্তা কোরো না, আমি আছি তো। এই পিযামাটার দাম কত? আমি তোমার হয়ে পরিশোধ করে দিচ্ছি।"

হ্যাঁ? হ্যাঁ?

মিয়ুকি-সিম্পাই, আপনি ঠিক আছেন তো?

অকারণে হারুকির বুকটা কিছুটা কেঁপে উঠল।

শুধু কেঁপে ওঠাই নয়, তার বেশ রাগও হলো।

কারণ তার নিজের ডোমেইনে দাঁড়িয়ে, তার সামনে কেউ অন্য কাউকে সান্ত্বনা দেওয়ার দায়িত্ব নিজের কাঁধে তুলে নেবে—এমন দুঃসাহস কারো থাকা উচিত নয়।

আর এই বিপদজনক ব্যক্তি, ছোট হাঙ্গর রূপী মিয়ুকি কেবল সেটাই করল না।

কথা বলতে বলতে সে তার ছোট হাতব্যাগ থেকে মানিব্যাগ বের করল, তারপর মানিব্যাগ থেকে একটা দশ হাজার ইয়েনের নোট টেনে বের করে তার সামনে রেখে দিল।

এমন উসকানিমূলক আচরণ সে জীবনে এই প্রথম দেখল।