একত্রিশতম অধ্যায়: প্রিয়জনের উত্তরসূরি

“এসেছি, আমরা পৌঁছে গেছি।” গনসুয়ে গাড়ি থেকে নেমে, পাশে দাঁড়িয়ে হালকা হাতে বানশিয়াকে নামাল।

তারা আজই শহরে উঠে এসেছে। সঙ্গে এসেছে লিন ইউ এবং তিয়ান দ্যফু। বানশিয়া আদতে তিয়ান দ্যফুকে আনতে চায়নি, কারণ তার বাড়ির ধান এখনও মাড়াই হয়নি, হুইনিয়াং আবার সন্তানসম্ভবা। তাই সেদিন যখন উপহার নিয়ে হুইনিয়াংয়ের কাছে গিয়েছিল, বিদায়ও জানিয়ে এসেছিল। কে জানত, আজ সকালেই তিয়ান দ্যফু দরজায় এসে হাজির, বলল, সে সাহায্য করতে এসেছে। এমন আন্তরিকতায় না বলা গেল না, তাই বানশিয়া ও গনসুয়ে তাকে সঙ্গী করল।

বানশিয়া দরজা খুলে বলল, “ওই গাও ম্যানেজারটি সত্যিই দক্ষ, যা যা কিনেছে, সবই চমৎকার।” হাতে রাখা জিনিসপত্র নামিয়ে নতুন কেনা রান্নাঘরের সামগ্রীগুলো দেখতে লাগল।

“তাড়াতাড়ি এগুলো গুছিয়ে নাও, তিয়ান দাদা তো বাড়ি ফিরবে।” গনসুয়ে তাগাদা দিল।

বানশিয়া দ্রুত হাত লাগাল। দুপুরের আগেই সব গুছিয়ে ফেলল। শহরে প্রথম দিনেই, পাশের রেস্তোরাঁয় টেবিল বুক করল, তিয়ান দ্যফুকে ভালোভাবে খাওয়াল, কিছু মিষ্টান্ন কিনে গাড়ি ডেকে তাকে বাড়ি পাঠিয়ে দিল।

গনসুয়ে既 শহরে এসেছে, তাই师兄কে না দেখে পারবে না। কিছু উপহার নিয়ে ওয়াং শাওশানের বাড়ি গেল। বানশিয়া meanwhile বাড়ি গুছিয়ে দেখল, কিছু বাকি আছে কি না।

সব কাজ শেষে বানশিয়া লক্ষ করল, চিরকাল চঞ্চল লিন ইউ জানালার ধারে বই পড়ছে। ও কি ভূতে ধরেছে নাকি! বানশিয়া কিছু আঙুর ধুয়ে তার সামনে ধরল।

“এসো, একটু বিশ্রাম নাও। পড়াশোনা তো এক মুহূর্তের কাজ নয়।”

লিন ইউ তার দিকে চেয়ে বইটা নামিয়ে, একটা আঙুর হাতে নিল, তবে খেল না, শুধু নাড়াচাড়া করতে করতে কোথায় যেন হারিয়ে গেল।

“বানশিয়া, আমি কি খুব অকর্মণ্য?”

“কেন এমন বলছ?”

“আমি তো বরাবর জেলায় থেকেছি, সবাই আমাকে বাহবা দিত। শুধু পড়াশোনায় খারাপ, বাদবাকি সবেতেই নিজেকে সেরা ভাবতাম। কিন্তু কয়েকদিন আগে বাবা আমাকে ছিংইউন স্কুলে নিয়ে গেলেন। প্রথমবার দেখলাম, বাবাও অন্যদের কাছে হাসিমুখে, নত হয়ে সওয়াল করছেন। আমার খুব খারাপ লেগেছে...” লিন ইউ বই দিয়ে মুখ ঢাকল। বানশিয়া তাকে সান্ত্বনা দিয়ে পিঠে চাপড় দিল। কখনও নিঃশব্দ সঙ্গই সবচেয়ে মূল্যবান।

গনসুয়ে ওয়াং শাওশানের বাড়িতে গিয়ে দরজায় কড়া নাড়ল। আগের মতোই সেই ছোট্ট চাকর দরজা খুলে উষ্ণ অভ্যর্থনা জানাল, “স্যার, আপনি এলেন! ভেতরে আসুন।”

গনসুয়ে মৃদু হাসলেন, আধা মুদ্রা হাতে দিয়ে বললেন, “তোমার জন্য পুরস্কার।”

চাকর ভয়ে কুঁকড়ে উঠল, “স্যার, আমার ভুল হয়েছে, আগের দিন আমি...”

“তোমাকে একটা কথা বলি, কেউ ছোট চাকরি করলে মন দিয়ে করো, কুকুরের মতো অহংকার দেখিও না, নইলে কুকুরই হয়ে যাবে।”

চাকর কপাল মুছে বলল, “আপনার উপদেশ মনে রাখব।”

গনসুয়েকে ঘরে এনে চা দিল। কিছুক্ষণ পর ওয়াং শাওশান এল, “সব কাজ শেষ?”

“হ্যাঁ, সব সামলে এসেছি, তাই আপনাকে দেখতে এলাম।”

“ভাইয়ের সঙ্গে এত আনুষ্ঠানিকতার কী আছে! এত উপহার কেন?”

“কিছু খাঁটি জিনিসপত্র, আপনি অপছন্দ না করলেই হল।”

“আমার শিক্ষক আজও তোমার কথা বলছিলেন। চলো, চলেই যাই, ওনাকে একবার দেখে আসি।”

“তাহলে আপনাকেই কষ্ট দিতে হল।”

দু’জনে একসঙ্গে স্কুলে গেল। অধ্যক্ষ পুকুরপাড়ে মাছ ধরছিলেন। গনসুয়ে আসতেই ডাক দিলেন, “এসো, দেখি তো, কেমন করে একটাও উঠছে না!”

গনসুয়ে ছিপ তুলে দেখল, “আপনার ছিপে তো কাঁটা নেই!”

“জিয়াং তাইগং মাছ ধরতেন, যার ইচ্ছে সে-ই ধরা দিত।” অধ্যক্ষ হেসে বললেন।

গনসুয়ে চুপ।

“আপনি কি মাছ খেতে চান? আমার স্ত্রী দারুণ酸菜মাছ রান্না করেন, চাইলে একদিন আসুন।”

“ও মেয়েটা এত পারদর্শী! কেন একদিন, আজই না হয় খাই, আজ সন্ধ্যায় তোমার বাড়ি খাব।”

বৃদ্ধ গনসুয়ের হাত ধরে টানতে লাগল, তখন ওয়াং শাওশান বলল, “শিক্ষক,牛大官চান আপনাকে রাতে白鹤楼এ আমন্ত্রণ জানিয়েছেন...”

“সেই হোটেলে বছরে হাজার বার খেয়েছি, আর ভালো লাগে না। সে তো চায় তার ছেলেকে আমার ছাত্র করতে, আমার এখানে তো ছাত্র আছে, আমি যাচ্ছি না, তুমি নিজেই সামলাও।”

গনসুয়ে ওদের বিবাদে জড়াতে চাইল না। পাশে রাখা জলের বালতি একটু ময়লা দেখে ধুতে গেল। এমন সময় এক লাল锦鲤ঝাঁপ দিয়ে বালতিতে পড়ল। অধ্যক্ষ হেসে বললেন, “এটাই তো সত্যিকারের ধরা পড়া।川বৃদ্ধকে দেখাব, বলব আমিই ধরেছি!”

“ও তো দেখেই ফেলেছে, ছাত্র নিয়ে কৃতিত্ব নিতে লজ্জা নেই?”

“সে তো আমার ছাত্র। একদিন শিক্ষক মানে আজন্ম পিতা, পিতা ছেলের জিনিস নেবে না?”

“আপনার সঙ্গে কথা বলে লাভ নেই।师侄তুমি নাকি龙骨水车তৈরি করেছ?”

“এটা আমার আবিষ্কার না। বইয়ে পড়ে আগেরকার জ্ঞান কাজে লাগিয়েছি।”

“এও তো ভাগ্য, যেমন মাছ ধরা। তুমি জেনেছ,西南মানুষদের বাঁচিয়েছ, বড় কৃতিত্ব।师侄তুমি কি আগামী বছর পরীক্ষা দেবে?”

“ভাবনা আছে।”

“অফিসিয়াল জীবন বরফের ওপর হাঁটার মতো, কখন বিপদ আসে কে জানে, ভাবনা করে নিয়েছ তো?”

“আসলে সবই মাছ খাওয়ার মতো। কাঁটা বিধলে কষ্ট, তবে স্বাদে আবারও চাই। তারুণ্যে সাহস থাকুক বা অদ্ভুত ভাবনা, আমার বাইরে যেতে ইচ্ছে করে।”

“তাই হোক, তরুণের আশা-আকাঙ্ক্ষা থাকাই ভালো...”

“সবসময় আমার ছাত্রকে নিয়ে কথা বলো। সাহস থাকলে নিজে ছাত্র খুঁজে নাও। চলো, আমরা মাছ খেতে যাই।”

ওয়াং শাওশান ব্যস্ততা দেখিয়ে সঙ্গে গেল না, শুধু অধ্যক্ষ ও川先生 গেলেন।

“গাড়ি আনাবো?”

“না, বনভূমির পথে হাঁটলেই ভালো।”

স্কুলের পথ ঝকঝকে, ছায়া-ঢাকা, পাখিদের কলতানে মুখর। পথ চলতে চলতে অধ্যক্ষ নানা প্রশ্ন করলেন। গনসুয়ে বুঝল, এই মজার বৃদ্ধ আসলে বিশাল পাণ্ডিত্যসম্পন্ন, কথার ফাঁকে ফাঁকে নানা তথ্য আর ভাবনার খোরাক দেন।

“ভিত্তি একটু দুর্বল।” প্রশ্নের উত্তরে অধ্যক্ষ বললেন।

“আপনার ঠিকই বলেছেন।” গনসুয়ে লজ্জা পেল না।

“তবু ওই বুড়োদের সামলাতে যথেষ্ট। তারা ভালো লেখা বোঝে না, নিয়ম মেনে লিখলেই বিস্ময়।“

গনসুয়ে চুপ।

“কখনও দূরে গেছো?”

“না।”

“তবে চলবে না। হাজার বই পড়ে লাভ নেই, হাজার মাইল ঘুরে দেখো। অর্ধমাস পরে আমি বেরোবো, তুমি সঙ্গে চলো।”

গনসুয়ে রাজি হতে বাধ্য হল।

“মন খারাপ করো না। ও বৃদ্ধ বোঝে না, আমি জানি, নতুন বিবাহিত, স্ত্রীর পাশে থাকতে চাও। কিন্তু মনে রেখো, পুরুষের জীবন অভিজ্ঞতা চাই। সারাজীবন যদি কেবল আজ-কাল ভেবে কাটাও, জীবন ছোট হয়ে যাবে।”

গনসুয়ে কিছু বলল না। কয়েকজন মিলে বানশিয়ার বাড়ি পৌঁছল। বানশিয়া দূর থেকে দেখে ছুটে এসে তাদের অভ্যর্থনা করল।

“বাড়িটা চমৎকার,大师兄 কোনো কিছু লুকায়নি।”

“সবই আপনার আশীর্বাদে।”

“এইসব ছেড়ে দাও। শিক্ষক মাছ খেতে চায়, তাই নিয়ে এলাম।”

এটা তো师生সম্পর্ক গড়ার সুযোগ। একসময় হুয়াং রুং একগাদা খাবার রেঁধে হোং ছি গংকে খাইয়ে গুয়ো জিংকে বিদ্যা শিখিয়েছিল। বানশিয়াও চায় অধ্যক্ষ গনসুয়েকে আরও কিছু শেখান।

“চলো锅ের রান্না করি, আমি গাও ম্যানেজারকে দিয়ে একটি চমৎকার锅 বানিয়েছি। একদিকে酸菜আর清汤মাছ, আরেক দিকে লাল ঝোলের ঝাল মাছ কেমন হবে?”

“শুনতেই ভালো লাগছে, মেয়ে, তাড়াতাড়ি করো, বুড়ো খেতে উদগ্রীব।”

“এখনো সময় আছে, আপনারা গল্প করুন, আমি মাছ কিনে আসি।” সোনার কয়েন হাতে নিয়ে বানশিয়া বেরোল। লিন ইউ সঙ্গে যেতে চাইল, “আমি চলি তোমার সঙ্গে।”

“তুমি কেন যাবে? জানো এখানে কারা আছে? একজন云隐书院এর অধ্যক্ষ, অন্যজন首辅পদে ছিলেন। এদের জ্ঞান অসীম, একটু কিছু বললেই তোমার চক্ষু খুলে যাবে। ভেতরে যাও, গনসুয়ে তোমার পাশে আছে।” বলে লিন ইউকে ভেতরে পাঠিয়ে দিল। “গনসুয়ে, লিন ইউ অতিথি, ওকেও দেখো।”

বেরিয়ে গেল।

গনসুয়ে বুঝে গেল বানশিয়ার ইচ্ছে। লিন ইউ তাদের সত্যিকারের বন্ধু, সাহায্য করতে পারলে গনসুয়ে খুশি।

“এ আমাদের জেলার ম্যাজিস্ট্রেটের ছেলে, লিন ইউ।”

“ও, লিন? আপনার পিতা কি লিন চাংশান, গুয়াংউ ষোড়শ সালের কৃতী?”

“আমার বাবা লিন চাংশানই, তবে কোন সালে উত্তীর্ণ, জানি না।”

“আপনার মায়ের নাম商枝, তাই তো?”

“ঠিক। আপনি বাবাকে চেনেন?”

“হ্যাঁ, বহু বছর পর তার ছেলেকে দেখছি ভাবিনি। ছোটবেলায় তো তোমাকে কোলে নিয়েছি।”

“আমি তো মনে করতে পারছি না।” লিন ইউ মাথা চুলকে লজ্জায় হাসল।

“তুমি মনে রাখবে কেন, তখন তো জুতার তলা থেকেও ছোট ছিলে। তোমার বাবা এখনো কি তোমার মাকে ভয় পান?”

“...” এর উত্তর মেলা কঠিন। “বাবা মা’কে খুব সম্মান করেন।”

“তোমার বাবা সারা জীবনই ভয় পাবে। আগে আমরা বেরোলে দেরি করলেই নিজে গিয়ে শাস্তি নিত, হাসির বিষয়!”

এমন অপ্রাসঙ্গিক গল্প শুনে অদ্ভুত লাগল।

“তুমি云隐书院এ পড়বে?”

“না, আমি পড়াশোনায় দুর্বল, তবে ক্রীড়ায় ভালো,武举এর প্রস্তুতি নিচ্ছি।云隐书院এ সুযোগ নেই, কাছে青山书院এ নাম লিখিয়েছি।”

“তোমার বাবা কি সুপারিশ করেছিলেন?”

“হ্যাঁ।” লিন ইউ লজ্জায় মাথা নোয়াল।

“ওদের নিয়ে ভাবো না।青云书院একদিকে টাকা নেয়, অন্যদিকে অহংকার দেখায়। এখন কি মন দিয়ে পড়তে চাও?”

“অবশ্যই চাই, বাবা আমার জন্য অনেক করেছেন, আমিও যদি চেষ্টা না করি, তবে তার কষ্ট বৃথা যাবে।”

“ভালো। ভুলের পর ফিরে আসা সেরা। তুমি কি আমার ছাত্র হতে চাও?”

“আমি?” আকাশ থেকে উপহার পড়ল যেন, লিন ইউ হতবাক।

川先生 ভাবলেন সে রাজি নয়, “না হলেও সমস্যা নেই, আমি অনেকদিন বাইরে, আমার জ্ঞানও叶山长এর মতো নয়, না চাইলে...”

“আমি চাই, খুব চাই! শুধু আমার বুদ্ধি কম, আপনি কষ্ট পাবেন ভেবে ভাবি...”

“আহা, সন্তান মায়ের মতোই হয়, তোমার মা-ও একসময় বোকাসোকা ছিলেন, তুমি নিশ্চয়ই তার গুণ পেয়েছ।”

ওহ, মা-কে টেনে ছেলের প্রশংসা—এ কেমন কথা!