ত্রিশত্রিতীয় অধ্যায়: পুরনো বন্ধু পুনরায় সাক্ষাৎ

নতুন বাড়িটিতে দুটি ঘর ছিল, তবে যেহেতু যাতায়াতকারী মানুষজন অনেক, তাই স্পষ্টভাবে আলাদা ঘরে ঘুমানোও ঠিক হতো না; সবকিছু এক ঘরেই রাখা হয়েছিল।
অর্ধগ্রীষ্ম আয়নায় চুল আঁচড়াচ্ছিল, তখন গাম সুয়ে ভেতরে ঢুকল। অর্ধগ্রীষ্ম চুল আঁচড়াতে আঁচড়াতে জিজ্ঞেস করল, “কিছু রেখে এলে না তো?”
“আমার তোমার সঙ্গে একটু কথা আছে।”
“বলো, আমি শুনছি।”
“আজ শিক্ষক বললেন, অর্ধমাস পর তিনি শিক্ষাসফরে যাবেন।”
“তাহলে তোমার পড়াশোনা কীভাবে চলবে, কে শেখাবে?” অর্ধগ্রীষ্ম একটু উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ল।
“শিক্ষকের ইচ্ছা, আমি যেন তাঁর সঙ্গে যাই।”
অর্ধগ্রীষ্ম একটু থমকে গিয়ে হাসল, “এটা তো ভালোই, নিশ্চয় অনেক কিছু শিখতে পারবে।”
“কিন্তু তুমি একা, শহরে তো কারও চেনা-জানা নেই……”
“গাম সুয়ে, আসলে এই ক’দিন আমি অনেক ভেবেছি। গত বছর তোমার ভর্তি হওয়ার কথা ছিল, কিন্তু বিদ্যালয়ে যেতে পারোনি, তখন থেকেই ভাবছি, আমি হয়তো তোমার জন্য বোঝা হয়ে যাচ্ছি, সাহায্য নই……”
“এটা কী করে হয়, তুমি……”
“আমার কথা শেষ করতে দাও। এখন তুমি পড়াশোনা করছ, পরীক্ষা দেবে, ভবিষ্যতে বড় অফিসার হবে, আমরা তো চিরকাল একসঙ্গে থাকতে পারব না, সাময়িক বিচ্ছেদ আসবেই। গাম সুয়ে, তোমাকে আমার বিশ্বাস করতে হবে, আমি স্বাবলম্বীভাবে বাঁচতে পারি, আমার স্বাধীনতার জায়গাও প্রয়োজন। দূরত্ব মানেই কিছু শেষ নয়, তুমি আমার মনে আছো, এটাই আমাদের সবচেয়ে বড় নির্ভরতা।”
“কিন্তু… আমি তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারব না।” গাম সুয়ে একটু আদুরে হয়ে অর্ধগ্রীষ্মকে জড়িয়ে ধরে আস্তে গুঁতাতে লাগল।
“তাহলে আমার জন্য চিঠি লিখো। নতুন জায়গায় গেলে আমাকে লিখবে, তুমি যা দেখবে, নতুন কিছু, সব জানাবে, যেন আমি তোমার পাশে আছি। আমিও তোমাকে চিঠি লিখব, আমার দিনলিপি জানাবো। আমরা ভিন্ন ভিন্ন জীবন অনুভব করব, আনন্দ ভাগ করে নেবো, ঠিক আছে তো?”
দু’জনে মন খুলে কথোপকথন চালাল, এত রাতে আলাপ চলল যে সকালে ঘুম থেকে উঠে চোখাচোখি করে হাসল, মনে হলো হৃদয়ের দূরত্ব আরও কমে গেছে।
সকালে খাওয়া শেষ করে, গাম সুয়ে চলে গেল মালপত্রের উৎস খুঁজতে। এই যুগে নারীদের অনেক কড়াকড়ি, অর্ধগ্রীষ্ম যদি সরাসরি মাল কিনতে যায়, মানুষের কথা উঠতে বাধ্য। গাম সুয়ে ভাবল, যাওয়ার আগে উৎস স্থির করে যাবে, যাতে মাল সরাসরি দোকানে চলে আসে, অর্ধগ্রীষ্ম শুধু দোকান সামলাবে, টাকা তুলবে।
গাম সুয়ে বেরোনোর কিছু পরেই, অর্ধগ্রীষ্ম দরজায় টোকা শুনল, খুলে দেখে, কুয়ান স্যার।
“আপনি এলেন, নাশতা খেয়েছেন তো?”
“আমায় নিয়ে ভাবো না, আমি খেয়েই এসেছি।”
“কুয়ান স্যার, আজকের পোশাকটা তো মনে হচ্ছে……” অর্ধগ্রীষ্ম বলতে বলতেই থামল, এ কী অবস্থা, এত পুরোনো কাপড়, যেন অভাব-অনটনের চিহ্ন ললাটে লেখা।
“আমার চেহারাটা তো বেশ করুণ, না?”
অর্ধগ্রীষ্ম মাথা নাড়ল।
“এটাই তো চাই, লিন ইউয়ের বাবা বরাবর কোমল মনের মানুষ, আবার বেশি বুদ্ধিও নেই, আমাকে এভাবে দেখলেই সে আমার পক্ষে যাবে, লিন ইউয়ের মায়ের বিরুদ্ধে।” কুয়ান স্যার গর্বের হাসি হাসলেন, তাঁর অভিজ্ঞতা যে অগাধ, তা স্পষ্ট।
কৌশল, সবই কৌশল, এত গভীর কৌশল যে ভাবতেই গা শিউরে ওঠে।
এমন সময়, আবার দরজায় টোকা পড়ল।
অর্ধগ্রীষ্ম গিয়ে দরজা খুলল, কুয়ান স্যার ভেতরে অপেক্ষা করছিলেন।
অর্ধগ্রীষ্ম দেখে একজন বউ এসেছেন, লিন ইউ পরিচয় করিয়ে দিল, “এটা আমার মা, মা, এটাই গাম সুয়ের ঘরের বউ।”
“নমস্কার, মা।” অর্ধগ্রীষ্ম হাঁটু মুড়ে প্রণাম করল, লিন ইউয়ের মা তাঁকে টেনে তুললেন। “বাহ, চমৎকার মেয়ে, এই চুড়িটা পরে নাও।” লিন ইউয়ের মা নিজের হাতে পরা চুড়ি খুলে দিলেন, অর্ধগ্রীষ্মের হাতে সঙ্গে সঙ্গে ভারি হয়ে গেল।
“মা, এটা আমি নিতে পারব না……” অর্ধগ্রীষ্ম চুড়ি খুলে ফেরাতে চাইল, লিন ইউয়ের মা তাঁর হাত জোরে ধরে বললেন, “তোমাকে দিলাম, বড়দের উপহার ফেরানো যায় না। এটা রইল, কালই ইউয়ের বাবা বেতন পাবে, আমাকে নতুন কিনে দেবে।” এরপর স্বামীকে বললেন, “ক’দিন আগে দেখেছিলাম, ড্রাগন-ফিনিক্স নকশার চুড়িটা, স্বামী, তুমি কিনে দেবে তো?”
“কিনব, অবশ্যই কিনব, কাল সকালেই কিনব।” লিন জেলার প্রধান তাড়াতাড়ি বললেন।
কী চমৎকার, লিন ইউয়ের মা সত্যিই স্বামীকে সামলাতে জানেন।

“ধন্যবাদ, মা।” অর্ধগ্রীষ্ম বাধ্য হয়ে চুড়িটা রেখে দিল।
“অতিথি কি এসেছেন?”
“এসেছেন, ভেতরে চা খাচ্ছেন।” অর্ধগ্রীষ্ম কথাটা বলেই কিছু মনে পড়ল, ঢুকে কিছু ঢাকতে যাবে, এমন সময় কুয়ান স্যার দৌড়ে বেরিয়ে এলেন।
“লিন ভাই, অনেক বছর পর আবার দেখা… আরে, তুমি এখানে!”
এ একেবারে দুর্ঘটনা, কুয়ান স্যার অভিনয় জমিয়ে তুলতেই পাশেই ব্যবসা শাখা দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে ভড়কে গেলেন।
“ভাই, অনেক বছর হয়ে গেল দেখা নেই বটে।” কথাটা দাঁত চেপে বলল।
“আরে, হঠাৎ মনে পড়ল, আমার কিছু কাজ আছে, আমি চললাম।” কুয়ান স্যার পালাতে চাইলো।
ব্যবসা শাখার গতি আরও দ্রুত, এক ঝলকে হাতা থেকে ছুরি উড়ে গিয়ে দরজায় ঠুকে গেল, ছুরির লাল ঝালর বাতাসে দুলছে।
কুয়ান স্যার বাধ্য হয়ে থেমে গেলেন।
“ভাই, কাজ ছিল না তো, তাহলে যাচ্ছো না কেন?” ব্যবসা শাখা বলল, হাতে আংটি নিয়ে খেলতে খেলতে।
“কী কাজ, তুমি তো আমার চেয়ে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ, চলো সামনে চা খাই।” এত বছর পরে মনে হচ্ছে আরও ভয়ংকর হয়ে গেছে।
“ভাই, আমার সঙ্গে কিছু বলার নেই?”
“এই...ওই...” কুয়ান স্যার চারপাশে তাকালেন, পালানোর পথ খুঁজছেন, বোন তো রেগে যাচ্ছে।
“তোমাকে কুচ্ছিৎ করে দেব…” ব্যবসা শাখা হঠাৎ আক্রমণ করল।
কুয়ান স্যার সঙ্গে সঙ্গে লিন ইউয়ের পেছনে লুকিয়ে পড়লেন, “বোন, শান্ত হয়ে কথা বলো।”
“শান্ত হয়ে বলব! এই কথা তোমার মুখে মানায়? আমি কতবার তোমাকে খুঁজেছি, বারবার লোক মারফত খবর পাঠিয়েছি, তুমি কিছুই শুনো না, এত কাছে থেকেও কখনও খোঁজ নাওনি, আমি তো ভাবতে শুরু করেছিলাম তুমি মারা গেছো… তুমি…”
“মা, রাগ কোরো না, সাবধানে থেকো, পেটে বাচ্চা আছে তো।” লিন ইউ সঙ্গে সঙ্গে ব্যবসা শাখার সামনে ছুটে গেল।
“বাচ্চা! ভাই, তুমি আবার সন্তানসম্ভবা! এ তো সত্যিই অদ্ভুত ঘটনা।”
“তোমাকে মারব…” আবার নতুন করে তাড়াছুটি শুরু হলো, পুরো ঘর তছনছ।
অর্ধগ্রীষ্ম আস্তে আস্তে লিন ইউয়ের পাশে এসে বলল, “তোমার মা তো সত্যিই দারুণ!”
“হ্যাঁ, আমার মা তো মহাবীর, আমি সবচেয়ে বেশি মাকে শ্রদ্ধা করি। ভবিষ্যতে মায়ের মতোই বউ আনব।” বলতে বলতে একটু লাজুক হয়ে অর্ধগ্রীষ্মের দিকে তাকাল, এমন সময় চোখের সামনে কালো। কেউ চোখ ঢেকে দিয়েছে। লিন ইউ হাত খুলতে গিয়ে বলল, “গাম সুয়ে, তুমি কী করছ?”
“চোখ দিয়ে যা খুশি দেখার জন্য না। এটা আমার বউ, দেখার অনুমতি নেই।”
“গাম সুয়ে, তাড়াতাড়ি কিছু করো, ওরা তো সত্যিই মারামারি শুরু করবে।”
ঠিকই তো, দেখাই যাচ্ছে, ব্যবসা শাখা প্রায় কুয়ান স্যারকে ধরে ফেলতে চলেছে, এমন সময় ব্যবসা শাখা বলল, “ওহ, পেটে একটু ব্যথা লাগছে।”
“মা, কিছু হয়নি তো? আসো, আস্তে আস্তে…” লিন চাংশান সাবধানে ধরে ব্যবসা শাখাকে ঘরে নিয়ে গেল।
“পাশেই এক চিকিৎসালয় আছে, দেরি না করে ডাক্তার ডেকে আনো।” কুয়ান স্যার আর পালালেন না, নির্দেশ দিলেন।
অর্ধগ্রীষ্ম ছুটে গেল, ব্যবসা শাখা শুয়ে এক গ্লাস জল খেল, চিকিৎসক এসে গেলেন।
“দয়া করে দেখে দিন।”
বৃদ্ধ চিকিৎসককে টেনে অর্ধগ্রীষ্ম নিয়ে এল, হাঁপাতে হাঁপাতে সঙ্গে সঙ্গে নাড়ি দেখলেন।
“রাগে ক্ষতি হয়েছে, অতিরিক্ত উত্তেজনায় পেটে ধাক্কা লেগেছে, তবে ভয় নেই, বিশ্রাম নিলে ঠিক হয়ে যাবে।”
“ওষুধ লাগবে কি?”

“না, তিনি সন্তানসম্ভবা, ওষুধ তো বিষের মতো, যতটা সম্ভব এড়িয়ে চলা ভালো, মন শান্ত রাখতে হবে, দু-তিন দিন বিছানায় বিশ্রাম নিলেই হবে।”
“এখন নড়াচড়া করা যাবে?”
“ভালো হয় না নড়লে, না পড়লে শোয়া অবস্থাতেই থাকুন।”
চিকিৎসক কিছু নির্দেশনা দিয়ে চলে গেলেন।
“মা, আপনি সত্যিই সন্তানসম্ভবা?” লিন ইউ বুঝতেই পারল না, সে-ই কি পরিবারের শেষ ব্যক্তি যে জানল?
“ক’দিন আগে জানা গেছে, তুমি কি বাবার কাছে শুননি?” ব্যবসা শাখা লিন চাংশানকে জিজ্ঞেস করল।
“আমি বলিনি, ভাবছিলাম তুমি বলবে।”
তাহলে, আমি কি সত্যিই আমাদের পরিবারে শেষ ব্যক্তি যে খবরটা জানল? আহা, কষ্ট লাগছে।
“বোন, চাও তো তোমাকে একটু মারি, তুমি রাগ কমাও।” কুয়ান স্যার এবার বুঝলেন পরিস্থিতি কতটা গুরুতর।
“ধুর! ভালো মানুষের অভিনয় করছ কেন, জানো আমরা কত চিন্তায় ছিলাম, তবু…” ব্যবসা শাখা ভাবল, এতদিন এত কাছে থেকেও একটিবারও যোগাযোগ করেনি, মনটা ভারী হয়ে গেল।
“আমি তো তোমাদের ক্ষতি হব বলে ভয় পেয়েছিলাম, তোমার ভাবি আর ইউন ইউর ক্ষতির কারণ যে প্রধান অপরাধী, সে এখনও ধরা পড়েনি, আমি যদি যোগাযোগ করতাম, তোমাদের ওপর বিপদ আসত, আমি তো আর সহ্য করতে পারব না…” কুয়ান স্যারের গলা ধরে এল, স্ত্রী-সন্তান হারানো তাঁর জীবনের একমাত্র বেদনা।
“বাবা মারা যাওয়ার পর আমরা তিন ভাইবোন মিলে জীবন কাটাব বলে ঠিক করেছিলাম, অথচ তুমি সামান্য ঝামেলায় আমাদের এড়িয়ে চলতে শুরু করলে, এ কেমন ভাই?” ব্যবসা শাখা বলেই আবার উত্তেজিত হয়ে উঠল।
“মা, রাগ কোরো না, আসো, গভীর শ্বাস নাও, ভয় নেই, সবাই আছে, সব ঠিক হয়ে গেছে।” লিন চাংশান ব্যবসা শাখাকে জড়িয়ে সান্ত্বনা দিলেন।
“আমি তো কিছুতেই ক্ষমা করব না, এত বছর…” ব্যবসা শাখা দুঃখ করে বলল।
“ঠিক আছে, ক্ষমা কোরো না, আমি তোমার হয়ে ওকে মারি।”
“না, তুমি মারলে কষ্ট পাবে, ইউয়ের মারুক।”
লিন ইউ: ……
এ কী অবস্থা, বাবা-মা একে অপরকে এত ভালোবাসে, আমি কি কেবলই এক দুর্ঘটনা?
“ইউয়ের, পিটিয়ে দাও ওকে।” ব্যবসা শাখা রাগী গলায় বলল।
“মা… এটা ঠিক হবে না, উনি তো আমার শিক্ষক।”
“আচ্ছা, বাচ্চাকে কষ্ট দিও না, জানি এত বছর আমি ভুল করেছি, এখনও তোমাদের কাছে ক্ষমা চাওয়ার মুখ নেই। আমি ইউয়েরকে শিষ্য করেছি যাতে ও ভালো মানুষ হয়, তুমি মা হতে যাচ্ছো, রাগ কোরো না, আমি এত বছর বাজে কাজ করেছি, তুমি সন্তান হওয়ার পর ভালো করে শাসন করে নিও।” কুয়ান স্যার ধীর হয়ে গেলেন, ব্যবসা শাখাও আর কঠোর থাকল না। সকালের হুলুস্থুল শেষে অবশেষে শান্তি ফিরল।
অর্ধগ্রীষ্ম পাতলা মাংসের পায়েস নিয়ে এল, “চাচী, এতটা পথ পেরিয়ে এসেছেন, নিশ্চয়ই ক্ষুধার্ত, একটু গরম থাকা অবস্থায় খেয়ে নিন।”
“কী মিষ্টি মেয়ে, এবার একটা মেয়ে হলে খুব ভালো হবে।”
“ঠিক আছে, ঠিক আছে, মা।” লিন চাংশান তাড়াতাড়ি পায়েস নিয়ে ফুঁ দিয়ে খাওয়াতে লাগলেন।
“শুনেছি, ইউয়ের বলেছে, তুমি আর গাম সুয়ে দোকান দেবে, তোমরা কাজে যাও, আমাদের নিয়ে ভাবো না, দরকার হলে ইউয়েকে পাঠাব। শুধু এখন আমি নড়তে পারব না, দু’দিন এখানে থাকতে হবে।”
“আপনি অস্বস্তি বোধ না করলে তো ভালোই, নিশ্চিন্তে থাকুন, আমি নীচে গিয়ে একটু দোকান গুছিয়ে নিই, দুপুরে আপনাকে কবুতরের স্যুপ দেব, ওটা খুব উপকারী।”
“তোমাকে সত্যিই অনেক কষ্ট দিচ্ছি।” ব্যবসা শাখা অর্ধগ্রীষ্মের দিকে তাকিয়ে আরও পছন্দ করে ফেললেন, নিজের ছেলেকে একবার দৃষ্টি দিয়ে দেখালেন, সত্যিই ভালো মেয়েগুলো যেন সব অন্যের ঘরে চলে যায়, আমার ছেলে এখনও কিছুই বোঝে না।
লিন ইউ বিনা কারণে মায়ের কড়া দৃষ্টি সহ্য করল, আমি তো কিছু করিনি, মা কেন এমন করে তাকাল, দুঃখ লাগে। এবার ছোট ভাই-বোন এলে, আমার গুরুত্ব দিন দিন কমবে, আহা, কষ্টের জীবন।
অর্ধগ্রীষ্ম নীচে চলে গেল, সবাই ঘরে গল্প করতে লাগল। কী ভালো, জীবনে ঝড়ঝাপটা পার হয়ে আবারও এভাবে একত্র হওয়া গেল।