১১. বার্তা পৌঁছে দেওয়া

অপরাজেয় সে বঙ্গের পূর্বের সুন্দরী 1629শব্দ 2026-02-09 15:35:47

হে মিয়ান বসার ঘরে বসে আছেন, ভঙ্গিমা অতি স্বচ্ছন্দ, যেন রাজ্যের অধিপতি।
এমা হে মিয়ানের সামান্য আড়াআড়ি সামনে বসে আছেন, পায়ে হাই হিল, পরনে ঝকঝকে পোশাক, সাজসজ্জা নিখুঁত।
সু ইউন কপালে হাত দিলেন, এমা কি একটু বাড়াবাড়ি করছেন না!
হে মিয়ান সকাল দশটার পর ধীরেসুস্থে জেগে উঠলেন, সু ইউন সংক্ষেপে জানালেন, এমা তাঁর গুণমুগ্ধ ভক্ত, নিজের প্রিয় শিল্পীকে সামনে থেকে দেখার বাসনার কথা বলেছেন।

এমার মাতৃভাষা স্প্যানিশ, ফরাসি শিখেছেন, ইংরেজির শব্দভাণ্ডার সীমিত, “তুমি খুব সুন্দর” আর “আমি তোমাকে খুব পছন্দ করি” ছাড়া বিশেষ কিছু জানেন না, তাই সু ইউনকে অনুবাদকের ভূমিকা নিতে হলো।
“হে মিয়ান, আমি সত্যিই তোমাকে খুব পছন্দ করি। তোমাকে সামনাসামনি দেখার আগেই, তোমার চিত্রকর্ম আমাকে গভীরভাবে স্পর্শ করেছে। আমি ভাবতাম, কী ধরনের মানুষ এমন চিত্র আঁকতে পারেন! তোমার ‘তারাভরা রাত’ অপূর্ব সুন্দর, আমি মুগ্ধ। ভাবিনি, তুমি নিজেও এত সুদর্শন, তোমার মধ্যে প্রবল শিল্প-আভাস।”
হে মিয়ান আঙুলে হালকা টোকা দিচ্ছিলেন হাঁটুতে, তাকালেন সু ইউনের দিকে। সু ইউন কপালের পাশে আঙুল চুলকালেন: “তিনি বলছেন তুমি খুব প্রতিভাবান, চিত্রাঙ্কনে অসাধারণ।”
“ব্যস?”
“হ্যাঁ।” সু ইউন নিরুত্তাপ মাথা ঝাঁকালেন।
“এত কথা বললেন, তুমি কয়েকটা শব্দে সারলে?” হে মিয়ান অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে তাকালেন।
“মূলত এই কথাই।” সু ইউন একদম গা ছাড়া।
হে মিয়ান সু ইউনের দিকে সন্দেহের দৃষ্টিতে তাকালেন, তারপর এমার দিকে হাসিমুখে বললেন, “ধন্যবাদ।”
একজন আদর্শ ভক্ত হিসেবে এমার তো অবশ্যই ছবি তোলা আর স্বাক্ষর সংগ্রহ চাই।
সু ইউন ছবি তোলার দায়িত্ব নিলেন।

দুপুরের খাবারের সময় ঘনিয়ে এলো, সু ইউন ইঙ্গিত দিলেন, এমা এবার শেষ করতে পারেন, বিকেলে আবার ক্লাস আছে।
এমা খানিকটা দুঃখিত মুখে বললেন, “সু, হে মিয়ান আমাদের সঙ্গে খেতে আসবে না?”
“আমি জিজ্ঞেস করি,” সু ইউন হেসে বললেন।

“এমা বলছে, ও একটু পরেই বিশ্ববিদ্যালয়ে যাবে, খেতে হবে, তাই আর আপনাকে ধরে রাখছে না।” সু ইউন নিজের মতো করে কথাবার্তা সাজিয়ে নিলেন।
আসলে এমা নিজেই হে মিয়ানকে খেতে ডাকতে পারতেন, কিন্তু একবার সু ইউনের মাধ্যমে কথা বলার অভ্যাস হয়ে গেছে, আর কেউ-ই ভাবেনি, একজন অনুবাদক এভাবে অনাগ্রহী হতে পারে।
হে মিয়ান দেখলেন, এমার মুখে আন্তরিকতা, যেন তাঁকে তাড়িয়ে দেওয়ার কোনো ইচ্ছে নেই।
“তোমার বিকেলে ক্লাস আছে?” হে মিয়ান জিজ্ঞেস করলেন।
সু ইউন মাথা নাড়লেন, “তুমি যাও, তোমার মূল্যবান সময় নষ্ট করব না।”
তারপর এমাকে বললেন, “তিনি দুঃখিত, পরে কাজ আছে।”
এমা কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, হে মিয়ানের ফোন বেজে উঠল, তিনি পাশেই ফোন ধরতে চলে গেলেন।
সু ইউনের কথা সত্যি হলো, হে মিয়ানের কাছে কাজ এসে গেল।
এমা খানিকটা হতাশ, দরজার কাছে হে মিয়ানের সঙ্গে বিদায় নিলেন।
“আচ্ছা, তুমি কি সু-র প্রেমিক?” এমা ইংরেজিতে জিজ্ঞেস করলেন, কারণ ভক্ত হিসেবে প্রিয় শিল্পীর ব্যক্তিগত জীবনও জানার আগ্রহ প্রবল।
সু ইউন তাড়াতাড়ি বাধা দিতে চাইলেন, ভয়ে যে হে মিয়ান কিছু অপ্রাসঙ্গিক কথা বলবেন, তাড়াতাড়ি ধাক্কা দিয়ে তাঁকে বাইরে বের করলেন।
“হ্যাঁ, আমি ওর প্রেমিক।” হে মিয়ান হাঁটতে হাঁটতে বললেন।
“তুমি কী বলছ!”
দু’জন দাঁড়িয়ে, একজন লম্বা, একজন খাটো।
“তুমি চাও আমি বলি আমরা প্রেমিক নই, তাহলে কী সম্পর্ক?” হে মিয়ান হালকা রসিকতা করলেন।
“আমাদের মধ্যে কোনো সম্পর্ক নেই,” সু ইউন স্পষ্টভাবে অস্বীকার করলেন, “তুমি এবার যাও।” গলার স্বর এমন, যেন ভিক্ষুককে তাড়াচ্ছেন।
হে মিয়ান ভ্রূকুটি করলেন, এমন অবজ্ঞাসূচক স্বর আগে কেউ তাঁর সঙ্গে ব্যবহার করেনি।
সু ইউনও টের পেলেন, তাঁর আচরণ অশোভন হয়েছে, হেসে নম্রভাবে বললেন, “হে সাহেব, আপনার মূল্যবান সময় নষ্ট করব না, ধীরে সুস্থে যান।”
বলেই হালকা মাথা নিচু করে নমস্কার জানালেন, শিষ্টাচারপূর্ণ।

হে মিয়ান হাসিমুখে বললেন, “তোমাকে একটি পুরস্কার দিলাম।”
তিন মিনিটের ফরাসি চুম্বন, সু ইউনের মুখ লাল, নিশ্বাস ফেলার সময় পাচ্ছেন না।
“চুমু খাওয়ায় এত অনভ্যস্ত! পরেরবার আরও বেশি অনুশীলন করো।” হে মিয়ান সু ইউনের মাথা এলিয়ে আদর করলেন, হেসে চলে গেলেন।
‘তোমার সঙ্গে আবার কখনো নয়,’ ভাবলেন সু ইউন, হে মিয়ানকে যেতে দেখে হাতের পিঠে ঠোঁট মুছে নিলেন।

বিকালের ক্লাস ছিল ভাষান্তর, তা-ও তৎক্ষণাৎ অনুবাদ।
সু ইউন ও এমা একই বিভাগে, কিন্তু বিষয়বস্তু ভিন্ন; সু ইউনের অনুবাদের দিক ইংরেজি-ফরাসি।
হিব্রু অধ্যাপক সু ইউনকে একটি অডিও অনুবাদ করতে বললেন, সেটি রাষ্ট্রপতির সাক্ষাৎকার। সু ইউন মনোযোগ দিয়ে শ্রবণ করলেন, রাষ্ট্রপতি কিছু বলার কয়েক সেকেন্ড পরই অনুবাদ শুরু করলেন, পুরো প্রক্রিয়া ছিল অত্যন্ত সাবলীল।
হিব্রু অধ্যাপক খুবই সন্তুষ্ট হলেন, নিচে বসা ছাত্রছাত্রীরা বিস্ময়ে হতবাক।
ক্লাস শেষে, অধ্যাপক সু ইউনকে ডেকে বললেন,
“সু, তোমার ভাষান্তর দক্ষতা সত্যিই অনবদ্য, আমি খুব প্রশংসা করি। সম্প্রতি রাজকীয় অনুবাদক সমিতি আমার কাছে দক্ষ অনুবাদক চেয়েছে, আমি চাই তোমাকে সেখানে সুপারিশ করি। তুমি আগ্রহী?”
সু ইউন বিস্মিত, কারণ এটি সরকারের জন্য নির্ধারিত অনুবাদক দল, রাজকীয় অনুবাদক সমিতিতে প্রবেশ মানে উচ্চশ্রেণীর দরজায় পা রাখা, উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ।
তবুও, সু ইউন বিনয়ের সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করলেন,
“আপনার সদয় প্রস্তাবের জন্য ধন্যবাদ, আমি স্নাতক শেষ করে দেশে ফিরতে চাই, নিজের দেশের উন্নয়নে ভূমিকা রাখতে চাই। দুঃখিত, অধ্যাপক।”
অধ্যাপক বললেন, “কোনো সমস্যা নেই, যদিও আফসোস হলো, কিন্তু প্রত্যেকেরই নিজস্ব পছন্দ থাকে।
অবশ্য, যদি সিদ্ধান্ত পাল্টাও, যে কোনো সময় আমাকে জানাতে পারো।”