২২. তারাভরা আকাশ

বেলা একটা ত্রিশ মিনিটে, হে ম্যান ঠিক সময়ে ক্লাসরুমের দরজায় এসে দাঁড়াল।
ক্লাসরুমে সঙ্গে সঙ্গে বিস্ময়ের শব্দ ছড়িয়ে পড়ল।
সু ইয়ুন মাথা ঘুরিয়ে তাকাল, মাত্র পাঁচ ঘণ্টা আগে দেখা হলেও, আবারও তাকে দারুণ সুন্দর লাগল, যেন সে সৌন্দর্যের এক অপার উদাহরণ।
ইতালিয়ান হাতে তৈরি স্যুটটি তার আকর্ষণ আরও বাড়িয়েছে, যা সকালে সু ইয়ুন নিজে বেছে নিয়েছিল; তার রুচিও ভালোই, যদিও সে স্বীকার করতে চায় না যে হে ম্যানের পোশাকের পছন্দই আসলে দারুণ।
হে ম্যান সোজাসুজি তার দিকে এগিয়ে এল, সু ইয়ুন একটুখানি হাসি দিয়ে বলল, “আপনাকে স্বাগতম, আমি আজকের বক্তৃতার অনুবাদক সু ইয়ুন।”
হে ম্যান মাথা নাড়ল, হঠাৎ ফরাসি কায়দায় অভিবাদন করল, গাল ছুঁয়ে নেওয়ার মুহূর্তে সু ইয়ুনের কানে ফিসফিসিয়ে বলল, “এভাবে আমায় দেখছো, তুমি কি আমাকে খেতে চাও?”
নিচে থাকা সবাই একসঙ্গে শ্বাস টানল, ছোটো বাও মুখে শান্ত থাকার চেষ্টা করল, কিন্তু মনে মনে ক্ষুব্ধ হল, আবারও প্রেমিকদের খোরাক পেল।
-
এই ছেলেটা!
সু ইয়ুনের কান লাল হয়ে উঠল, সে যতটা সম্ভব স্বাভাবিক থাকার চেষ্টা করল, সে তো পোশাক দেখছিল!
বিভাগের শিক্ষক পরিচয় করিয়ে দেওয়ার পর, বক্তৃতা শুরু হল।
বিভাগে ফরাসি ছাত্র বেশি, হে ম্যান ইংরেজিতে বলল, সু ইয়ুন ফরাসিতে অনুবাদ করল।
বক্তৃতার বিষয় “তারা ভরা আকাশ”—শুভ্র, পরবর্তী উজ্জ্বল তুমি।
হে ম্যানের কোনো লিখিত বক্তব্য ছিল না, সম্পূর্ণ স্বতঃস্ফূর্তভাবে যা মনে এল তাই বলল।
সু ইয়ুন ধারাবাহিক অনুবাদ করল, দ্রুত নোট নিল, তথ্য সঠিকভাবে উপস্থাপন করল।

হে ম্যানের কথা থামা অতি স্বাভাবিক ছিল, সু ইয়ুনও ঠিক সময়ে অনুবাদ করল, তাদের মধ্যে দারুণ মিল ছিল।
শেষে পাঁচ মিনিট প্রশ্নোত্তরের জন্য রাখা হল, ছাত্ররা উৎসাহের সাথে প্রশ্ন করল।
প্রথম প্রশ্ন করল এক ছোট ছোট কোঁকড়ানো চুলের ছেলে: “আপনাকে স্বাগতম, হে শিল্পী, আমার প্রশ্ন হলো—যাদের কোনো প্রতিভা নেই কিন্তু চিত্রকলায় জীবিকা গড়তে চায়, আপনি মনে করেন তাদের কি চেষ্টা চালিয়ে যাওয়া উচিত?”
হে ম্যান সু ইয়ুনের অনুবাদ শেষ হওয়ার পর মঞ্চের ছাত্রদের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি মনে করি অনেকেরই এমন দ্বন্দ্ব থাকে, জীবন ও স্বপ্নের মধ্যে কীভাবে নির্বাচন করবে। আমার মতে, মানুষকে নিজের পছন্দের কাজ করতে হবে, চেষ্টা করে যেতে হবে, তাহলেই আশা থাকে, একদিন তা সফল হবে। হয়তো জীবনের শেষ পর্যন্তই দারিদ্র্য থাকবে, কিন্তু তাতে কী? আমরা নিজের স্বপ্নের পেছনে ছুটছি, নিজের পছন্দের কাজ করছি, এর মধ্যেই জীবন পূর্ণতা পায়।”
তার কথা শুনে সবাই উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল।
যাকে বলে বিখ্যাত ব্যক্তিত্বের প্রভাব, একই কথা যখন জনপ্রিয় ব্যক্তির মুখ থেকে বেরোয়, তখন তার ওজন অনেক বেশি।
দ্বিতীয় প্রশ্ন: “আপনাকে স্বাগতম, হে শিল্পী, আমি আপনার ছবি খুব পছন্দ করি। তার মধ্যে ‘তারা ভরা আকাশ’ আপনার বিখ্যাত সৃষ্টি, অপর নাম ‘অপেক্ষা’। আপনি এই ছবির অনুপ্রেরণা কীভাবে পেলেন?”
হে ম্যান মজা করে বলল, “আমি যদি বলি কোনো বিশেষ অনুপ্রেরণা ছিল না, তাহলে কি ফরাসি শহরের রোমান্টিক আবহকে অসম্মান করা হয়?”
নিচে থেকে হাসির শব্দ উঠল।
“এই ছবির জন্য আমি এক রাত কাটিয়েছিলাম, ওই রাতে আকাশটা খুব সুন্দর ছিল, আমি এক পুরনো মানুষের কথা মনে করেছিলাম, জানি না সে-ও কি এই আকাশ দেখছিল, তাই আমি আঁকা শুরু করলাম।”
কেউ হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করল, সেই মানুষটি কে, তিনি কি আপনার প্রথম প্রেম?
হে ম্যান হাসলেন, কিন্তু কিছু বললেন না।
ধীরে ধীরে পরিবেশ বদলে গেল, শিল্পের আলোচনা থেকে ব্যক্তিগত পছন্দের অনুসন্ধানে রূপ নিল।
শেষ প্রশ্নে হে ম্যান একজন যুবতীকে বেছে নিল: “হে শিল্পী, আপনি কি প্রেমিকা আছেন? থাকলেও, আমি আপনার প্রেমিকা হতে চাই।”
প্রেমের প্রকাশ, সু ইয়ুন নিরাসক্তভাবে অনুবাদ করল, কিন্তু মনে মনে একটু উদ্বিগ্ন হল, হে ম্যান না যেন কিছু ভুল বলেই বসে।

হে ম্যান শান্তভাবে হাসলেন, “আপনার পছন্দের জন্য কৃতজ্ঞ। তবে আমার প্রেমিকা আছে, এখন কাউকে বদলানোর ইচ্ছে নেই। আর আমার প্রেমিকা বেশ ঈর্ষাপরায়ণ, আমি বিশ্বাসঘাতকতা করতে সাহস করি না। যদি কখনও একা হয়ে যাই, আপনাকেই প্রথম বিবেচনা করতাম।”
তার কথার মধ্যেও রসিকতা ছিল, সৌজন্য বজায় রেখেছিল, সবাই আবার হাসতে শুরু করল।
ছোটো বাও হাত মুঠো করল, আবারও প্রেমিকদের খোরাক তার সামনে এসে পড়ল।
-
“তোমার কি পরে ক্লাস আছে?” হে ম্যান সু ইয়ুনের পাশে এসে ছোট করে জিজ্ঞেস করল।
“না।”
“সু ইয়ুন, তোমার কি পরে কোনো কাজ আছে?” সবাই ছড়িয়ে পড়ছিল, লি ইয়োচেন এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল।
সম্ভবত নেই, সু ইয়ুন অজান্তেই হে ম্যানের দিকে তাকাল।
“এই কে?” হে ম্যান জানতে চাইল।
“আপনাকে স্বাগতম, আমি সু ইয়ুনের ক্লাসমেট লি ইয়োচেন, আপনার ভক্ত, আপনার চিত্র খুব পছন্দ করি।” লি ইয়োচেন বলল, তবে শেষের ভক্তি প্রকাশে তার কণ্ঠে কিছুটা দ্বিধা ছিল।
সে হে ম্যানের সু ইয়ুনকে জড়িয়ে অভিবাদন দেখেছিল; সেই দৃশ্য তার মনে অস্বস্তি জাগিয়েছিল, যদিও তা শিষ্টাচারের মধ্যে পড়ে, তবু তার মনে এক টান লেগেছিল, হয়তো হে ম্যানের প্রচণ্ড আকর্ষণের জন্য।
“এটা আমার সৌভাগ্য,” হে ম্যান একরকম হাসি দিয়ে বলল, “আসলে, আমি সু ইয়ুনের প্রেমিক…”